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Это  цифровая  коиия  книги,  хранящейся  для  потомков  на  библиотечных  полках,  прежде  чем  ее  отсканировали  сотрудники 

компании  Соо^1е  в  рамках  ироекта,  цель  которого  -  сделать  книги  со  всего  мира  доступными  через  Интернет. 

Прошло  достаточно  много  времени  для  того,  чтобы  срок  действия  авторских  ирав  на  эту  книгу  истек,  и  она  иерешла  в  свободный 

доступ.  Книга  переходит  в  свободный  доступ,  если  на  нее  не  были  поданы  авторские  ирава  или  срок  действия  авторских  ирав 

истек.  Переход  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  осуществляется  ио-разному.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ, 

это  наш  ключ  к  прошлому,  к  богатствам  истории  и  культуры,  а  также  к  знаниям,  которые  часто  трудно  найти. 

В  зтом  файле  сохранятся  все  пометки,  примечания  и  другие  записи,  существующие  в  оригинальном  издании,  как  ттаиомиттапис 

о  том  долгом  пути,  который  книга  прошла  от  издателя  до  библиотеки  и  в  конечном  итоге  до  Вас. 

Правила  использовапия 

Компания  Соо§1о  гордится  том,  что  сотрудничает  с  библиотеками,  чтобы  иоровссти  книги,  исрсшодн1ио  в  свободный  доступ,  в 
цифровой  формат  и  сделать  их  широкодоступными.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ,  принадлежат  обществу,  а  мы  лишь 
хранители  этого  достояния.  Тем  не  менее,  эти  книги  достаточно  дорого  стоят,  поэтому,  чтобы  и  в  дальнейшем  предоставлять 
этот  ресурс,  мы  иредириняли  некоторые  действия,  иредотвраш^1юпще  коммерческое  использование  книг,  в  том  числе  установив 
технические  ограничения  на  автоматические  запросы. 
Мы  такж:е  иросим  Вас  о  следующем. 

•  Не  исиользуйте  файлы  в  коммерческих  целях. 

Мы  разработали  программу  Поиск  книг  Ооо§1е  для  всех  иа'шзователей,  иоэтому  исиользуйте  эти  файлы  только  в  личных, 
некоммерческих  целях. 

•  Но  отправляйте  автоматические  запросы. 

Не  отправляйте  в  систему  Соо§1е  автоматп^1еские  запросы  любого  вида.  Если  Вы  занимаетесь  изучением  систем  матнинного 
перевода,  оптического  распознавания  символов  или  других  областей,  где  доступ  к  болыному  количеству  текста  может 
оказаться  полезным,  свяжитесь  с  нами.  Для  этих  целей  мы  рекомендуем  использовать  материалы,  перешедшие  в  свободный 
доступ. 

•  Не  удаляйте  атрибуты  Соо§1е. 

В  каждом  файле  есть  "водяной  знак"  Соо§1е.  Он  иозволяет  пользователям  узнать  об  этом  проекте  и  иомо1ает  им  найти 
дополнительные  материалы  ири  помощи  программы  Поиск  книг  Сооё1с.  Не  удаляйте  его. 

•  Делайте  это  законно. 

Независимо  от  того,  что  Вы  исиользуйте,  не  забудьте  проверить  :1ак01Н10Сть  своих  действий,  за  которые  Вы  несете  полную 
ответственность.  Не  думайте,  что  если  книга  иерешла  в  свободный  доступ  в  США,  то  ее  на  этом  основании  могут 
исиользовать  читатели  из  других  стран.  Условия  для  перехода  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  различны, 
иоэтому  нет  единых  правил,  иозволяюшдх  определить,  можно  ли  в  определенном  случае  исиользовать  определенную 
книгу.  Не  думайте,  что  если  книга  появилась  в  Поиске  книг  Соо§1е,  то  ее  можно  исиатьзовать  как  у10дно  и  1де  угодно. 
Наказание  за  нарушение  авторских  ирав  может  быть  очень  серьезным. 

О  программе  Поиск  кпиг  Сооё1е 

Миссия  Соо§1е  состоит  в  том,  чтобы  организовать  мировую  информацию  и  сделать  ее  всесторонне  доступной  и  полезной. 
Пр01-рамма  Поиск  книг  Соо§1е  иомохает  пользователям  найти  книги  со  всего  мира,  а  авторам  и  издателям  -  новых  читателей. 
Полиотекстовый  поиск  ио  этой  книге  молено  выполнить  иа  ст]>аиице [ЬЪЪр ;  //Ьоокв . §оо§1е .  сош/ 1 
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ВАРВАРЫ 


СЦЕНЫ  ВЪ  УЪЗДНОМЪ  ГОРОД-Ь. 


Въ  четырехъ  д'Ьйств1яхъ. 


М.  Горььой.  Варвары. 

Право  собственности  вн*]^   Россш  закр'^^плено    за   авторонъ    во 
вс4хъ  странахъ,  гд*  это  допускается  существующими  законами. 


Гг,  переводчиковъ  прослтъ  обращаться  за   разргъгиепгемъ 
на  переводъ  и    за    справками    къ    представителю    автора. 

Ив.  П.  Л€$&ыо§сиикову ,  по  слгьдующему  адресу. 

ВетЫп  И',    15,    ПЫапЛзЬгазэе,   145; 
ууВйкпеП'Ппдг'ВисН'УегЫд  гиззгзскег  Аи1огеп 

^,  ЬаЛузсЬпгкоу)*^ . 


ДЪЙСТВУЮПЦЯ  ЛИЦА: 


ЧЕРКУнъ  Егоръ  Петровичъ,  32  л.,  инженеръ. 

АННА    ФЕДОрОВНА,   23  Л.,  бго  Жбиа. 

ЦЫГАН овъ  Сергей  Николаевичъ,  45  л.,  инженеръ. 
вогАЕвскАЯ  Татьяна  Николаевна,  55  л.,  домовлад'Ьлица,  дво- 
рянка. 
ЛИД1Я  ПАВЛОВНА,  28  Л.,  ея  племянница. 
ръдозУБовъ  Васил1й  Ивановичъ,  60  л.,    городской  голова 


ГРИША   20  л. I  Его  д-Ьти. 

КАТЯ,   18  л.     ) 


притыкинъ    Архипъ  Фомичъ,    подъ  36  л.,  купецъ,  л'Ьсопро- 

мышленникъ. 
притыкинА  Пелагея  Ивановна,  45  л.,  его  жена. 
монАховъ  МаврикШ  Осиповичъ,  40  л.,  акцизный  надзиратель. 
МОНАХОВА  Надежда  Поликарповна,  28  л.,  его  жена. 
головАстиковъ  Павлинъ  Савельевичъ,  подъ  60  л.,  м'Ьщанинъ 
дроБязгинъ,  25  л.,  служитъ  въ  казначейств'Ь. 
докторъ  МАКАР  овъ,  40  л. 
ВЕСЕЛКИ  НА,  22  Лм  дочь  почтмейстера 
исправникъ,  45  Л. 

ивАкинъ,  60  Л.,  садовникъ  и  пчеловодъ. 
лукинъ  Степанъ,  25  л.,  студентъ,  его  племянникъ. 
дунькинъ  мужъ,  подъ  40  л.,  личность  неопред-бленная. 
гогинъ  Матв-Ьй,  23  л.,  деревенскШ  парень. 
СТЕПА,  20  л.,  горничная  Черкуна. 
ЕФимъ,  40  л.,  рабоч1й  Ивакина. 


М.  Горькгй.  Варвары. 


Д-ВЙСТВИ  ПЕРВОЕ. 


еЧуговой  берсгъ  р^^ки;  за  р'1Ькою  видепъ  малепысхй  уЬздный  го- 
родъ,  ласково  окутанный  зеленью  садовъ.  Передъ  зрителями— 
садъ;  яблони,  вишня,  рябина  и  липы,  н'Ьсколько  штукъ  ульевъ, 
круглый  столъ,  врытый  въ  землю,  скамейки.  Нокругъ  сада — 
растрепанный  плетень,  на  кольяхъ  торчатт»  валеныо  сапогп, 
виситъ  старый  пидя^акТ),  красная  рубаха.  Мимо  плетня  идетъ 
дорога— отъ  перевоза  черезъ  р'Ьку  на  почтовую  станщю.  Въ 
спду  направо— уголъ  маленькаго,  встхаго  дома;  къ  нему  при- 
мыкаетъ  крытый  ларь— торговля  хл'Ьбомъ,  баранками,  сЬмсчкамп 
и  брагой.  Съ  л-Ьвой  стороны  у  плетня— какая-то  постройка, 
крытая  соломой,— садъ  уходить  за  нее.  Л1>то.  время— послЬ  по-:1у- 
дня,  лсарко.  Гд'Ь-то  дергаетъ  коростель,  чуть  доносится  зауныв- 
ный звукъ  свир'Ьли.  Въ  саду,  на  завал ппк-Ь  по дъ  окномъ  сидитъ 
Ивакинт,  бритый  и  лысый,  съ  добрымъ,  см'1ипнымъ  .пицомъ,  ц 
внимательно  нграетъ  на  гитар'Ь.  Рядомъ  съ  ]П1мъ— Павлинъ, 
чнстснькШ.  аккуратный  старичокъ,  въ  поддевк'Ь  и  теггломъ 
картуз'Ь.  На  окнЬ  стоитъ  красный  кувшннъ  съ  брагой  и  К1^ужкп. 
На  зсмл'Ь  у  плетня  сидитъ  Матвеи  Гогннъ,  молодой  Д'^е- 
венск1й.  парень,  и  медленно  жуетъ  хл1^бъ.  Съ  правой  стороны, 
гд'Ь  станщя,  доносится  л1&нивый  и  больной  лсенск1й  голосъ: 
„Ефимъ**...  Молчаше.  Сл-Ьва,  по  дорог-Ь  идетъ  Дунькит» 
мужъ,  челов-Ькъ  ноопрод'Ьленнаго  возраста,  оборванный  и 
[юбЛ!..  Споь'а  раздастсл  кршсъ:  ^Е^^-^-'^^'ь!..** 


Г^. 


п  ВАК  ЦП  г. 
Ефимъ...  Зи1 

Е  Ф  п  :»1  ъ 
(идстъ  по  саду  вдоль  плетня). 

Слышу. .  (Матв'Ью)  Ты  чего  тутъ? 

м  л  т  в  ь  Гг. 
Ничего...  вотъ—сижу... 

(Трет1Г1  разъ.  улсс  раздраженно,  оо* 
вутъ  „Ефимъ!") 

п  л  л  к  и  п  ъ. 
Ефимъ!  Что-:::ъ  ты,  братецъ  ты  мои... 

ЕФпмг. 
Сейчасъ..  (Матв'Ью)Пошелъ  прочь!..  (Спимаетт,  рубаху 
съ  плетня,  Дунь  кип  ъ    мужъ  кашляетъ   и  кланяется  ему) 
Л...  явился!  Чего  надо? 

д  у  и  т,  т:  п  п  ъ  м  у  ш  ъ. 
Пзъ  мопастыря  иду,  Ефимъ  Митричъ... 

Е  Ф  п  м  Ъ  (идетъ). 

Быгпалл?  У,  дармо'Ьды.м  черти! 


■  Р-      <1Ч(Ь  ■!!■ 


•^•-    ^1авлину)  Лю- 


[15    желаготъ,  чтобы   па 


*       V 


::чн:я  отъ  людей  не  заслу- 
V .  \\  гл  ВС  Ь  нуждаются. 

г  г  акинъ. 
., ,  I   ^^ъсъ  можно  играть  па  друго: 

» >  ..1ггдеть) 


-•  т  ПЬБЛПЪ    МУЖЪ. 

.;  Очгчталъ  человЬкъ   всЬхъ  впдимыхъ  п 
^  V    >х  .^  что? 


млтвъи. 


ДГПЫЬПНЪ    МУЖЪ. 

■:  миЬ  жарко,  по  я  терплю  молча...  Просто — чело- 
:;лл(ч  который  ХОТЬ  п'Ьсколько  сытъ,  улсе  почитаетъ 
соОл  аачальствомъ...  ХлЬбъ  да  соль1 

'Г>мъ  да  свой... 

ДУПЪКППЪ    МУЖЪ. 

Деревепскш?  Хорошо  въ  деревняхъ  хлЪбъ  пекутъ. 


Варвары. 


МАТВ-ЬЙ. 

Когда  мука  есть,  ничего,  испечь  мргутъ...  А  это— у 
Пвакина  я  купилъ... 

дунькинъ  МУЖЪ. 
Скажите!  Запахъ  у   него,   однако,   какъ  у  деревен- 
скаго...  Позвольте  мнЪ  кусочекъ...  отв-Ьдать. 

МАТВ-ЬЙ. 

Самому  мало... 

(Дунькинъ    мужъ,    вздохнувъ, 
двигаетъ  губами) 

ПВАКИНЪ. 

Вотъ...  можно  играть  еще  медленн'Ье. 


ПАВЛПНЪ. 

Говорите, — называется  это— „Вальсъ  сумасшедшаго 
священника?" 

ПВАКИПЪ. 

Именно... 

ПАВЛППЪ. 

Почему-же  такъ?  Чувствую  въ  этомъ  н'Ькоторый  со- 
блазнъ  п  какъ-бы  неувал^енхе  къ  духовному  сану... 

ПВАКИНЪ; 

Ну,  пошелъ  мудрить!  Экой   ты,   Павлинъ,  придира! 

ПАВЛИПЪ. 

Напрасно  такъ  осуждаете,  ибо  всЪмъ  известно,  что 
скелетъ  души  моей— смиреше...  но  только  умъ  у  меня 
безпокойный... 


М.  Горыпй. 


ЧТО! 


II  ПЛКПЦЪ. 

Не  располагаешь  ты    къ   себ'1^,   братецъ  мой...  вотъ 


плвлп  п  ъ. 
Ибо  возлюбилъ  правду  превыше  всего...  Пл  гоп^П1Л 
же  не  ропщу  и,  будучи  въ  нам'Ьреп1Яхъ  иэихъ  твсрдъ, 
ыи^юго,  кромЬ  правды,  не  желаю. 


ППАКППЪ. 

Чего  тебЬ  яселать?  ДОхМпшко  есть,  депь7коптсп  есть... 
(Сл-Ьва  слышны  голога.  Ивакинъ  смотрит ь)  Почтмейстерова 
дочь  идетъ. .  куда  это? 

п  А  г  л  п  п  ъ. 
'    Бертихвостка...  Пагубпаго  поведен1я  дЪвпца... 

(Идугь  Д  р  о  б  л  3  г  II  п  ъ  п  Весел  г;  и  л  г.) 


ЕЕСЕЛГПТТЛ. 

я  вамъ  говорю:  опа  была  замулсемъ  за  пп:1:еперомъ. 

ДРОБЯЗГППЪ. 

Марья  Ивановпа!  Отчего  у  васъ  такое  псдовЬрхс  къ 
(•^актамъ? 

ВЕСЕЛ  к  пи  л. 
Я  в-Ьрю  только  въ  то,  что  зпаю... 

/ 

ДРОБЯЗГППЪ 

(почти  съ  отчаян1емъ). 
Но  этотъ  пессимизмъ  совершенно  пе  совпадастъ  съ 
пашей  наружностью!  ПовЬрьте  мн'Ь, — муя^ъ  Лид1и  Пав- 
ловны былъ  дпректоромъ  латсричнаго  завода,  ц  опа  его 


* 
I 


у 
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не  бросила,  а  просто  онъ  умеръ,  подавившись  рыбьей 
костью... 

ЕЕСЕЛКППЛ. 

Ояа  его  бросила,  говорю  вамъ! 

ДРОБЯЗГППЪ. 

Марья  Пваповиа!  У  насъ  въ  казпачействЪ  все  из- 
С'Ьстио... 

П  ЕСЕЛКИПА. 

у  иасъ  па  почт'Ь  знаютъ  больше  вашего.  Онъ  укралъ 
депьги  и  теперь — подъсудомъ...  п  она  сама  въ  это  Д'Ьло 
сапутаиа.  да-съ! 

ДРОБЯЗГПП  ь. 

Лпд1я  Павловна?  Марья  Нваиовна!  Сама  Татьяна  Ни- 
колаевна... 

ВЕСЕЛ  КИПА. 

А  за  то,  что  вы  спорите,  вы  доллсны  угостить  меня 
брагой... 

(Ивакинъ  встастъ  и  уходнтъ  за 
у голъ  дома.  П  а  в  л  и  н  ъ  беретъ  оста- 
вленную  имъ  гитару,  заглядываегъ 
внутрь  ся,  трогаотъ  струны) 

ДРОБЯЗГИПЪ. 

Извольте!  А  все-таки  она    вдова! 

в  Е  с  Е  л  к  П  П  А. 

Да?  Хорошо-же...  Вы  увидите...  (Уходятъ  направо) 

дунт.кннъ    мул1Ъ  (негромко). 
Слушай...  дай  кусочекъ,  Христа  ради! 


г . -:  -  _ 


-^  I  ■<■>■ 


^шсжгБ 
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^.Тх   ^Г^Е 
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-      *     *» 
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I  '.     I  г  г:^ 


I  I  ■  ■      11^* 
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;  .  *  т  г 


■»-<.»,       т» I  » *  ■  -     I       ■   I  ■  ^^ 


•,    '        4//    "/  .у  ^'  " 


V     ' 


...>,    -х. 


^/Л7  ^^1?;. 


'/'М   Г 7'/   ^Г//.(,ИЦ/^ 


У  к/и'ь  мЬщапс,  ^;о('11тио...  а  ты  что? 
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ДУНЬЕИНЪ    МУЖЪ. 

А  я — ослабъ.  Раззорила  меня  жена...  жена,  брать... 
Сначала — ничего  была...  жили  дружно.  Красивая  она, 
бойкая,.,  да.  А  потомъ — скучно,  говорить,  мн-Ь,  Начала 
вино  пить..,  и  я  сь  ней  тоже... 

МАТВЬЙ. 

И  тк? 

ДУНЬКИПЪ     МУЖЪ. 

и  я...  что  под'Ьлаешь?  Вь  распутство  она  удари- 
лась... сталь  я  тогда  бить  ее...  да.  А  она — сб'Ьжала... 
Дочь  была  у  меня...  и  дочь  сб'Ьжала  на  пятнадцатомь 

году...  (Замолчалъ;  задумался) 

дровязгинъ  (громко). 
Это  неправда,  Марья  Ивановна!  Докторъ  и  Надежда 
Поликарповна...  они  оба  люди  романическ1е... 

ВЕСЕ  ЛЕИНЛ* 

Т-ссъ!  Тише! 

МАТВФЙ. 

Она  тоже  распутная? 

ДУНЬЕИНЪ    МУЖЪ. 

Кто? 


ПАТВ-ЬЙ. 


Дочь? 


ДУНЬБИПЪ    МУЖЪ. 

Н'Ьтъ...  не  знаю.  Неизв'Ьстно  мн*,  гдЬ  она...  Опять 
же  мн'Ь  воть,  пьяному,  кто-то  внутренности  отбиль. . 
нездоровь  я  теперь,  вь  работу— не  гожусь...  да  и  не 
умЬю  ничего... 


10  М.  Горькмй. 

М  А  Т  В  Т.  Й. 

Ишь  ты...  какъ-же  ты? 

ДУПЪКПНЪ    МУЖЪ. 

Такъ  ужъ...  какъ  придется... 

дровязгппъ  (вскакпвастъУ 
Марья  Ивановна!  Это  удивительно...  и  даже  улсаспо! 
Вы  совсЬмъ  не  в-Ьрите  ни  во  что  свЬтлос. . 

в  Е  с  Е  л  1{  П  и  А. 

Ие  кричать!  Вы  совсЬмъ  безумный. 

ДРОВЯЗГППЪ, 

ПЬтъ!  Чтобы  Лид1я  Павловна...  чтобы  нсправпикъ .. 

ВЕСЕЛ  КПП  л. 

Сядьте  вы-... 

дупькппъ  мужх. 
Сегодня  инженеры  пргЬдутъ... 


МАТВЕЙ. 


Дорогу  строить? 


ДУПЬКППЪ    МУЖЪ. 

Да...  Дороги  строятъ,  а  идти  человЬку  покуда... 


МАТВЕЙ. 


Работа  будетъ...  а?  Вотъ  бы...  поработать-бы! 

(Въ  саду  является  Павлипъ— 
онъ  идетъ  къ  столу,  В  с  ее  л  кипа 
видитъ  его) 

в  Е  с  Е  л  к  п  п  А  (негромко). 
Головастиковъ  идетъ... 
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дрОБЯЗГииъ. 
Л,  мудрецъ!  Что  ска^кете? 

II А  в  л  и  П  Ъ. 

Л^елаю  добраго  здоровья... 

ДРОБЯЗГПНЪ. 

Спасибо... 

ПАПЛЛПЪ. 

Сейчасъ  черсзъ  р'Ьку  городско]!  голова   пере'Ьхалъ, 
сюда  ь'детъ... 

с  ЕС  в  л  КПП  л. 

Это    опъ  ип7кеперовъ   хочетъ   встр'Ьтить...  скажите! 
Такой  гордый  старикъ... 

(Ивакинъ  идетъ,  отдуваясь) 

ДРОБЯЗГИНЪ. 

Да...  Что,  Иваиъ  Ивановичъ,  жарко? 

ИВАКИНЪ 

(смотритъ  вдаль  нал-Ьво). 

^а''а.1« 

ПАВЛПИЪ. 

Это  ваше   нетерп'Ьн1е    увеличиваетъ  жару...  Я  вотъ 
никого  не  жду  и  потому  жары  не  чувствую... 

ПВАКИНЪ. 

Докторъ  идетъ...  акцизный... 

ВЕСЕЛ  КИПА. 

Кого-:къ  мы  ледемъ?  Намъ  ждать  некого. . 

ПАВЛППЪ. 

Я  но  про  васъ — это    вотъ    онъ  племянника  ждетъ... 


12  М.  Горьк1й. 


ДРОБЯЗГИНЪ. 

Студента? 

ИВАКИНЪ. 

Да...  Архипъ  Притыкинъ  съ  ними... 


ч, 


ВЕСБЛКИНА. 

Первый  студентъ  въ  нашемъ  город"Ь.  Это  очень  ин- 
тересно! 

ДРОБЯЗГИНЪ. 

Не  первый  ужъ,  Марья  Ивановна!  Статистикъ,  кото- 
рый застрелился... 

ВБСЕЛКИНА. 

Онъ  не  кончилъ  учиться... 

П  А  в  л  и  Н  Ъ. 

Да,  его  исключили  вонъ  за  политическое  поведете.- 

пвАКИНЪ  (грубовато). 
А  застрелился   онъ  потому,  что  ты  доносъ  на  него 
написалъ...  а  зач^мъ  это  тебЪ  понадобилось — песъ  тебя 
знаетъ!  (Идетъ  прочь) 

ПАВЛППЪ 

(ватЬдъ  ему)^ 

Вредоносному  всегда  буду  противоречить...  Грубаго 
характера  человЬкъ  Иванъ  Нвановичъ!  И  притомъ — не- 
справедливъ.  Мне  доподлинно  известно,  что  господинъ 
статистпкъ  Рыбинъ  отъ  безнадежности  своей  любви  къ 
Надежде  Полпкарповне  застрелился... 

Д  ГОБЯЗГПИЪ. 

Почему  это  вамъ  все  известно? 
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ПАВЛИПЪ. 

Потому  что  я  внимателенъ... 

(Идутъ  съя-Ьвой  стороны  по  доро- 
г-Ь  докторъ,  Монаховъ  и  При- 
тыкинъ.  Дунькипъ  мужъ  не- 
зам-Ьтно  исчезаетъ.  М  а  тв'Ь  й  вета- 
етъ,  кланяется) 

ПРПТЫКПНЪ. 

Н'Ьтъ,  докторъ,  вы  меня  извините,  а  какая  прхят- 
ность  въ  томъ,  чтобы  рыбу  удить,  я  не  могу  понять! 

ДОКТОРЪ  (угрюмо). 
Рыба — молчитъ.  .. 

МОНАХОВЪ. 

Что  вы,  батя,  вообще,  понимаете?  Весьма  немного... 
лЪтомъ — купаться,  зимой — въ  бан'Ь  париться— вотъ  веб- 
ваши  духовиыя  наслаждешя... 

(Павлинъ  отходить  къ  завалин- 
кЪ  и  садится  поближе  къ  плетню) 

ПРИТЫКИНЪ. 

Т'Ьло  человечье  любитъ  чистоту... 

дровязгинъ  (криадтъ). 
А  мы  уже  зд-Ьсь!.. 

ДОКТОРЪ 

(остановился  у  плетня). 
Спросите  браги,  Дробязгинъ... 

ДРОВЯЗГИНЪ  (кричитъ). 
Ивакинъ!  Давайте  браги,  похолодн'Ье,  побольше! 

ПРИТЫКИНЪ. 

Играя  въ  стуколку,  прхятно  обремизить  челов-Ька... 

МОНАХОВЪ. 

Не  спорю... 


14  М,  Горьк1й. 


П  Р  П  Т  Ы  К  П  II  Ъ. 

Опять  же  музыка...    Когда    трубачи   д-Ьиствуютъ,  я 
чувствую  себя  воениымъ. 

ч 

д  о  к  т  о  Р  ъ 
(Монахову,  сумрачно  усм'Ьхаясь). 

Это  оиъ  льститъ  вамъ... 

(Дробязгпнъ подходить  къ плет- 
ню п  стоить  слушая.  ЗамЬтно>  что 
ему  хочется  вступить  въ  разго- 
ворь,  но  онь  не  усн-Ьваеть  къ  этомъ. 
Веселки  на  отходить  въ  глубь 
сада,  смотрить  на  городъ,  тнхо 
нап-Ьвая) 

ПРИТЫК  ПН ъ. 

Какая  мн1^  въ  этомъ  польза?  А  что,  обучивъ  по:кар- 
пыхъ  музыкальному  Д'Ьлу,  Мавриюй  Осиповнчъ  передъ 
г,с'Ьмъ  городомъ  славу  заслужилъ  иа-вЪки— пли  это  пе 
В'Ьрно? 

моилхопъ. 
Н-да!  Могу  сказать— потрудился  я  съ  нпмп!  В'Ьдь  по 

ЛК»Д!1, — МОрЛШ... 

ПРИТЫКИ  пъ. 

я  теперь,  Маврик1п  Осиповичъ,  даже  па  самоваръ 
глядя -васъ  вспоминаю. 

д  о  к  т  о  р  ъ  (бсзъ  улыбки). 
РазвЬ  оиъ  похолгъ  иа  самоваръ? 

(Д  р  о  б  я  3  г  и  н  ъ  см'11ется) 

п  р  и  т  ы  к  п  п  ъ. 
Нисколько!  Я  хочу  сказать,  что  все  м-Ьдное  папоми- 
иаетъ  ми'Ь  про  васъ... 
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ДОКТОРЪ. 

Опъ  васъ  изув'Ьчитъ  похвалами... 


п  р  и  т  ы  к  п  тг  ъ. 
Т.-с.  про  ваши  труды  вь  музыкЬ... 


М0ИАХ0В7>. 

Что  это  вы,  батя,  такъ  сладко  поете,  а? 

(И  в  а  к  п  II  ъ  принесъ  брагу,  идетъ  къ  плетню) 

ПРИТЫКПИЪ. 

йкслп  я  и  пою,  ТО  какъ  жаворонокъ,  безо  всякой 
корысти...  А  что  докторъ  насм'Ьхается,  такъ  опъ  лицо 
мрачнаго  характера  и,  кромЬ  рыбы,  ничего  не  любитъ... 

МОНАХОВЪ 

(смотритъ  въ  сторону). 

л  дамы  наши,  видио,  устали:  вонъ  едва  идутъ... 

* 

Д  Р  о  Б  я  3  г  П  П  Ъ. 

Татьян'Ь  Николаевн*  всЬхъ  трудц'Ье  при  ихъ  пол- 
пот'Ь  и  годахъ... 

и  в  А  к  н  п  ъ. 
Пожалуйте  брагу  кушать... 

ДОКТОРЪ. 

Ну,  кругомъ  я  не  пойду...  (Шагаетъ  черсзъ  плетень) 

МОП  А  хосъ. 
Л  Лид1я  Павловна  къ  нашей  компапп!  интереса  не 
чувствуетъ... 

ДРОБЯЗГИНЪ. 

Дама  свЬтская...  гордаго  образа  жизни... 


16  М.  Горьк1й. 


ПРИТЫКИНЪ. 

Хорошо  она  на  лошади  скачетъ... 

МОПАХОВЪ. 

Н-да-а!  Это,  батя,  она  умнеть... 

ПРИТЫКИНЪ. 

Вотъ,  о  пр1ятномъ  говоря,  женсшй  полъ  забыли  мы, 
а  что  можетъ  быть  прхятн'Ье?  Я,  конечно,  не  про  супругу 
мою  говорю... 

МОПАХОВЪ  (см-Ьясь). 
Идемте,  Фомичъ,  брагу  пить...  (Идутъ  вдоль  плетня)    . 

ПРИТЫКИНЪ. 

Однако,  времени  не  мало,  пора-бъ  уясъ  почт'Ь  быть..." 
Посмотримъ,  каковы  они,  строители-то... 

ЫОНАХОВЪ. 

Н-да,  интересно...  Картежники,  пав-Ьрно... 

ПРПТЫКППЪ. 

И  выпить  любятъ,  я  полагаю...  а? 

(Уходятъ.  Дунькинъ  мужъ  являото я) 

МАТВЕЙ. 

Это  они  ппл:енеровъ  встр'Ьчать  собрались? 

ДУПТГКПНЪ    МУЖЪ. 

Иа  ярмарку  ходили  въ  село...  для  прогулки.  Но,  ко- 
нечно, которые  люди  съ  деньгами,  они  всякому  нужны... 

(Съ  правой  стороны  является  Ли- 
Д1Я  Павловна  въ амазопкЪ,  съ 
хлистомъ) 
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ЛПД1Я    ПАВЛОВПА. 

Послушайте— будьте  добры  подержать  мою  лошадь, 
а  вамъ  заплачу... 

МАТВЕЙ. 

Ладцо...  я  могу... 

ЛПД1Я    ПАВЛОВПА. 

Пожалуйста. .  (Уходнтъ  направо) 

идтвйй- 
дхъ  ты...  1сакая! 

ДУНЬТЕИНЪ    ИУЖЪ 
(завистливо  и  безпокойно). 
Вотъ...  кабы  тебя  не  было,  пришлось  бы  за  лошадью 
мн^Ь  смотр'Ьть...  эхъ!  Ен:ели   она  миого  дастъ,  дай  ты 
жаЬ  хоть  пятакъ,  а? 

ЫАТСФЙ. 

Л,  иожстъ,  опа  всего  пятакъ  дастъ. 

(Уходятъ  оба  направо.  Въ  саду 
разговариваготъ  докторъ  и  Ве- 
се л  к  и  и  а) 

докторъ  (угрюмо). 
Со'шпяютъ— въ  молодости... 

ПАВЛППЪ  (вставал). 
Осм'Ьлкюь  заявить, — святые  отцы  п  въ  преклонп 
ЕОзрасгЬ  сочиняли... 

ДОСТОРЪ. 

Ну-съ? 


18  .М  Горыай. 


ПАВЛППЪ. 

Больше  ничего-съ... 

(ИдутъПрнтыггПиа  и  Мопа'хо- 
в  а,— женщина  очень  красивая,  боль- 
шая, съ  огромными,  неподвижным п 
глазами.  Сзади  В  о  г  а  е  в  с  к  а  я) 

ПА  Д  ЕЖ  ДА. 

Тогда  опъ  говорит!:)  ей:  Алиса!  Моя  любовь  не  умретъ 
раньше  меня,  а  пока  я  жнвъ-  -я  твой!      • 

п  р  и  т  ы  к  п  п  А. 
Вонъ    какъ!    Наши    мужчины    и    словъ    такихъ  не 
знаютъ... 

П  л  Д  Е  Лх  д  А 
(садится  на  бревно). 

Французъ  нев^Ьренъ,  но  любнтъ  страстно  и  благо- 
родно... Испанецъ  въ  любви  доходптъ  даже  до  свир-Ь- 
пости,  а  влюбленный  итальянецъ  обязательно  ночью  на 
гитар'Ь  нграстъ  гюдъ  окномъ  женщины,  въ  которую 
влюбленъ. 

БОГА  ЕВС  КАЯ. 

Напрасно  тебя,  Надежда,  грамогЬ  выучнлп! 

НАДЕЖДА. 

Вы,  Татьяна  Николаевна,  въ  такомъ  зозрастЬ,  когда 
все  это  улсе  совсЬмъ  не  интересно,  а  я... 

БОГАЕВСКАЯ. 

А  ты — только  языкъ  чешешь... 

ПАДЕЖ  ДА  (серьезно). 
Подождите... 

П  РИ  Т  Ы  к  и  и  А 

А  я  вамъ  завидую,  милая  вы  моя..   Сколько  вы  лго- 
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бовныхъ  исторКг  знаете  п  Кс1к1я   все   хорошая  исторш! 
Какъ  сны  д-Ьвичьп...  Гд-Ь  лее  мои  Архипъ? 

БОГА  ЕЕСКЛЯ, 

Лидочкина  лошадь  стоитъ... 

НАДЕЖДА. 

Познакомьте  меня  съ  пей... 

Б  о  г  А  Е  в  с  к  л  я- 

Съ  лошадью? 

п  А  д  Е  ж  д  А  (серьезно,). 
ИЪтъ,  съ  Лйд1ей  Павловной... 

Б  о  г  л  Е  П  с  к  А  Я. 

Вотъ  ты,  душа  моя,  тысячи  романовъ  прочитала,  а 
правильно  спросить  не  ум'Ьешь..,  въ  см'Ьшное  иоложе- 
ше  ставишь  себя,  да! 

НАДЕЖДА   (спокойно). 

Ничего...  Всякъ  по-своему  уменъ. 

БОГАЕВСКАЯ 

(кричитъ  II  ндетъ  направо). 
Лпдуша! 

ПРИТЫК  ц  п  А  (негромко;. 
Какъ  она  груба  съ  вамп.,   ап-ай! 

П  А  Д  Е  Ж  Д  А   (спокойно). 

Дворяне  съ  простыми  людьми  всегда  такъ  гово- 
рятъ — и  даже  въ  романахъ,  гд'Ь  все  описывается  лучше 
правды,  дворяне — дерзкге...  Смотрите,  какая  она  кра- 
савица! 

(Богаевская,  за  пей  Лид1л) 

2** 


20  М.  Горьк1й. 


БОГАВВСКАЯ. 

Вотъ,  Лидуша.  Надежда  Поликарповпа  проситъ  по- 
знакомить ее  съ тобой...  (Монахова  прнсЬдаетъ)  Видишь, 
даже  присЬдать  умнеть... 

(До  к  тор  ъ  подходить) 

НАДЕЖДА. 

я  васъ  знаю...  вы  каждый  день  мимо  нашего  дома 
на  лошади  скачете...  А  я  смотрю  и  любуюсь — точно  вы 
графиня  или  маркиза...  Очень  красиво  это. 

ЛИД1Я. 

Я  часто  вижу  ваше  лицо  въ  окн'Ь  и  тоже  любуюсь 
имъ... 

НАДЕЖДА. 

Благодарю  васъ!  Похвалу  красот'Ь  своей  и  отъ  жен- 
ш;ины  слышать  прхятно... 

БОГАЕВСКАЯ. 

Ишь  ты! 

докторъ  (сумрачно). 
Отъ  женщины  архитн-Ье,  или  отъ  мужчины? 

НАДЕЖДА. 

Какъ  сл-Ьдуеть  оц'Ьнитъ  красоту,  конечно,  только 
мужчина... 

ЛИД1Я. 

Какъ  вы...  ув'Ьренно  сказали  это... 

притыкинъ  (кричитъ). 
Господа!  Ъдутъ!  Чу! 

(ВсЬ  прислушиваются,— звонъ  бубенцовъ) 


Варвары.  21 


НАДЕЖДА  (ЛИД1И). 

Вамъ  интересно  знать,  какхе  они? 

ЛИД1Я. 

Кто?  Тетя,  намъ  пора  идти. 

НАДЕЖДА* 

Инженеры... 

ПРИТЫЕИНЪ  (выб'Ьгаетъ). 
Сейтасъ  пра-Ьдутъ! 

ЛИД1Я  (Монаховой). 

Шть... 

БОГАЕБСБАД. 

Устала  Я,  Лидуша...  подожди! 

НАДЕЖДА. 

А  Я  жду  ихъ,  какъ  праздника... 

ПРИТЫЕИНА. 

и  вдругъ— они  старые! 

ЛИД1Я 

(тетк-Ь,  негромко). 

Это  похоже  на  торжественную  встр'Ьчу  и— см-Ьшно. 

ВОГАЕВСКАЯ. 

Идемъ   въ   садъ...   я   только    выпью     чего-нибудь... 

Идемте  въ  садъ! 

I   (ВсЬ  идутъ  за  нею) 

ПРИТЫКИНЪ. 

Прх'Ьхали...  а,  докторъ?  Интересно! 

ДОКТОРЪ  (угрюмо). 
Почему?  Вотъ  если-бы   они  пЪшкомъ  пришли...    ну, 
это  туда-сюда' 


22  М.  Горьк1Й. 


ПАДёЖД  А. 

Как1я  глупости! 

Г.ОГАЕГ.  СКЛЯ- 

Она  хогЬла-бы  сид'Ьть  ихъ  верхами,  съ  латахъ,  въ 

плащахъ... 

(Уходлтъ  всЬ  направо,  пхъ  медлен- 
ный говоръ  заглушаетъ  звонъ  бу- 
бенцовъ.  Справа  молленно  пдетъ,. 
заложивъ  руки  за  спину,  Р  !>  д  о  з  у- 
бовЪу—сЬдой,  суровый  старикъсъ 
черными  лохматыми  бровями.  Оста- 
навливается, слушая  шумъ  на  стан- 
щи.  Является  П  а  в  л  и  н  ъ,  издали 
С1шмая  картузъ) 

РЪДОЗУБОВЪ. 

Здорово...  ну? 

П  АВЛ  ППЪ. 

о  вашемъ  драгоц'Ьниомъ  здравш  что  услышу  пр1ят- 
паго? 

Р^ДОЗУБОВЪ. 

у  доктора  спроси.  ПргЬхали?  Они? 

ПАВ  ЛПНЪ. 

Именно— ьсъми  олсидасмые  инженеры;  одннъ  пожи- 
лой, бритый,  съ  усами,  и  какъ-бы  уже  н'Ьсколько  х.\гЬ- 
леи!)...  друго!! — помоложе  и  весьма  рыжеватъ.  При  нихъ 
дама—молодая, красивая— и  прислуга  съ  нею  —  д-Ьвица 
франтовитая.  Въ  двухъ  экипажахъ  'Ьхалп,  а  третш 
съ  вещами  и  со  студснтомъ,  племяниикомъ  Пва- 
Кина. . 

г  11  до  ЗУ  во  ВЪ. 
Л  опъ  какъ,..  съ  нимпУ 
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п АВ  л ппъ. 
Видимо,  по   б'Ьдности   С0СТ0ЯН1Я  приспособился  изъ 
милости...     . 

Р-ЬДОЗУБОБЪ. 

Лошадь— Вогаевской? 

ПАБ  л  ппъ. 

I 

Пхпяя.  Она  въ  Фокиио  'Ьздила  па  прогулку...  А  те- 
перь—у Дарьи  Ивакипоп  туалетъ  оправляетъ...  Дарья- 
то  в'Ьдь  у  пихъ  долго  В7>  горничныхъжила...  а  мать  ея  — 
ихъ  л:е  ключница... 

Р^.ДОЗУБОБЪ 

(угрюмо  усм'Ьхаясь). 

Про  бабушку  ничего  не  знаешь? 

п  Авлииъ. 

Не  припомню... 

(Притык ипъ  пдетъ) 

ПРПТЫКИПЪ. 

Ное  почтеихе,  Васил1Й  Ивановичъ! 

ГЪД УЗОБОВЪ 

(не  давая  руки), 
Сдравствуй... 

ПРПТЫКИПЪ. 

Гостей  встр'Ьтить  пояселали? 

Г'ЛДОЗУБОВЪ. 

Па  что  опи  мп'Ь? 

ПРПТЫКИПЪ. 

Сообп1,е.  Люди,  городу  полезные. 

г  Ь  Д  о  3  у  в  о  Б  Ъ 

(идетъ  къ  станцш). 

Ну,  пускай  городъ  и  встр'Ьчаетъ... 


24  М.  Горьк1й. 


ПРПТЫБППЪ  (негромко). 

Вретъ? 

ПАВЛИНЪ. 

Вруть.  о  подряде  на  шпалы  мечта1>тъ... 

ПРИТЫЕПНЪ. 

Ншь,  старый  чортъ!  Ты,  Псвлинъ,  познакомься  съ 
прислугой  ихней  и  разузнай...  вообще...  какъ  ц  что... 
цошыгь? 


Поиялъ... 


ПАВЛПНЪ. 

(Оба  идутъ  къстанщщвъсаду  яв- 
ляются Нвакинъ,  обрадованный| 
и  Степанъ  Лукинъ) 

СТЕПА  ПЪ. 

Ну,  какъ  живешь? 

ПВ  АЕППЪ. 

Лпдипп*  -  здоровъ...  а  еще  чего-же  надо?  А  ты— жел- 
топать...  эхъ  ты!  Брандахлыстъ...  Зач'Ьмъ  въ  тюрьмЪ 
сидЬлъ?.. 

СТЕПАНЪ. 

Г)С31>  ЭТОГО — нельзя.  Это,  брать,  теперь  всеобщая  по- 
тппшсть,  врод*  воинской...  А  впрочемъ  —  пустяки...  д 
ты  объ  этомъ  не  говори,  брать, — ^ладно? 

ив  АВИНЪ. 

Тоже,  брать!  Я  теб*  не  брать,  а  дядя... 

СТЕПАНЪ. 

Ну,  воть  еще!  Какой  ты  дядя?  Просто  ты  —  другь 
моего  Д'Ьтства...  Ты  смотри— у  меня  вь  н-Ькоторомь  род* 
борода  и  грива,  а  у  тебя  еще  волосы  не  отросли... 
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НВАЕИНЪ. 

Ну-ну!  Пей  брагу-то...  а  старшихъ  почитай...  (При- 
тыки нъ  выб'Ьгаетъ,  оглядывается)  Вы  чего,  Архипъ  Фо- 
мичъ? 


притыкипъГ 


Да  вотъ...  Эй,  парень,  поди  сюда! 

ВГАТВЪЙ. 

Чего? 

.    ПРИТЫКИНЪ. 

Ты  меня  знаешь?  Б'Ьги  въ  городъ,  ко  мнЬ,  скажи, 
чтобы  лошадей  подали  къ  перевозу  и  пролетку,  и  бричку, 
п  телегу  еще  для  багажа— понялъ?  Катай! 

(Б-Ьжитъ  къ  отанщи) 

МАТвъй  (скрываясь). 
Землячокъ,  гляди  за  лошадью... 

ПВАКПНЪ. 

ЗавергЬлся  городъ  Верхополье! 

СТЕПАНЪ. 

Что  у  васъ  съ  мостомъ? 

ПВ  АКИПЪ. 

Дождь  шелъ,  пу  и  сорвало...  а  голова  чинить  по  то- 
ропится, перевозъ-то  въ  его  рукахъ...  Ты  знакомъ  съ 
инженерами-то? 

СТЕПАНЪ. 

Служить  у  нихъ  буду...  А  какъ  твои  пчелы?  Гитара? 
Удочки? 


2С  1.1.  Горьк1Й. 


Все  въ  порядкЬ...' 


ПС  Акпиъ. 

(Идутъ  докторъ,  Монаховъ, 
Дробязгинъ,  Веселкина.  Игва- 
кинъ  и  Степанъ  уходятъ  изъ 
сада.  На  м'Ьсто  ихъ  является  П  ав- 
л  и  н  ъ,— постоявъ,  нсчезаетъ  и  сно- 
ва появляется  вовремя  разговора 
Цыганова  съ  Дуиькипымъ 
>1ужемъ) 


МОПАХОВЪ  (оъ  завистью). 
А  Притыкинъ  живо  познакомился,  шельма! 

ВЕСЕЛ  КПП  А. 

Докторъ,  вы  замЬтили,  какой  этотъ    молодой...  точпо 
факелъ! 

доктогъ. 
Ну,  щЪ  вы  впд'Ьли  факелы? 

ВЕСЕЛКППА. 

А  на  похоронахъ...  помните— шшзя  Хрящсватаго  хо- 
ронили? 

ДГОБ^'ЗГППЪ. 

Как1е  у  ноя  глаза!   Маврикш  Оспповпчъ,   вы  обра- 
тили внимайте? 

ВЕСЕЛКППЛ. 

Глупости!  Глаза  вполн-Ь  обыкновенные... 

ДРОБЯЗГИНЪ. 

Вовсе  п'Ьтъ!  Зам^Ьчательпо  поэтическхе... 

м  о  п  л  X  о  п  ъ. 
При  одной  дам'Ь  нев'Ьжливо  говорить  о  красогЬ  дру- 
Г011  дамы...  вотъ  что! 
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ДОКТОР  7». 

Противно.  Бросплпсь  ве/Ь...    какъ   осеишя   мухи  на 
огонь... 

п  г  п  т  и  к  II II  ъ  (крпчитъ). 
Докторъ!  Пожалуйте  сюда... 

ДОКТОРЪ. 

СатЬлъ  это? 

ПР1ТТЫКПП1. 

По  спец1альнсстн...  иуялю.- 

ДОКТОРЪ  (идвтъ\ 
Групда... 

и  о  п  л  X  О  п  ъ  (съ  завистью)* 
Вотъ  II  вы,  Сатя,  познакомитесь... 

(С  е  с  е л  ки  II  а  идеть  всл'Ьдъ  за  д  о  - 
т  о  р  о  м  ъ,  навс тр1Ьчу  е п  ^  Ц  ы  г  а- 
новъ,  изящно  од-Ьтый  баринъ,  не- 
много хмельной;  она  смущается  и 
почему-то  р'Ьзко  отворачивается 
отъ  него.  II  ы  г  а  н  ов  ъ  вопроситель- 
но поднялъ  брови.  Дробязгинъ 
кланяется  ому) 

Ц  Ы  г  А  П  о  г.  Ъ 

(дотрагиваясь  до  шляпы). 

Мое  почтснХе...  съ  к-Ьмъ  им'Ью  честь? 

дровялгипъ  (смущенъ). 
ПорфпрЫ...  т.  е.  служащи!  въ  казначеиствЬ  Порфи- 
рш  Дроблзгииъ...  чиновпикъ-съ! 

цыглпопъ. 
Л-а!  Очень  прхятпо,..  Скалситс,— съ  дтоиъ  город'Ь  го- 
стииница  есть? 


28  М.  Горькхй. 


ДРОБЯЗГИНЪ. 

Есть...  съ  билл1ардомъ!  Прогимназхя  есть...  женская... 

ЦЫГАНОВЪ. 

Прогимназ1я?  Благодарю  васъ,  это   мн'Ь  пе  такъ  по- 
обходимо...  А  извощики  есть? 

ДРОБЯЗГИНЪ. 

Три!  Около  церкви  стоятъ. 

ЦЫГАНОВЪ 

(смотритъ  на  городъ). 

Не  услышатъ,  если  позвать? 

ДРОБЯЗГИНЪ  (улыбаясь). 
Гд^Ь  же-съ!  Тутъ— разстояше... 

дунькинъ  МУЖЪ 
(съ  л'Ьвой  стороны). 

Ваше  благород1е!  Помогите  больному  и  несчастному... 

ЦЫГАНОВЪ 

(доставая  монету). 

Пожалуйста...  извольте! 

ДУНЬКИНЪ    МУЖЪ 

(вздрагивая  отъ  радости). 

Дай  вамъ,  Господи...  пошли  вамъ...  (Захлебнулся  иис- 
чезаетъ) 

ЦЫГАНОВЪ. 

Пьетъ? 

ДРОБЯЗГИНЪ. 

Н^тъ.  ДМствительно  несчастный...  боленъ  и...  вооб- 
ще.,, жена  у  него  сбЪжала... 
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монАХОвъ  (.подходя). 
Извините,  что  см'Ьго... 

ЦЫГАНОВЪ. 

Пожалуйста... 

МОНАХОВЪ. 

Маврик1й  Осиповичъ  Монаховъ,  акцизный  надзира- 
тель... 

ЦЫГАНОВЪ. 

Весьма  полыценъ...  Серг-Ьй  Николаевичъ  Цыгановъ... 

МОНАХОВЪ. 

Гостинница — грязная,  позволю  сообщить  вамъ,  и  въ 
пей  клопы... 

дровязгинъ. 
Несомненные...  и — множество! 

МОНАХОВ  ъГ 

Вамъ  надо  снять  домъ  Вогаевской,  лучш1й  домъ  въ 
город'Ь...  знаете,  такой  -  барскШ!  Кстати,  она  зд^Ьсь  еще, 
кажется...  Я  вамъ  сеичасъ  устрою  это... 

(Быстро    идетъ,     навстречу    ому 
Анна  Федоровна  и  Степа) 

ЦЫГАНОВЪ. 

По  позвольте...  вы  такъ  любезны...  Послушайте! 

ДРОБЯЗГИНЪ 

(срываясь  съ  м'&ста). 

Сейчасъ  я  его  ворочу.... 

цыгаповъ. 
Да  н^^тъ-же1  Это  неловко!..  Уб'Ьжалъ! 
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Есть...   С1 


'П. 


Прор^^^..  -   ь  истшпше  дикари!  Могу 

обходимо...  ^   н'Ьтъ   гостишищъ...   т.  с. 

;.::ята  клопами. 

Три!  <  •^*- 

.    -:,1тъ  городъ...    что-то  случи- 


Не  ;  ^-4Н0въ 

•г  пальцемъ). 

■»ал.'  (Является  Дуньки нъ   му жъ) 
Гд  ..>:ъ  город'Ь  что  нибудь.,.    замЬ- 


г^кппъ  МУЖЪ. 
Г  .^    ;  ^.ч'  раки! 


:  г;  пристально  всматривается  въ  него) 

дыглпопъ.  • 

1.логда.   Но  В'Ьдь  они,  в-Ьроятно,  въ 


...  БЪ  город'Ь? 

^^тпькинъ  МУЖТ. 
"^'  ..^  :^  ;К11Вые— они  въ  ВОД'Ь. 

ОТЕПА     (тихо).      , 

.м.са..-  ьотъ  онъ! 

АВПЛ. 
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СТЕПА. 

Отецъ  мой...  отецъ...  какъ-лсе  бить? 

ЦЫГАТТОСЪ. 

А  что-же  есть  въ  город'Ь?.. 

ДУЛЬКППЪ    МУГьЪ. 

Пожарные  играютъ  па  трубахъ...  па  м-Ьдныхъ  тру- 
бахъ...  Акцизный  научилъ. 

ЛППА. 

Молчите...  встаньте  сзади  меня... 

ЦЫГАПОСЪ. 

Громко  играютъ? 

ДУПЬГьППЪ    МУЛЪ. 

Во  весь  духъ! 

* 

СТЕПА. 

Я  уйду  туда.,  па  стапьцю...  онъ  пе  вид-Ьдъ  мепя... 

ц  ы  г  л  п  о  п  ъ. 
Это  меня  не  ут'Ьшаетъ...  нЬтъГ  Ну,  благодарю  сасъ... 
возьмите  себ'Ь  вотъ  это. 

дупькппъ  муг.ъ. 
Ваше  БИСОКОрод1е...  (Хочстъ  поцеловать  гу::у) 

Ц  1Л  г  А  П  о  в  Ъ    (брОЗГЛГЕС  \ 

Это  лишнее,  мой  другъ...  идите! 

СТЕПА 

(глядя  всл'Ьдъ  отцу). 

Нищ1Й...  я  говорила  вамъ,  что  встречу  его.,  чтэ  :1::Ь 
нельзя  сюда  ;Ьхать...  я  говорила! 
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АННА. 

Вы  успокойтесь!  Я  все  устрою  для  того,  чтобы  онъ 
не  трогалъ  васъ. 

СТЕПА. 

я  боюсь:  онъ  замучилъ  мать...  нищШ! 

ЦЫГАНОВЪ. 

Въ  чемъ  д-бло— можно  спросить? 

АННА* 

Это  ея  отецъ... 

ЦЫГАНОВЪ. 

О-о!  Это  оригинально... 

АННА. 

Только?  Идите,  Степа,  на  станщю... 

ЦЫГАНОВЪ. 

Мы  не  дадимъ  васъ  въ  обиду... 

ЧЕРКУНЪ 

(кричитъ,  не  показываясь). 
Анна!  Иди  сюда...  Анна! 

.     ЦЫГАНОВЪ 

(смотритъ  по  направление  голоса). 

Съ  к^мъ  ОНЪ  говоритъ?  Позвольте...  чортъ  меня  по- 
бери! Пе  можетъ  быть... 

АННА 

(идя  на  зовъ). 
Что  съ  вами? 

ЦЫГАНОВЪ 

(радостно  простирая  руки). 

Лид1я  Павловна,  это  вы?' Вы! 
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ДИД1Я 

(идетъ  навстр-Ьчу). 

Дядя  Сержъ; 

ЦЫГАНОВЪ. 

Вы!  Зд1Ьсь,  въ  этой  Огненной  земл'Ь,  у  дикарей!  По- 
чему? 

(Въ  саду— Весе  л  кин  а.  Она  гу- 
ляетъ,  обмахивая  лицо  цв']&тами. 
Иотомъ  приходить  Дробязгинъ, 
и  они  ходятъ  рядомъ,  прислуши- 
ваясь къ  разговору) 

"      ЛИД1Я. 

Япр^халакъ  тетк*...  рада  вид'Ьтьвасъ!  Но  вы,  какъ 
всегда... 

ЦЫГАНОВЪ. 

Таковъ  мой  рокъ!  Первое  знакомство  па  этой  земл'Ь— 
акцизный! 

ЛИД1Я. 

Дама— ваша"  жена? 

ЦЫГАНОВЪ. 

Моя?  У  меня  не  было  и  не  будетъ  собственности...  А 
гд'6-же  вашъ  почтеннМшш  супругъ? 

ЛИД1Я. 

Не   знаю,   право...    это   меня    интересуетъ    меньше 
всего... 

ЦЫГАНОВЪ. 

Поиять-ли  вашъ  отвЪтъ?..  браво!  Вы  разошлись,  па- 
коцсцъ?  Да? 

ВЕСЕЛКПНА 

(слышала  восклицаше  Цыганова). 

Пу-съ?  Чья  правда? 

(Дробязгинъ  смущенно  сизтся) 
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Не  надо  шуметь... 

ЦЫГАНОВЪ. 

Вы  уже  познакомились  съ  моимъ  товарищемъ?.. 
Жоржъ,  иди  сюда...  Это  мужчина  интенсивно  рыжШ  и 
очень  дерзк1й...  Ты  знаешь,  кто  это,  Жоржъ?  Ты  пом- 
нишь, я  говорилъ  теб'Ь  всегда  и  много  о  женщине... 

ЧВРКУНЪ 

(пожимая  руку). 

Да,  помню...  ДМствительно,  онъ  часто  говорилъ  о 
васъ... 

ЛНД1Я. 

Это  меня  трогаетъ... 

ЧЕРКУНЪ. 

Но  я  'не'^ждалъ,  что  встречу  васъ  когда-нибудь... 
т-Ьмъ  болЪе  въ  этой  области  мертваго  унын1я... 

ЛИД1Я. 

Вамъ  пе  правится  городъ? 

ЧВРКУНЪ^ 

Я  не  люблю  пасторалей. 

ЦЫГАНОВЪ. 

Онъ  любитъ  только  скандалы... 

(Въ  саду  является  Надежда, 
стоить  и  упорно  смотритъ  на  Ч  в  р- 
куна.  Неподвижна,  какъ  статуя, 
лицо  у  нея  каменное) 

ЧЕРКУНЪ. 

Маленьк1е  домики    тфячутся    въ    деревьяхъ,    точно 
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птичьи  гн'Ьзда...  Это  до  тоски  спокойно...  и  до  отвращс- 
шя  мило...  И  ужасно  хочется  растрепать  эту  идилл1ю. 

ЦЫГАНОВЪ. 

Ты  познакомь  ее  съ  женой. 

ЧЕРВУПЪ. 

Ахъ,  да!  Вы  позволите? 

ЛИД1Я. 

Пожалуйста...  Но  какъ  вы...  рЬзко  отнеслись  къ  б'Ьд- 
ному  городу... 

ЦЫГАНОВЪ. 

Теперь-то,  я  знаю,  вы  оцените  нежность  моей  души 
и  всЬ  друг1Я  мои  достоинства... 

ЧЕРКУНЪ. 

Все,  что  я  вижу,— сразу  нравится  или  не  нравится  мнЪ. 

ЦЫГАНОВЪ. 

У  него — никакихъ  достоинствъ! 

л  ИД1Я. 

Челов-Ькъ  изъ  однихъ  недостатковъ— это  ужъ  нЬчто 
опред'Ьленное... 

ц  ы  г  л  п  о  в  ъ 
(зам'Ьтилъ  Монахову). 

Гм.Да  познакомь  же  ее  съ  твоей  женой,  Жоржъ! 

ЧЕ  РКУ  пъ. 

Анна!  Вотъ  ей,  вероятно,  нравится  эта  милая  кар- 
тина... она  у  .меня  любитъ  покой,  тишину,  любить  меч- 
тать... 


:^'» 
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ЛИД1Я. 

Мпопе  въ  этомъ  видятъ  поэзш... 

ЧЕРКУПЪ* 

Трусы,  л-Ьнтяи,  усталые... 

дыглновъ. 
Кто  эта  почтенная  матрона,  съ  которой  идетъ  сюда 
•гвоя  лсепа? 

ЛПД1Я. 

Это  моя  тетя... 

ЧБРЕУПЪ* 

Знакомься,  Анна. 

БОГА  ВВСЕ  АЯ. 

Вотъ,  Лидуша,  представляю...  они  сняли  у  меня  боль- 
шой домъ... 

АННА. 

Я  очень  рада...   что    все  устроилось  такъ  быстро  л 
хорошо. 

ЦЫГАПОВЪ. 

Да  здравствуетъ  акцизный  надзиратель!  Это  опъ— вп- 
иовннкъ  торжества... 

ЛПД1Я. 

Тише,— въ  саду  его  жена... 

ЦЫГАПОВЪ. 

Ото  его  лсепа?..  Гм... 

(Разсматриваетъ  Надежду) 

А  II  ПА. 

По  я  такъ   устала...    хотелось  бы  скор'Ье  пр^хать 
куда-нибудь... 
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ВОГАЕВСВАЯ« 

Сейчасъ  подадутъ  паромъ... 

(Надежда  медленно  уходить) 

ЧЕРКУНЪ. 

А  на  берегу  —  насъ  уже  дожидаются  лошади  »тогв 
куща...  какъ  его? 

ВОГАЕВСКАЯ. 

Притыкинъ...  Лидуша,  я  по'Ьду  въ  лодкЪ...  распо- 
ряжусь тамъ...  надо  для  нихъ... 

АННА. 

о,  не  безпокойтесь... 

ЧВРВУПЪ. 

Мы  не  безпомощны . 

ЛИД1Я  (тетк*). 
Подожди!  ( л  и  н  "Ь)  Вы  ездите  верхомъ? 

АППА. 

о,  Н'Ьтъ! 

ЛИД1Я. 

Жаль.  Я  хогЬла  предложить  вамъ  мою  лошадь... 
Тамъ,  выше  по  р'Ьк'Ь,  есть  бродъ... 

АППА. 

Благодарю  васъ...  Я  боюсь  лошадей...  Я  вид'Ьла  од- 
нажды, какъ  лошадь  убила  мальчика...  Съ  той  поры 
мн*  кажется,  что  всякая  лошадь  хочетъ  убить  челов'Ька. 

л  п  д  I  я   (улыбаясь). 
Но  въ  экипажахъ  вы  Ьздите?  Не  боитесь? 
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АННА. 

НЪтъ,  не  такъ.   Тамъ  впереди  меня  сидитъ  кучеръ 
пли  извощикъ. 

ЧВРКУПЪ. 

Можетъ   быть,  это  очень  трогательно,  Анна,  но,  ей 
Богу...  не  остроумно! 

АННА. 

Я  вовсе  не  пытаюсь  быть  остроумной... 

ЦЫГАНОВЪ  (ЛИД1И). 

Итакъ,  я  снова  вижу  васъ!.. 

ЧЕРКУНЪ. 

Иногда  сл'Ьдуеть  попытаться,  знаешь  дд! 

ЦЫГАНОВЪ* 

В-Ьдь  это  почти  чудо,  а? 

л  и  Д  I  я. 

А  можетъ  быть,  9то  только  доказательство,  какъ  тЪсда 
жизнь? 

ВОГАВВСКАЯ  (АНН-Ь). 

Вы  посмотрите,  какой  нарядный  городишко... 

(Отводи1"ь  Анну  ближе къ плетню) 

ЦЫГАНОВЪ. 

Вы  стали    еще  красивее...  И  что-то   новое  явилось 
у  васъ  въ  глазахъ... 

ЛПД1Я, 

В'Ьроятпо,  это  скухса... 

ЧСРСУДЪ. 

Вамъ  скучно?.. 
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ДИД1Я. 

Мн*  кажется,— жизнь,  вообще,  не  очень  весела. 

(Идетъ  Р'Ьдозубовъ  со  стороны 
стаюци.  Подходить,  останавли- 
вается, кашляетъ.  Его  не  зам']^- 
чаютъ.  Поднимаетъ  руку  къ  фу- 
ражк-Ь— быстро  опускаетъ  ее,  какъ 
бы  испугавшись,  что  это  движете 
зам'бчено) 

Ч  Б  Р  к  У  Н  Ъ. 

Не  ожидалъ,  что  вы  такъ  скажете... 

ЛИД1Я. 

Почему? 

ЧВРКУНЪ. 

Не  знаю...  Но  мн*  казалось,— вы  иначе  должны  смо- 
тр'Ьть  на  жизнь... 

ЛДД1Я. 

Что  такое  жизнь?  Люди.  Я  много  вид'Ьла  людей,   онн 
однообразны... 

Р'ЬДОЗУБОВЪ. 

Я — зд-ЬшиШ    градской    голова...    ВасилШ   Иваыовъ 
Р'Ьдозубовъ...  голова. 

ЧВРКУНЪ  (холодно). 
Что-же  вамъ  угодно? 

Р-ь'дОЗУБОВЪ. 

я  къ  старшему.  Вы— начальникъ? 

ЦЫГАНОВЪ. 

Мы  оба  начальники, — можете  это  представить? 
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РЪДОЗУБОВЪ. 

Все  равно.  Вамъ  л1^съ  на  шпалы  понадобится? 

ЧЕРЕУНЪ  (сухо). 

Мил'ЬйшШ,  о  д'Ьлахъ    я  буду  говорить   черезъ   не- 

д'Ьлю,  не  раньше... 

(Пауза) 

Р-ЬДОЗУБОБЪ    (УДИВЛвЯЪЬ 

Вы...  можетъ,  не  того... 

Ч  ЕРКУ  нъ. 

Что? 

РЪДОЗУВОВЪ. 

я  сказалъ...  я,  молъ,  голова  зд'Ьшшй... 

ЧЕРКУНЪ. 

Я  это  слышалъ...  ну-съ? 

•  Г-ЬДОЗУБОВЬ 

(сдерживая  гн-Ьвъ). 
Мн*  63  года...  я  староста  церковный...  весь   городъ 
МП*  подчиненъ... 

ЧЕРКУНЪ. 

Почему  вы  думаете,  что  мн'Ь   нужно  знать  все  это? 

ЦЫГАНОВЪ* 

ПочтеннМшш!  Когда  мы  н'Ьсколько  придемъ  въ  себя  — 
мы  обязательно  примемъ  во  внимаше  вс-Ь  ваши  р'Ьдк1я 
качества... 

ЧЕРКУНЪ. 

А  пока  оставьте  насъ  въ  поко'Ь.  Когда  будетъ  нужно — 
мы  васъ  позовемъ! 

(Р-Ьдозу бовъ,  см']&ривъ  Черку на 
гн']^внымъ  взглядомъ,  молча  идетъ 
прочь) 
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АННА. 

Зач'Ьмъ  ты...  такъ  обидно,  Егоръ?  Онъ-же  старый... 

ЧВРКУНЪ. 

Нахалъ!  Я  знаю  такихъ...  Это  по  голова,  а- пасть... 
глупая  и  жадная  пасть...  я  знаю... 

« 
цыгАНОВЪ  (Лид1и). 

1Сакъ  вамъ  нравится  этоть  рыжШ  буянъ? 

ЛИД1Я  (сую). 

По  совести— не  очень. 

ВОГАВВСКАЯ. 

Лида,  нужно  идти. 

АННА. 

Мой  мужъ  всегда  немного  р^зонъ...  но  въ  сущности... 

ЧВРКУПЪ. 

Онъ  мягокъ   II    добръ— ты  ЭТО   хогЬла  сказать?    Не 
верьте  ей...  Я  именно  таковъ,  какимъ  кажусь... 

лидтя. 
До  свиданья...  Ой1    Этоть  челов'Ькъ  не  умЬетъ  обра- 
щаться съ  лошадью... 

(Быстро  и  деть  направо,  за  ней  Вогаовскал) 

БОГАЕВСЕАЯ. 

Такъ  мы  васъ  ждемъ... 

цигАНовъ. 
Благодарнмъ  и  ие  замедлимъ... 
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АННА. 

А  гд*  этотъ  студентъ...  нашъ  студентъ? 

Ч  Б  Р  к  у  и  Ъ 

(смотритъ  на  городъ). 
Не  знаю... 

АННА. 

Можно  его  попросить,  чтобы  онъ  посмотр*лъ  за  ве- 
щами, какъ  ты  думаешь?  Степ'Ь— неудобно... 

ЧЕРКУНЪ. 

Онъ — не  лакей... 

ЦЫГАНОВЪ. 

Жоржъ!  Ты  смотришь  на  этотъ  городъ,  какъ  Атилла 
на  Римъ...  До  чего  все  измельчало  на  св'Ьт'Ь!  - 

ЧВРКУНЪ. 

Отвратительный  городишко...  У  этой  женщины  были 
любовники? 

ЦЫГАПОВЪ. 

Однако,  братъ...  это  вопросъ! 

АППА. 

Егоръ!  Фи1 

ЧЕРКУНЪ. 

Что?  Ты  шокирована?  Ты  не  знаешь,  что  ммог1я  жен- 
щины им'Ьготъ  любовниковъ? 

АННА. 

Объ  этомъ  не  говорятъ  такъ... 

ЧЕРКУНЪ. 

Они  не  говорятъ,  я  -  говорю.  Это  безнравственно? 
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АННА. 

Неприлично...  и...  грубо. 

ЧВРКУНЪ. 

Я  думадъ — безнравственно.  Были,  Серг^ЬйТ 

ЦЫГЛНОБЪ. 

Не  знаю,    мой    другъ.   Не  допускаю...  И  если   мн*  1 

екажутъ  про  нее  что-нибудь...  въ  этомъ  род-Ь,— не  по- 
в-Ьрю... 

(Идутъ  Притыкинъ,  Дунькинъ  мужъ) 

ПРИТЫБ-ИНЪ. 

Пожалуйте,   готово!  Вещи   ваши  унесли  на  паромъ; 
прошу  покорно! 

ЦЫГАНОВЪ. 

Благодарю  васъ!  Захлопотались  вы,  а? 

ПРИТЫКИНЪ. 

Помилуйте!..  Пустякъ...  къ  тому  же  долгъ  го#тепр1им- 
ства... 

ЦЫГАНОВ  ъ. 

Вы — мил^йппй   челов'Ькъ,  право!  А  вкажит«— чтё  у 
васъ  зд'&сь  пьютъ? 

ПРИТЫКИНЪ. 

Все! 

ЦЫГАНОВЪ. 

А  что  предпочитаютъ  пить? 


притыкипъГ 


Водку... 


44  М.  Горьк1й. 


ЦЫГАНОВЪ. 

Вкусъ  грубый,  но— здоровый...  (Проходятъ) 

ЧЕРКУПЪ  (АннФ). 

Идемъ... 

АНПА 

"(беретъ  его  подъ  руку). 

Почему  ты  вдругъ  сталъ  такой...  сумрачный?  Скажи! 

ЧЕРЕУПЪ. 

Я   у  сталъ... 

ЛПНА. 

Это  неправда...  ты  никогда  не  устаешь... 

ЧЕРКУНЪ. 

Ну,  такъ  влюбился... 

АННА    (тихо). 

Зач'Ьмъ  такъ  грубо,  Егоръ?  Зач'Ьмъ? 

дунъкпнъ  мужъ  (подходить). 
Ваше  сиятельство... 

ЧЕРКУПЪ. 

Пошелъ  прочь... 

АННА 

(даетъ  монету). 

Возьмите... 

(Уходятъ) 
ы  А  т  в  *  й  (выскакиваотъ). 

Сколько  дала? 

ДУПЬКИПЪ    МУЖЪ. 

Двугривенный.  Л  всего  мнФ,  попало  рубль  двадцать... 
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МАТВ-ЬЙ. 

Эхъ  ты...  А  мн*— два  пятака... 

прятыкпнъ  (кричигь). 
Эй,  парень! 

МАТВЕЙ. 

Б-Ьгу. . 

(/ 

(Уб-Ьгаетъ.  Черезъ  По1вт«нь  лЬзвтъ  Павлин  ь) 

II  А  в  ли  нъ. 
Рубль  двадцать,  говоришь? 

д  у  н  ь  к  и  н  ъ  м  у  ж  ъ  (робко). 
Рубль  двадцать. 

ПАВ  л  ИПЪ. 

Покажи-кя...  Н-да,  в'Ьрно...  А  за  что?  а?  На,  парши- 
вецъ!  Ступай...  Сто!!!  Сказалъ  бы  я  теб'Ь  одну  штучку... 
сказать? 

ДУНЬКИ  II  Ъ    МУ  ЖЪ. 

Помилуйте,  ПавлИн'ь  СавельичТ)... 

(Р-Ьдозубовъ  пдстъ) 

п  А  п  л  и  и  ъ  (строго). 
Иди,  иди!  Чего  трешься  тутъ? 

г -Ь  Д  ОЗУБО  ВЪ. 

Ушли? 

II  АВЛ  и  нъ. 

Ушли... 

РЪДОЗУВОВЪ- 

Съ  д'^^вицой  ихней  о  чемъ  говорилъ? 


1 
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ПАВЛИНЪ. 

Вообще...  но  ничего  не  могъ...  Я  даже  рубль  ей  даль. 

РЪДОЗУБОВЪ. 

Зач'Ьмъ?   Она  можетъ  сказать,  что  ты  подкупалъ  ее.. 

илвлинъ. 
)1  -  мысленно  далъ,  Васил1й  Ивановичъ...  Я  только 
подумалъ:  а  что  если  я  ей  дамъ  }>убль?  И  р'Ьшилъ — 
1им10Можетъ!  Избалованная  Д'Ьвица...  (Р-Ьдозубовь  смот- 
]чпъ  па  юродъ,  не  слушая)  Василш  Ивановичъ!  А  в-Ьдъ 
1М1а-  б'Ьглая,  Дунькина  мужа  дочь...  сама  въ  этомъ  со- 
ииалась... 

Г-ЬДОЗУБОВЪ 

(вдругъ,  строго). 

л  ты  знаешь,  что  мп'Ь  самъ   губернаторъ    руку  п#- 
Лдет'ьУ 

ПАВЛИНЪ  (благогов-Ьйно). 
Какъ-же  не  знать!  Это  всЬ  знаютъ... 

(Пауза  Изъ  окна  доносится  голосъ  Степана 

г*Д03УБ0въ     (негромко). 
Кто  1^п)  говорить? 

пл  в  линъ  (тихо). 

Иаакипа  племянникъ...  студентъ... 

РЪДОЗУВОвъ   (такъ  же). 

Малчп.,.' 

(Слушаютъ.  Гд-Ь-то  жалобно  вовтъ 
собака,  дергаетъ  коростель) 

СТЯНАНЪ. 

1Ччь  иоотроимъ   новую   дорогу  и  разрушимъ  вашу 
ч1Ч1|)>>'н^  жидць...  (Ом-Ьетол) 
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Слышалъ? 


Вретъ  онъ... 


Помни! 


ръдозУБОвъ  (негромко) 


ПАВЛИНЪ  (уб-^^ждонно)- 


РИДОЗУВОВЪ 


(Идетъ  прочь-  11  а  в  л  и  н  ъ  за  ниыъ) 


л/.  Горькгй.  Варвары 


ДИЙСТВГЕ  ВТОРОЕ 


Садъ  Богаевской.  На  деревьяхъ  растянута  парусина,  подъ 
ней  простой,  некрашеный  столъ,  очень  большой;  за  столомъ 
Черкунъ,  передънимъ  ворохъ  бумагъ,  карты, чертежи.  Домъ— 
съ  л'Ьвой  стороны,  къ  нему  ведетъ  широкая  дорожка,  въ  глу- 
бин']^ сада— заборъ.  Подъ  деревьями  нал'Ьво,  въ  алетеномъ  кре- 
сле, сидитъ  Анна  съ  книгой  въ  рукахъ. 


А  ЯВА  (п«тягивая«ь). 
Теб!  жарко? 

ЧЕРКУПЪ. 

ч 

Конечно. 

АННА. 

А  СергЬя  Николаевича  все  Н'Ьтъ ..  Ты  всегда  больше 
работаешь— и  всегда  ты  вмЬст'Ь  сь  нимъ.  Почему? 

ЧЕРКУНЪ 

(не  поднимая  головы). 

Оиъ  пигЬетъ  то,  чего  у  меня  мало  —  опытъ,  знашя... 

АННА. 

По  онъ  такой...  распущенный. 

ЧЕРКУНЪ. 

Знатя  ц'Ьнн'Ье  нравственности...  (Паува) 

АННА. 

Каюе   любопытные   всЬ   зд'Ьсь.    Подсматривавотъ  за 
нами,    слЪдятъ...  Наивные  люди... 

ЧЕРКУНЪ. 

Говоря  проще— цд1оты .. 

4» 


52  М.  Ро  рь  к1й. 


АННА. 

Вотъ  и  теперь  въ  сос^^днемъ  саду  кто-то  ходитъ 
вдоль  забора  и  смотритъ  въ  щели.  Я  вижу,  какъ  бле- 
стятъ  глаза. 

ЧЕРКУНЪ. 

Чортъ  съ  ними.,  пускай  блестятъ... 

ствПАН'Ь  (идетъ). 

Ну-съ,  нанялъ  я  этого  МатвЬя  Гогина,  вотъ  его  па- 
спорть... 

АНИ  л. 

Дайте  мнЬ... 

ЧВ  РКУ  П7>. 

Не  давайте:  она  сунетъ  его  куда-нибудь  и  потомъ 
будетъ  спрашивать  у  меня,  куда  сунула...  Это  не  очень 
забавно... 

СТ  ЕП  АНЪ. 

Ну  люди  зд'Ьсь!  Удивительная  дичь!  Смотришь  па 
нихъ  и  начинаешь  сомн'Ьваться  въ  будуш,ности  Россап... 
А  какъ  подумаешь,  сколько  тысячъ  селъ  и  городовъ 
населено  такими  личностями, — душой  овлад'Ьваетъ  пес- 
симизмъ  во  сто  лошадиныхъ  силъ... 

ЧКРКУНЪ. 

Пессимизмъ  для  рабочаго  человека — излишенъ,  какъ 
б-Ьлыя  перчатки.  Что,  каковъ  этотъ  МатвЬи? 

о  ТЕ  ПАНЪ. 

Кажется,  не  очень  глупъ...  Вотъ  онъ  самъ  идетъ.  «Я 
вамъ  не  нуженъ? 

(Матв'Ьй  подошелъ.  Од'Ьтъ  чище, 
ч'Ьмъ  въ  первомъ  акгЬ) 


ЧВРКУНЪ. 

П^тъ.  (Матв-Ью)  Ну-съ,  что  скажете? 

МАТВЕЙ- 

Хочу  поблагодарить  васъ,  баринъ,  за  то,  что  вчяли 
иеня...  ' 

ЧВРКУПЪ. 

Меня  зовутъ  Егоръ  Петровъ,  я  такъ  же,  какъ  и  ли, 
крес1ъянинъ,  а  не  баринъ.  Благодарить  наыъ  дру!'ъ 
друга  не  за  что:  вы  будете  работать,  я  буду  платить 
вамъ  деньги.  А  если  вы  вздумаете  жульничать,  я  насъ 
прогоню  и  отдамъ  иодъ  судъ...  Это  понятно? 

и  Атв*й- 
Понялъ.  Ужъ  постараюсь  вамъ... 

ч  к  р  к  у  п  т>. 
Увидимъ...  Идите. 

цлтв*й 
(подумалъ,  помялвя). 

Покорно  благодарю... 

Ч  Е  1^  к  у  и  'Ь 

(изглянувъ  н!1  него). 
Все-таки? 

матв*П. 
Чего-еъ? 

Т  в  1'  л  у  П  Ъ. 

Ничего!  Ступайте... 

ЛППА. 

Какътн  требовательно  относишься  кълюдямъ. 


54  М.  Горьк1Й. 


ЧВРБУНЪ. 

Такъ  они  относились  ко  мВ'Ь... 


(Пауаа) 


АННА. 

Твб*  нравится  Татьяна  Николаевна? 

ЧВРКУПЪ. 

Ея  племянница — больше. 

АННА. 

Зач-Ьмъ  ты  дразнишь  меня? 

ЧВРКУ  нъ. 

Зач'Ьмъ  позволяешь?  Протестуй... 

(На  забор']^  показывается   голова 
Гриши  Р-Ьдозубова) 

АННА    (пугливо). 

Смотри,  Егоръ!  Смотри... 

ч  Е  р  к  у  п  ъ  (удивлепъ) 
Вамъ  что  нужно? 

ГРИША  (улыбаясь). 
Ничего.  Я  такъ...  изъ  любопытства  только.!. 

ЧВРКУПЪ. 

Вы  кто? 

ГРИША. 

Р-Ьдозубовь...  сосЬдъ  вашъ... 

АННА- 

Какъ  онъ  добродушно  улыбается!  Ты  предложи  ему, 
пусть  идетъ  сюда... 
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Ч  ЕРКУНЪ. 

Ну...  идите  же  къ  намъ!  Познакомимся,  что  ли... 

ГРИША. 

Мы*  тутъ  не  перелезть...  я— толстый... 

АННА    (СМ'ЬЯСЬ). 

А  вы  идите  черезъ  ворота... 

ГРИША. 

Мм...  улицей,  значить?  Ладно... 

(Исчезаетъ;  идетъ  Цыганов ъ) 

АННА. 

Какой  см'Ьшной! 

ЧВРКУНЪ. 

Вотъ  теб*  и  развлечете... 

ЦЫГАНОВЪ- 

Хот^лъ  уснуть  и— не  могъ,  чортъ  побери!  Летаютъ 
уЬздныя  мухи — ^джж,  джж!  II — съ  размаха  въ  стекло— 
бумбъ!  Садятся  на  носъ,  щекочутъ... 

ЧЕ  РКУНЪ. 

И,  вероятно,  голова  болитъ  со  вчерашняго... 

ЦЫГАНОВЪ. 

Да-а,  знаешь...  радушная  встреча  инженеровъ  въ 
уЬздномъ  город*  для  меня  сошла  не  совсЬмъ  благопо- 
лучно... Что  такое  они  зд'Ьсь  пьютъ? 

ЧВРКУНЪ. 

Притыкинъ  нааываетъ  это  зв'Ьробоемъ... 


V 
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ЦЫГ  АНОВЪ. 

Штука  высокаго  давлен1я...  Ты  знаешь,  Жоржъ... 
такая  странность!  У  меня,  видимо,  начинается...  отрыжка, 
что^ли.  Вдругъ  сегодня  вспомнилъ  эту...  брюнеточка 
такая...  какъ  ее  звали?  Хористка  изъ  оперетки...  она 
потомъ  утопилась  въ  Мойк-Ь...  ты  зналъ  такую? 

ЧЕРЕУПЪ. 

Н-ЬтБ... 

ц  ы  г  л  п  о  в  ъ  Гзадумчиво). 
Маленькая...  милые   глазки...  П  вотъ  сейчасъ   одна 
муха,  которой  я  поджегъ  папиросой  крылья,  почему-то 
напомнила  мн*  эту  д'Ьвочку...  какъ  ея  имя? 

АННА 

(смотритъ  по  направлешю  въ  дому). 
Что  это?  Ой...  смотрите! 

ЦЫГАПОВЪ, 

Галлюцинащя? 

ЧВРВУПЪ. 

Фу,  болванъ  какой! 

ГРИША 

(въ  тяжелой  м-Ьховой  шуб-Ь). 
Вотъ  и  я...  ф-фу!  Трудно  мн'Ь! 

ЧЕРКУ  их. 

Послушайте  вы...  типъ!  ЗачЬмъ  это  вы  такъ  наря- 
дились? 

ГРИША  (улыбаясь). 
Въ  шубу-то?  Это  меня  отецъ  выпариваетъ...  чтобы  д 
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похуд'Ьлъ:    инЪ  осенью  въ  солдаты   идти...  такъ   вотъ 
онъ  жиръ  изъ  меня  выпариваетъ... 

цигАПОвъ. 
Остроумно... 

ЧЕРКУНЪ. 

II  вы  иозволяете  такъ  пзд'Ьваться  надъ  собой? 

г  Р  и  Ш  А. 

Чего-лсе?  Съ  нимъ  много  не  поспоришь...  дерется 
Да,  можетъ,  и  въ  самомъ  д^лЬ/  если  иохуд'Ью,  не  возь- 
мутъ  въ  солдаты-то! 

ЧЕРКУНЪ* 

Ну,  вотъ  что  —  снимите  шубу.  На  васъ  противно 
смотреть.  Какъ  вамъ  не  стыдно?  Надъ  вами,  нав-Ьриое, 
д-Ьвицы  см'Ьются  —  додумайте!  Что  за  уродство!  Вы 
должны  сказать  отцу,  что  больше  не  хотите...  носить 
шубы  въ  жару— понимаете? 

ГРИША. 

Да-а,  скажи-ка  ему...  попробуй! 

ЦЫГАНОВЪ. 

Послушайте,  юноша:  а  вдругъ  отецъ  сядетъ  на  васъ 
верхомъ  и  въ  праздникъ  по  улиц'Ь  возить  себя  заста- 

ЕИТЪ? 

ГРИША. 

Ну,  онъ  срамиться  не  станетъ:  онъ  гордый! 

ЧЕРКУНЪ  (настойчиво). 
Снимите  шубу!.. 

ГРИША  (снимаетъ). 
Ладно...   только  бы  онъ  не  увидалъ! 


5^  М.  Горьк]й. 


АННА. 

Вы  его  любите,  да? 

ГРИША  (не  сразу). 
Старый  онъ...  скоро,  чай,  помретъ...  тогда  ужъясамъ 
себ*  хозяинъ  буду! 

ЧЕРКУПЪ. 

Ступайте  домой  и  пошлите  его  ко  мн*. 

ГРИША   (изумленъ). 

Это  кого — отца...  послать? 

ЧЕРКУНЪ. 

Ну,  да...  онъ  дома? 

ГРИША  (теряется). 
Да...  какъ   же  я  скажу?   Ишь   вы!    Послать...  тоже! 
Равв*  можно?  Онъ  первое  лицо... 

ЧЕРКУНЪ  (вскакивая). 
О,  чортъ  возьми!  (Идетъ  къ  забору) 

ГРИША  (пугливо). 
Что  вы?  Что  онъ  д'Ьлаетъ?  Сударыня...  Я  уйду...  пу 
васъ  тутъ!  Вотъ  озорникъ! 

ЧЕРКУНЪ. 

СергМ!  Не  пускай  его...  (Кричитъ  черввъ  заборъ)  Эй, 
кто  тамъ?  Эй! 

АННА  (смеется). 
Егоръ!  Право  же,  это  лишнее... 

ГРИША. 

Сударыня!  Это  озорство!  Заманили  меня...  а  теперь... 
Я  уйду...  Что  такое? 
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цыгАновъ*  ;. 

Юноша,    будьте  героемъ!  Для  этого    вамъ    нужно 
только  смирно  ждать...  садитесь! 

ЧЕРКУПЪ 

(черезъ  заборъ). 
Это  ВЫ?  Пожалуйте  ко  мн-Ь...  Что?  Да,  сейчасъ! 

ръдозувовъ  (за  заборомъ). 
Грпгорш!  Гришка! 

ГРИША  (исцугаиъ> 
Зоветъ...  У-у-у1  Батюшки! 

ЧЕРКУПЪ. 

Оцъ  вдЬсь,  у  меня... 

циг  Аповъ. 
Вотъ  двигается  еще  одинъ  образецъ  м'Ьстной  фауны... 

ГРПША  (со  стр.ахомъ). 
Розъ!  Это  Палагся  Притыкина...  ну! 

ЦЫГАПОВЪ. 

Знаете  что,  вамъ  надо  выпить  для  храбрости...  эт# 
цомогаетъ! 

ГРИША. 

Давайте...  скорее!  Лхъ  ты...  пу  уясъ... 

А  и  п  А  (хохочетъ)- 

Да  полноте...  охъ  какой  вы...  чудакъ!  Степа! 

.     ПРИТЫКИ  пл.^ 

Здравствуйте! 


,      .   ,,  — — — — ' — '- 

Что  вамъ  угодно? 

пржтикппА* 
Татьяна  Ыпколаевна  дош1? 

ЦЫГАНОВЪ* 

Къ  сожа^гЬшж),  это  мн'Ь  не113в1Ьстпо..- 

(Степа  идвть) 

притивппА. 
Ахъ,  Гриша.  Здравствуй. 

ГРИША  (бормочетъ). 
Ну,  вотъ...  теперь  началось... 

ЧЕРКУПЪ. 

Оь  вами  здоровается  дама,  а  вы  сидите... 

А  ПН  А  (Степ*). 
Припесите  портвейнъ  и  ликеръ... 

ЦЫГАПОВЪ* 

II  хсоцьлш»,  и  водку... 

ГРДША* 

я  ее  здз^х^.. 

Мы  зн!^комы,  КА1С1>-^^1  Л  зго    зоща  супруга?  Кокш 

ч\ча  ^V^^Vч^•^V  ^иасин  гл^  1^гьлиа  Ншсолаевяа... 

чС  »'<).»  л     1к'»*«*^>ои»"^   и^^даись  чгь   бутылками^ 
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притйкинл. 
Это  мн*  не  очень  интересно.  Я  в^дь,  коли   правду 
сгсазать,  не  къ  ней,  а  къ  вамъ  тфишла...  ее-то  я  всегда  ] 

вцд-Ьть  могу,   а   вотъ   съ  вами    миЪ    лестно    познако- 
ипться... 

ЧВРКУНЪ. 

Анна!  Это  къ  теб*,  я  думаю... 

цыгАНОвъ  (Анн*). 
Л  ув-Ьренъ,  что  это  къ  вамъ...   Ну-съ,  юноша,   вамъ 
адго  дать? 

ГРИШЖ* 

Которое  злЪе... 

ПРИТЫЕИНА. 

НЪтъ,  я  ко  всЬмъ.  Супруга  ваша,  конечно,  со  стороны 
туалетовъ,  но  и  вы,  судари  мои,  тоже  очень  инте- 
ресные... 

ГРИША    (ВЫПНЛЪ). 

Ухъ!  Сладко,  а...  здорово! 

ЦЫГАНОВЪ 

(кланяясь  Притыкиной). 

Весьма  польщенъ...    Юноша,   запомните:    эта   влага 
называется— шартрэзъ... 

АНН  А  Шр  и  ты  к  иной). 
Садитесь  пожалуйста... 

ПРИТЫКИИА*. 

Мерси!  Я  давно  говорю  Архипу,  мужу  то-есть:  — 
окаянный!  Познакомь  съ  инженерами!  А  онъ  страпцаетъ— 
они,    говоритъ,    стропе.    А    вы  вовсе  не    стропе,   но. 


62  М.  Горьк1Й. 


конечно,  образованные  и  потому  гордые...  Что  же?  Вся- 
кому человеку  погордиться  хочется — мы  вотъ  деньгами 
гордимся,  а  вы — науками...  А  у  кого  н-Ьтъ  ничего,  тотъ 
ужъ— что  онъ?  ВродЪ  младенца,  который  годъ  прожилъ, 
да  и  померъ,  и  сказать  про  него  нечего!  Я  этакъ-то 
родила... 

лннл 
(быстро  встаетъ). 
Можетъ  быть,  вы  пройдете  туда,  на  веранду? 

ПРИТЫКИ  НА. 

Съ  удовольств1емъ,  дорогая  вы  моя,  пройдусь!  Ка- 
кая вы  приветливая,  какая  милая...  И  такъ  я  рада,  что 
вы  ирх-Ьхали,  такъ  рада!  Городокъ  у  насъ — милый,  кра- 
сивый и  крутомъ  все  окрестности...  и  л'Ьсныя  окрестно- 
сти, и  полевыя,  и  болотныя...  и  клюква,  ужъ  столько 
клюквы! 

ЦЫГАНОВЪ 

(посмотр'Ьлъ  всл-Ьдъ  дамамъ). 
Занятно,  Жоржъ,  право...  интересная  женщина! 

ГРИША 

(вдругъ  засм'Ьялся). 

Она  -дуреха! 

ч  Е  р  к  у  п  ъ. 

Что? 

ГРНШЛ. 

ДУР^>  говорю,  она.  Старая,  а  вышла  за  молодого  за- 

мужъ...   Богатая  она...  онъ  все  забралъ  у  нея,  а  самъ, 

конечно,    б'Ьгаетъ...   Онъ— ловкш!    Ухъ...    отецъ    идетъ! 

Заслоните  меня...  я  еще  хвачу... 

(Ц  ы  г  а  н  о  в  ь  за крываетъ  собою 
Гришу,  Грпша  наливаетъ  боль- 
шую рюмку  ликера,  быстро  про- 
глатываетъ    ее    и  дико  таращить 
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глава.  Идетъ  Р'Ьдозубовъ,  гля- 
дя изподлобья  на  Черкуна,  эа 
нимъ— Павлинъ  съ  толстой  тет- 
радью подъ  мышкой) 

РФ  ДОЗУ  Б0въ(не  кланяясь). 
Гришка!  Ты  чего  тутъ  д-блаешь? 

грпшА  (ухмыляясь). 
Такъ...  ничего... 

ЧВРЕУНЪ. 

Это  я  его  пригласилъ... 

Р«Д03УВ0ВЪ. 

Зач4мъ? 

ЧВРКУПЪ. 

Нужно. 

Р.ВДОЗУВОВЪ. 

А  онъ  меня  спроси  лъ,  можно-ли  идти? 


Зач-Ьмъ? 


ЧЕРКУНЪ. 

(Молча  смотрягь  другъ  ва  друга) 

РЗДОЗУВОВЪ. 


Я  его  отецъ..; 


ЧЕРКУНЪ. 

Пу-съ,  '^ долго  разговаривать  мы*  некогда...  Вашъ 
сынъ  должеиъ  снять  эту  дурацкую  шубу.  Что  за  глу- 
пость! 

♦ 

р-вдозУБОВЪ  (удивленъ). 
Позволь...  что  такое? 

(Пав  линъ  осторожно  отодвигается 
въ  сторону  отъ  Р-Ьдозубова) 
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ЧЕРКУНЪ. 

Если-же  онъ  будетъ  носить  шубу,— я  напишу  воин- 
скому начальнику,  что  вы  заставляете  вашего  сына 
уклоняться  отъ  исполнен1я  воинской  повинности.-,  вы 
поняли? 

ГРИША  (вдруГЬ). 

Папаша!  Желаю  вь  солдаты...  ей-Богу! 

ЧЕРКУНЪ. 

Вы  поняли?  Это— уголовное  преступлеше... 

РФДОЗУБОВЪ  (растерянъ). 
Погоди!  По  какому  праву?  Павлинъ,  будь    свид-Ьте- 
емъ...  Гришка,  ступай  домой... 

ГРИША. 

Папаша!  Пе  могу  я  похудеть...  не  могу! 

(Притыкинъ  стоить  слЪва  за  деревьям  и) 

РЪДОЗУБОВЪ  (спокойн'Ьв). 

Ты,  господинъ,  пр^Ьх^лъ  дорогу  строить...  Строй!  я 
теб*  не  м'Ьшаю...  и  ты  въ  чужое  д'Ьло  не  мЬшайся 
да!  И...  и  глаза  на  меня...  зеленые  глаза— пе  таращь... 
Григорш,  домой!  А  я— л^аловаться  буду...  я  къ  губер- 
натору по^Ьду... 

ЦЫГАНОВЪ 

(съ  ласковой  улыбкой). ' 

И  прх'Ьдете  на  скамью  подсудимыхъ...  Это  въ  шесть- 
десятъ-то  л±тъ!  Будучи  городскимъ  головой,  церков- 
нымъ  старостой,  кумомъ  пожарнаго  и  прочее,  и  про- 
чее... Такая  блестяп;ая  карьера  и  такой  мрачный  ко- 
иецъ!  Вы  представьте  себЪ  это... 

РФДОЗУБОВЪ. 

Григор1й,  иди  ДОМОЙ,  собака!  Не  слушай...  не  гляди 
на  нпхъ... 
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ГРИША 
(пьяно  заплакалъ). 
Они  тебя...  въ  острогъ!  И  меня...  въ  острогъ! 

Р-ВДОЗУБОВЪ 

(хватаетъ  его  за  руку). 
Иди,  песъ...  (Быстро  идетъ  про^1ь) 

ЧЕРКУНЪ 

(всл'Ьдъ,  спокойно). 
Почтенный,  если  вы  побьете  сына— это  будетъ  стоить 
вамъ  дорого...  (Идетъ  за  ними) 

иритыкинъ  (удивленъ). 
Испугался!    Василш    Ивановъ    РЬдозубовъ  —  испу- 
гался! 

ЦЫГАНОВЪ. 

Лю6и1"ъ  почетъ,  а? 

ПРИТЫКПНЪ. 

У-у,  страсть!  Ел^ели  въ  могилу  челов'Ька  съ  поче- 
томъ  несутъ,— онъ  и  тутъ  завидуетъ,  такъ-бы  на  его 
м'Ьсто  и  легъ!  Столбы  каменные  вид1^лп  передъ  его 
домомъ?  Улицу  онъ  ими  загородилъ — хотЪлъ  парадное 
крыльцо  построить,  какъ  у  князя  Хряще ватаго....  За-, 
претили  ему  портить  улицу— седьмой  годъ  судится, 
не  хочетъ  уступить...  И  никогда  никому  онъ  не  усту- 
палъ.. 

п  А  в  л  и  п  ъ 
(выступавтъ  и  докладываетъ,  считал  на  пальцахъ). 

Челов'Ькъ,  зам'Ьтить  см-Ью,  жестокш:  одну  супругу 
въ  гробъ  забилъ,  другая— в ъ  монастырь  сбЬжала,  одинъ 
сынъ — ^дурачкомъ  гуляетъ,  другой— безъ  в'Ьсти  пропалъ... 


о 
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ЦЫГАНОВЪ* 

Позвольте,  мой  дорогой,  вы -что  такое? 

ПА  ВЛИНЪ. 

Я-съ?..  Меня  всЬ  зд'Ьсь  внаютъ... 

{Пришла     Стеоа,    собираетъ    со 
стола  бутылки  и  уносить    ихъ) 

ПР  итыкинъ. 
Дружокъ  Р'Ьдозубова-то...  тоже-  -перецъ! 

ПАВЛИНЪ. 

Я  со  всЬми  людьми  желаю  дружно  жить... 

ЦЫГАНОВЪ. 

Вамъ  угодно    что-нибудь  отъ  меня? 

ПАВЛИНЪ. 

Точно  такъ.  Вотъ  сочине1пе  мною  написано...  и  какъ 
вы  челов'Ькъ  ученый,  то  желалъ  бы  я  знать  вашъ 
взглядъ,  о  чемъ  и  прошу  васъ  усердно.  Называется 
оно:  „Н-Ькоторое  разсуждете  о  словахъ,  составленное 
для обнажетя  лжи  безкорыстнымъ  любителемъ  истины"... 

г-ять  лЬтъ  писалъ..^ 

ЦЫГАНОВЪ 

(беретъ  тетрадь). 
О  чсчь-же  вы  зд'Ьсь  разсуждаете? 

ПАВЛИНЪ. 

Противъ  новыхъ  словъ  я...  Какъ  поступки  человЬ- 
ческ1е  остались  съ  древности  неизм'Ьнны,  а  назван1я 
нмъ  даны  друг1Я,  то  я  и  противор'Ьчу  этому...  Вообще— 
противъ  новыхъ  словъ. 
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ЦЫГАНОВ  Ъ. 

Что  такое-— новыя  слова? 

ПАВЛИНЪа 

Наприм'Ьръ:  раньше  говорилось  —  ябеда^  а  теперь 
говорятъ— корреспонденщя.;* 

П  Р  и  Т  Ы  к  II Н  Ъ* 

Это  онъ  про  то,  какъ  его  въ  газетЬ  обругали  за  до- 
иосъ  на  учителя...  Небось,  голове  Р^Ьдозубову  ты 
ни  въ  чемъ  не  противор'Ьчилъ... 

ПАВЛИНЪ. 

Кустъ  дерево  тЪнью  не  покроетъ,  Архипъ  Фомичъ! 
Онъ  выше  меня  по  значешю  своему  въ  город'Ь...  Недо- 
ступное—недосягаемо! 

ЦЫГАПОВЪ 

(идетъ  къ  дому). 

Хорошо,  я  посмотрю  вашу  рукопись..; 

ПАВЛППЪ. 

Чувствительно  благодареиъ... 

ЦЫГАНОВЪ. 

Вы  зайдете  какъ-нибудь... 


Сочту  долгомъ... 


плвлпнъ. 

(ВсЬ  трое  уходягь.  Надъ  заборомъ 
Р-Ьд  о  зубов  а  появляется  Кати- 
она внимательно  осматриваетъ 
садъ.  Слышенъ  голосъ  Чер  куна- 
Кат  я  исчезает!,.  Идетъ  Черкунъ 
съ  нимъ  Анна) 


!:•' 
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АПЯА. 

Такъ  изд'Ьваться  надъ  людьми  за  то,  что  они  глупы, 
нехорошо! 

ЧЕРКУПЪ» 

Они — злы..» 

АННА. 

Все  равно — отъ  глупости... 

ЧЕРКУНЪ. 

Ну,  я  знаю,  что  ты  скажешь... 

АННА. 

Какъ  тяжело  съ  тобой,  Егоръ! 

ЧЕРКУНЪ. 

Теб'Ь— тяжело?  Мн'Ь  пока  только    скучно...    (Садится 
8а  столъ)  Тебя  тамъ  ждутъ  эти...  гости. ^ 

АННА. 

Иду.  Ты...  не  хочешь  поц'Ьловать  меня? 

ЧЕРКУНЪ. 

Н-Ьтъ..; 

(Анна,  быстро  повернувшись,  ухе 
дитъ.  Черкунъ  работаетъ.  Надъ 
заборомъ  снова  появляется  Катя — 
бросаетъ  камень  въ  Черкуяа. 
Потомъ  палку.  Исчезаетъ) 

ЧЕРКУНЪ 

(по  направлетю  къ  забору). 
Эй  вы,  дикарь!  Я  не  терплю  такихъ  шутокъ! 


КАТЯ  (за  заборомъ). 
А  мнЪ  наплевать  на  васъ...  слышали!? 


I   Л,Ш1Ш  ЧВш  г»ь.|1  Л,.^. 
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ЧЕРКУНЪ  (встаетъ). 
Вы— женщина? 

КАТЯ. 

Ее  ваше  д'Ьло...  рыжш! 

ЧЕРКУНЪ. 

Если  вы  и  женщина...  то   все-таки  и  грубо  и  глупо 
швырять  камнями... 

КАТЯ. 

А  вы  см'Ьете  обижать  людей? 

ЧЕРКУНЪ. 

Какихъ  людей? 

КАТЯ. 

Ага,  какихъ...  Отца  и  брата... 

ЧЕРКУНЪ. 

Ахъ,  вотъ  что!  Но — все  же  нечестно  изъ-за  угла  ки- 
даться... Вы  бы  показались,  что-ли... 

(Идетъ  С  т  е  II  а н  ъ  и  удивленно  смо- 
тритъ  на  Ч  е  р  к  у  н  а) 

КАТЯ. 

Вы  думаете,  я  боюсь  васъ? 

ЧЕРКУНЪ. 

Могу  подумать  и  это...  Но,   в'Ьри'Ье,    вы  -очень    не- 
красивая. 

СТЕПАНЪ. 

Это  вы  съ  к'Ьмъ  лее  бесЬдуете,  патронъ? 

ЧЕРКУНЪ. 

Съ  дамой.. 
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СТЕПАНЪ  (оглядываясь). 

А...  гд*  она? 

ЧЕРКУНЪ. 
СТЕПАНЪ. 

Ничего  не    понимаю!  Васъ   хочетъ    вид'Ьть    исправ- 
никъ... 

ЧЕРКУНЪ. 
Ну,  что  такое? 

•      дТЕПАНЪ. 

Не  знаю.  Пойду  посмотр'Ьть  даму... 

КАТЯ. 

Попробуйте-ка! 

чкркупъ  (уходя). 
Вы  осторожн'Ье...  Она  швыряетъ    въ  мужчинь    пал- 
ками. 

КАТЯ. 

Я  только  въ  рыжихъ... 

СТЕПАНЪ. 

Значитъ,  меня  вы  не  стукнете  палкой? 

КАТЯ. 

Вл'Ьзайте...  увидите! 

СТЕПАНЪ. 

Гм...  страшно!  А  все-таки — пол-Ьзу! 

к  л  т  я 
(является  на  забор'Ь). 

Не  нужно..  Если  увидитъ  отецъ,   онъ  вамъ  задастъ. 
Что  вамъ  надоУ 
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СТБПАПЪ* 

Ничего.  А  вамъ? 

КАТЯ. 

Когда  пр вдеть  рыйсШ,  —  я  непрем^Ьнно  камнемъвъ 
носъ  ему... 

с  т  Е  п  А  н  ъ. 
Ого!  За  что? 

КАТЯ. 

Ужъ  я  знаю!  Скажите  —  красивая  дама  закоигтпп 
жена  рыжаго? 

с  т  Е  п  А  н  ъ. 
А  вамъ  зач'Ьмъ  знать  это? 

к  АТЯ- 

Нужно,  значитъ.  А  онъ  ее  любитъ? 

СТЕП  АН  Ъ. 

Вы  объ  этомъ  у  него  спросите...  или  у  нея... 

КАТИ. 

А  вы,  будто,  не  знаете? 

СТЕПА  иъ. 

Я  не  опытенъ  въ  этомъ... 

КАТЯ. 

Какъ-же...  притворяйтесь!  ВсЬ  студенты -распутные, 
въ  Бога  не  в'Ьруютъ  и  читаютъ  запрещенныя  кшпкки... 
л  в'Ьдь  знаю!  И  вы  читаете  запрещенныя  книжк11?.. 

СТ  БП  АНЪ. 

Гр'Ьшенъ... 

(Идетъ     Цыганов ъ,    оста 1 1  аг> ли- 
вается  и  съ  улыбкой  ел ушаеть) 
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КАТЯ. 

Ахъ,  ВТ1...  безстыдникъ!  ЗачЬмъ  же  вы  это  д-Ьлаете? 

СТЕПАПЪ. 

Такъ,  знаете...  привычка! 

КАТЯ  (негромко). 
Дайте  мн'Ь  одну...  только  которая  пнтересн'Ье...  хо- 
рошо? Я  очень  люблю  читать...   аи! 

(Исчезаетъ.  Степанъ  оглядывается) 

ц  ы  г  А  и  о  с  ъ. 
Похвально,  юноша! 

СТЕПАПЪ  (сиущепт). 
Пу...  улсъ  вы    сейчасъ...  СовсЬмъ   ничего    и^Ьтъ  осо- 
бенпаго...  просто  она  просила  кпигъ...  коиечк;,    черезъ 
заборъ...  ну,  что-лсъ  такое? 

ЦЫГАПОВЪ. 

Да  я  же  ничего  не  говорю! 

СТЕПАПЪ. 

Но...  вотъ  вы  улыбаетесь... 

ЦЫГАНОВЪ. 

По  красно  говорите— -значить,  еш.е  не  влюбились.- 

СТЕПАПЪ. 

Вотъ...  любовь!  Къ  чему  это? 

ЦЫГАНОВЪ. 

я  тоже  часто   спрашивалъ  себя  —  къ  чему?  Но  это 
мнЪ  не  помогало,  юноша,  и  я  влюблялся...  А  она  хор  о- 
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шенькая,  знаете...  такая  чертовочка  растрепанная...  Л^е- 
лаю  успЬха... 

(Возвращается,  взявъ  со  стола 
свертокъ  картъ.  Степанъ  смот- 
ритъ  на  заборъ,  потомъ  —  хочетъ 
вл-Ьэть  на  него.  Идутъ  Б  о  га  о  в- 
екая  и  Монахова) 

БОГАЕВСКАЯ. 

Это  ВЫ  зач'Ьмъ  же  на  ст-Ьну-то  лЪзете,  молодой  че- 
лов'Ькъ? 

СТЕПАНЪ. 

я  фуражку...  пов'Ьсилъ  фуражку,  а  она  упала  туда... 

ВОГАВВСКАЯ. 

Да  в-Ьдь  фуражка  на  голов1Ь  у  васъ? 

СТЕПАНЪ. 

г  • 

Это — не  та...  та  была...  другая... 

БОГА  ЕВСКАЯ. 

Вы,  кажется,  голову  потеряли,  а  не  фуражку...  На- 
дежда Поликарповна,  вотъ  познакомься  —  Степанъ  Да- 
ииловичъ  Лукинъ... 

надел:  ДА 
(внимательно  осматривавтъ). 

Отень  молодеиьк1й... 

БОГАЕВСПАЯ 

(закурпваетъ  папиросу). 

Ну  И  оставимъ  его  лазить  по  заборамъ...  Вотъ  всЬ 
сюда  Р1дутъ...  Ахъ,  Надежда,  говори  ты  меньше— можетъ 
быть,  умн'Ье  покажешься  людямъ... 

(Степа  является,  приносить  кор- 
8ину  съ  посудой»   бутылками  ли 
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монада,  ликеромъ,  собираетъ  со 
стола  бумаги,  покрываетъ  столь 
скатертью.  1ГЬсколько  времени  спу- 
стя приходятъ  доктор ъ,  Цыга- 
новъ,  Анна) 

НАДЕЖДА   (спокойно). 

У  меня  очень  большой  умъ... 

БОГЛЕВСКЛЯ. 

Не  ври!  Подумай  —  в Ьдь  кром1>  любви    зхой  твоей... 
ты  ни  о  чемъ  не  можешь  говорить... 

НАДЕЖДА. 

Ни  о  чемъ  не  могу... 

ЦЫГАНОВЪ    (доктору). 

Сначала  мы  съ  вами  выпьемъ,  докторъ,  не  такъ  ли? 

ДОКТОРЪ. 

И  потомъ  выпьемъ. 

цигАновъ. 
И  потомъ,  разумеется...  Степа,  готово?  Вотъ... 

(Возится  съ  бутылкой.  Докторъ 
тяжелымъ,  неподвижнымъ  взгля- 
домъ  смотритъ  на  Монахову. 
Анна  подходить  я  садится  ря- 
домь  сь.  ней) 

АННА. 

А,  должно  быть,  вамъ  скучно  жить  зд-Ьсь? 

НАДЕЖДА. 

Н'Ькоторые  лсалуются  на  это...  А  мн'Ь  не    скучно:  я 
ц'Ьлые  дни  книжки  читаю,  или  сижу  и  думаю... 
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АННА. 

Вы  что  читаете?  Романы? 

НАДЕЖДА. 

А  что-же  еще?  Былъ  зд'Ьсь  одинъ  служанцй  въ  зем- 
стве, застр-Ьдился  онъ  потомъ... 

А  II  П  А  . 

Застрелился?  Отчего? 

НАДЕЖДА. 

Не  знаю.., 

V 

ДОКТОРЪ 

(угрюмо  и  зло). 
Отъ  любви  къ  ней... 

ВОГАЕВСКАЯ  (укоризненно). 
Экъ,  вы,  батюшка... 

НАДЕЖДА    (спокойно). 

Онъ  давалъ  мн'Ь  как1я-то  друпя  книги,  не  романы... 
по  онЪ  скучныя  были,  и  я  ихъ  не  читала... 

ЦЫГАН  о  ВЪ. 

А  зд'Ьсь,  ВЪ  город'Ь,  въ  жизни —бываютъ  романы? 

НАДЕЖДА- 

Какъ  же  безъ  этого?  И  зд'Ьсь  влюбляются... 

АННА. 

Должно  быть,  жалка  эта  м'Ьстная  любовь... 

НАДЕЖДА. 

Любовь  везд^Ь  одинакова,  если  она  настоящая... 
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ЦЫГАНОВЪ. 

А  что  такое  настоящая  любовь? 

НАДЕЖДА. 

Которая  на  всю  жизнь... 

ЦЫГАНОВ  Ъ. 

Гм...  да!  Вы  много  прочитали  ромаповъ...  Вамъ,  в-Ь- 
роятно,  часто  объясняются  въ  любви... 

НА  ДЕЖ  ДА. 

Н'Ьтъ,  не  очень...  Вотъ  служагцШ  этотъ,  который  за- 
стрелился, письма  мн'Ь  писалъ,  а  до  него — земскш  на- 
чальникъ  говорилъ,  (докторъ  медленно  отходить  въ  сто- 
рону) но  посл-Ь  этого  по^^халъ  на  охоту,  простудился 
тамъ  пьяный  и  въ  три  дня  умеръ.. 

АННА    (ВЗДРОГНУВЪ). 

Умеръ? 

НАДЕЖДА. 

Да.  Не  правился  онъ  миЬ.  Пилъ  много,  иосомъ  со- 
п'Ьлъ  и  лицо  у  него  было  красное.  Теперь  вс^ъ  док- 
торъ говоритТ),  что  влюбленъ  въ  меня... 

БОГАЕВСКАЯ    (СЪ  упрСКОМЪ). 

Матуппса  ты  моя!  Помолчать  бы  теб'Ь! 

(Встаетъ,  идетъ  къ  дому.  Среди  де- 
ревьевъ  стоить  докторъи  пепод- 
вилшо  смотршъ  на  Монахову) 

АННА  (подавлена). 

Какъ  вы  разсказываете...  просто! 

цыгАНОвъ  (серьезно). 
А  вы...  какъ  относитесь  къ  нему? 
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НАД  ЕЖДА. 

Никакъ.  Онть  на  мужа  моего  похожъ,.. 

ДЫГАНОВЪ. 

Что  вы!  Мн'Ь  кажется, — нисколько! 

НАДЕЖДА. 

Н'Ьтъ,  похожъ.  Съ  лица — не  похожъ,  а  по  душ'Ь  они 
родные.  Оба  рыбу  ловить  любятъ,  а  кто  любитъ  рыбу 
удить, — онъ  все  равно  что  полумертвый:  онъ  сидитъ 
надъ  водой,  какъ  будто  смерти  ждетъ... 

ЦЫГАНОВЪ   (Анн-Ь). 

Тутъ  есть  какая-то  правда... 

А  Н  и  А. 

Это  понравилось  бы  Егору... 

НАДЕЛ{.ДА. 

РСаше  у  вашего  супруга  глаза  обаятельные!  И  во- 
лосы... какъ  огонь!  И  весь  онъ  —  отличный  мужчина... 
какъ  увидишь— не  забудешь!  А  у  зд'Ьшнихъ  мужчинъ 
у  вс'Ьхъ  глаза  одинаковые,  и  дал^е ..  какъ  будто  н'Ьтъ  у 
Ш1хъ  глазъ... 

АН  ПА  (негромко). 
Какая  вы...  странная! 

ЦЫГАНОВЪ  (медленно). 
Д-да-а...  Я  бы  даже  сказалъ — страшная... 

НАДЕЖДА 

(впервые  улыбаясь). 
Бы — это  серьезно? 
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ЦЫГАНОВЪ. 

Мое  частное  слово! 

НАД  ВЯС  Д  А. 

Вотъ  докторъ  тоже  говорит'ь... 

АННА    (тихо). 

Б'Ьдный  докторъ... 

( Раздается  см'Ьхъ  Монахова. 
Идутъ  Черкунъ,  исправникъ, 
Монаховъ,  Лид1я,  Богаев- 
ская) 

ЧЕРКУНЪ. 

Анна!  Яковъ  АлексЬевичъ  уходитъ... 

(Остается  въ  сторон-Ь  съ  Л  и  д  1  е  й) 

АННА. 

Вы  не  хотите  посид-Ьть  еще? 

ИСПРА  вникъ. 

•  Благодарствую!  На  первый  разъ— довольно.  А  знаете, 
Сергей  Николаевичъ,  я  какъ-то  такъ...  незам-Ьтно— вы- 
пи лъ  весь  хересъ.  Д'Ьйствительно,  адское  вино1 

ЦЫГАНОВЪ  (разсЬяннол 

Вы   подождите,  —  вотъ  я  скоро    получу  кое-что    въ 
этомъ  род'Ь... 

ИСПРАВНИКЪ. 

Л^ду!  Нетерп-Ьливо  жду!  (Хохочетъ) 

МОНАХОВЪ 

(подходить  къ  доктору). 
Что,  батя,  а? 

ДОКТОРЪ. 

Ничего...  думаю— надо  цива  выпить,,. 
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МОНАХОВЪ. 

Пей!  Тоска  пройдетъ... 

ИСПРАВНИЕЪ. 

Итакъ,  завтра  прогулка  въ  лодкахъ?  Въ  пять  ве- 
чера пришлю  за  вами  пожарныхъ  лошадей...  А  музыку — 
угодно? 

ВОГАЕВСКАЯ. 

Ну,  ужъ  избавьте,  батюшка...  какая  радость,  если 
уши  лопнутъ?  Да  пожарные  и  въ  город'Ь  могутъ  пона- 
добиться. 

ИСПРАВНИКЪ. 

Чуръ  меня!  Я  не  люблю  пожаровъ  и  вообще — жары 
(Хохочетъ)  До  свиданья,  господа!  Ужасно  радъ,  что  въ 
моемъ  город'Ь  будутъ  жить  так1е  люди...  и  прочее...  не 
умЬю  говорить  р'Ьчей... 

НАДЕЖДА. 

Вы  на  лошадяхъ? 

ИСПРАВНИКЪ. 

Всенепрем'Ьнно.  Васъ  доставить  на  домъ?  Прошу! 

ЦЫГАНОВЪ. 

Куда  вы,  Надежда  Поликарповна?  Посидите!... 

НАДЕЖДА. 

Пора  домой...  До  свиданья..  Маврик1й,  я  'Ьду  домой.. 
До  свиданья,  Анна  Федоровна! 

МОНАХОВЪ. 

Домой?  Чудесно,  Надя... 

АННА. 

Я  всегда  рада  буду  вид'Ьть  васъ... 
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ЦЫГАНОВ  Ъ. 


я — тоже... 
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Ее  пр1ят1Ю  впд'Ьть,  а?  Вашу  руку,  маяамъ!  Аниа 
Федоровна,  будьте  здоровы!  Сергей  Никола (ч^ичъ,  такъ 
я  жду...  кое-чего!  Почтенная  Татьяна  Николаевна,  доб- 
рой ночи... 

БОГАЕВСКАЯ. 

Рано  пожелалъ,  батюшка...  больно  щедръ! 

йен  РАИ  пи  къ. 
Для  васъ  -мн'Ь  ничего  не  жалко...  А,  знаете,  я  бла- 
годаренъ    головЬ,  хоть  онъ  и  вздорный   мужикъ...    Не 
пожалуйся  онъ  на  васъ, — етце  когда  я  позпакомился-бы 
съ  вамп!  ВсЬхъ  благь!.. 

(Идетъ  съ  Монаховой) 

АННА 

(идетъ  къ  доктору). 

Докторъ,  хотите  пройтись  по  саду^ 

ДОКТОРХ. 

Пожалуй...  идемте. 

АТТИД. 

Хоть-бы  сказали,-  съ  удовольствхемъ... 

ДОКТОРЪ. 

Я  разучился  говорить  челов'Ьческимъ  языкомъ... 

(Иду тъ  разговаривая.  Ч  е  р  к  у  н  ъ 
и  Л  и  д  1  я,  говоря  вполголоса,  оба 
серьезные,  идутъ  къ  столу.  Цыга- 
новъ,  сосредоточенно  смотр^^вппй 
всл-Ьдъ  Монаховой,  наливаетъ 
себ-Ь    большую   рюмку    чего-то  и 
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иьетъ.  М  он  ах  о  в  ъ,  стоя  около 
стола,  одобрительло  щелкаетъ  язы- 
комъ) 

Ч  Е  Р  к  у  и  Ъ. 

Ну,  Сергей,  ты  пьешь  на  смерть! 

ЦЫГАНОВЪ. 

Поучись  галантности  у  исправника,  мой  другъ... 

ЧЕгкунъ  (Лид1и). 
Р1звините   меня...   На   минуту,    СергМ...    Послушай, 
эта   глупая   баба,  жена    акцн-знаго,    смотритъ  на  меня 
такими  жадными  глазами... 

цыглновъ. 
Ты  глупъ,  Жоржъ...  какъ  это  приятно  мнЪ! 

ЧБРКУНЪ. 

Н'Ьтъ,  серьезно...  мн'Ь  неловко... 

цыглновъ. 
Иди!  Тебя  ждутъ...  (Черкунъ,  пожавъ    плечамп,  идетъ 
»  Лид1и)  Майрикш  Осиповичъ, — ликеру? 

МОНАХОВЪ. 

Пе  откажусь  отъ  удовольств1я  и  въ  смертный  часъ... 

ЦЫГЛНОВЪ. 

Правильно.  И  сигару...  Вы  въ  карты  играете? 

М0ИЛХ01}Ъ. 

А  на  что-жъ  природа  1)уки  мн'Ь  дала? 

ЦЫГА  иовъ. 

Э,  да  вы  еш,е  и  остроумный  челов'Ькъ...    Обладатель 

с 
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такой  Прекрасной  женщины,  (Монаховъ  см'Ьется)  прият- 
ный собес'Ьдникъ... 


Хоти'ге  пари? 


Какое  пари? 


МОНАХОВЪ  (вдруп»;. 


ЦЫГАНОВЪ. 


МОНАХОИЪ. 

Держу  сто  ц^лковыхъ  противъ  вашихъ  пятидесяти, 
что  вы  влюбитесь  въ  мою  жену!  ИдетъУ 

ЦЫГАНОВЪ 

(внимательно  смотритъ  на  него  и— съ  изящнымъ  нахадьствомъ 

барина). 

Вы  ничего  не  имеете  противъ  этого? 

МОНАХОВЪ 

(чертитъ  пальцемъ  въ  воздух*). 
Ноль!  Благословляю! 

ЦЫГАНОВЪ 

(усиливая  тонъ). 
А  если, — представьте  казусъ!~она  въ  меня  влюбится? 

МОНАХОВЪ. 

Держу  пятьсотъ  противъ  ста  за  нЪтъ! 

ЦЫГАНОВЪ  (смеясь). 
Вы— премилый  человЬкъ...  Но,  пока  -оставимъ  это, 
а?  И  попграемь  въ  карты...  Зовите  доктора.  Притыкинъ 
тамъ  съ  пашимь  студеитомъ  занятъ  провЬркой  счетовъ... 
возьмем7>  его—  в'Ьдь  онъ  не  опоздаетъ  обокрасть  насъ, 
не  такь-ли? 

(Идетъ  ВЪ  домъ.  Тамъ  Анна 
играетъ  ыа  танине  что-то  груст- 
ное) 
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МОНАХОВЪ. 

Конечно! 

ПЫГАНОВЪ. 

Люди  становятся  мельче,  жулики— крупн'Ье. 

(Монаховъ  хохочетъ.  Изъ-за 
деревьевъ  выходятъ  Черкунъ  и 
Лид! я,  идутъ  медленно,  остана- 
вливаются у  стола  н  говоряа'ь  стоя; 

Ч  ЕРЕУПЪ. 

*     Вы' долго  будете  зд'Ьсь  жиг]^? 

ЛПД1Я. 

Не  знаю.  В-Ьроятно,  м'Ьсяцъ... 

ЧЕРКУНЪ. 

Я— до  зимы  почти...  до  поздней  осени..^ 

ЛИД1Я. 

я  не  люблю  маленьк1е  города:  въ  нихъ  живут1>  ни- 
чтожные люди...  Когда  я  среди  нихъ,  я  спрашиваю 
себя,    почему-же  они  люди? 

ЧЕРКУНЪ. 

Да,  да!..  Среди  нихъ  застываетъ  энерпя.  Въ  боль- 
шихъ  городахъ  она  кипитъ  день  и  ночь.  Тамъ  неустанно 
треше  враждебныхъ  силъ,  тамъ  никогда  не  прерывается 
битва  за  жизнь  Горятъ  огни.  Звучитъ  музыка.  Тамъ  все 
гЧ^мъ  жизнь  красна. 

л  и  Д  I  я. 

Большой  городъ,  онъ— какъ  симфошя.  Какъ  сказоч- 
ный залъ  волшебника,  гд'Ь  все  есть  и  зсе  можешь  взять. 
Тамъ    хочешь  жить! 

6* 
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ЧЕРКУПЪ, 

I  Да,  жить1  Я  хочу  жить  много,  жадно...  Я  вид-Ьдъ,  я 
испыталъ  все  пошлое,  все  тяжелое.  Бцло  время — меня 
униж-али  только  за  то,  что  я  хогЬлъ  "Ьсть.  А  вы  не 
знаете,  какъ  унижаютъ  человека  за  то,  что  у  него  не- 
чистое бЬлье  и  не  острижены  во-время  ногти? 

ЛИД1Я. 

Я  вижу,-  вамъ  было  плохо... 

ЧКРКУНЪ. 

Ну,  да!  МиЬ  очень  '  нужно  посчитаться  съ  людьми 
за  прошлое,  очень!  Во  мнЬ  нЬтъ  жалости,  Н'Ьтъ  сни- 
схождешя  къ  т'Ьмъ  жаднымъ  и  тупымъ  животнымъ,  ко^ 
торыя  командуютъ  жизнью...  И  безсил1е  гйкь,  которые 
подчиняются,  меня  ириводитъ  въ  ярость... 

ЛПД1Я. 

Вамъ  и  теперь  нехорошо  живется?.. 

ЧЕРКУНЪ. 

Теперь?  Да...  и  тепетзь... 

ЛПД1Я 

(дшрокимъ  жестомъ  указывая  вокругъ). 
Вамъ  нужно  не  это — нужно  широкое  поле  битвы. 
МьгЬ  кажется,  вы  способны  на  что-то  кр^тхное...  боль- 
шое... В1,1  такой...  прямой...  Но  — ум'Ьете^  ли  вы  оц'Ьнить 
себя?  0ц1зИ11ть  себя  выше— это  не  опшбка,  можно  под- 
няться, прыгнуть;  по  понизить  Ц'Ьну  себ'Ь  —  это  зна- 
читъ  наклониться,  чтобъ  друс'ге  прыгали  черезъ  твою 
голову. 

ЧЕРКУНЪ. 

Я  понгшшо  это.. 
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ЛПД1Я. 

МнЬ  кажется,.^челов'Ькъ  не  долженъ  имЬть  много, 
но  пусть  то,  что  онъ  им'Ьетъ,  будетъ  великол'Ьпно!  Не 
нужно  быть  жаднымъ...  не  нужно  загромождать  свою 
душу  дешевымъ,  мелкпмъ...  Л\изнь  сделается  красдиа 
тогда,  когда  люди  будутъ  ::селать  рЪдках'о... 

ЧЕГКУДЪ. 

Вы  -  романтичны. 

ЛНД1Я. 

[^Разв'Ь  это  плохо,.,  еслп  это  такъ?  Кто  это? 

(Идетъ  Дупькинъ  мужъ.  Онъ 
еще  бол-Ье  оборванъ,  ч'Ьмъ  въпор- 
вомъ  д-Ьиств!!!.  Пьянъ  И  шагаст  1, 
смЪло) 

ЧЕГКУ  НЪ. 

Что  вамъ  угодно? 

дунькинъ  МУЖЪ  Гвдохиовепно). 
Позвольте  вамъ  сказать...  я    отсцъ! 

ЧЕРКУПЪ. 

Чей  отецъ? 

ДУПЬКППЪ  МУЛ1Ъ. 

Ея...  которая  у  васъ,  горничная...  Степаппда...  Она— 
б'Ьглая...  отъ  меня.  П  я — требую...  потому— отсцъ!  Что 
подЪлаете?  Могу  требовать... 

Ч  ЕРКУПЪ  (ЛидиЛ. 

Вогь  почти  такимъ  былъ  мой  отецъ... 

ЛПД1Я. 

Прогоните  его, — онъ  протпвепъ... 


ее  л  горьк{й. 

ЧКРКУНЪ. 

Что  вамъ  нужно? 

дунькинъ  мугъ- 
Жалованье...  Дочь  —  чья?  Моя.  И  жалованье  —  мое, 
оттого  я  и  требую...  А  то— возьму  ее,  дочь  свою...  Па- 
влинъ  говорить:  никто  не  можетъ  д<  ржать  у  себя  чу- 
жую дочь...  если  она  б'Ьглая...  а  отецъ  всегда  можетъ 
требовать  жалованье...  Павлинъ  говорить... 

ЧЕРКУНЪ. 

Вы — не  отець.  Родить  ребенка,  это  еще  не  значить 
быть  его  отцомь...  Отецъ— это  человЪ1съ,  но  разв-Ь  че- 
лов'Ькъ — вы? 

л  п  д  I  я  (усмехаясь). 
Какъ  вы  молоды!  Онъ  не   поиметь;    зач'Ьмъ  вы  го- 
ворите? 

ЧЕРКУНЪ. 

Да,  не  поиметь...  Ну,  вы...  ступайте  прочь! 

ДУНЬКИНЪ  мужъ  (отступая). 
А...  жалованье? 

(Идетъ  Анна,  остановилась,  смотрнть ) 

ЧЕГКУПЪ. 

Ступа11те  прочь! 

ДУНЬКИНЪ    МУЖЪ 

(испугался  и  н-Ьсколько  отрезв-Ьдъ). 

Ну,  ничего...  я  уйду...  только  —  дайте  хоть  полтип- 
пикъ! 

ЛИД1Я 

(бросая  монету). 
Идите... 
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ЧВРКУНЪ. 


ЖивЬе!  Но? 


(Дунькинъ  мужъ,  не  огляды- 
ваясь, исчезаетъ.  Изъ  кустовъ 
смотритъ  Анна) 

л  и  д  I  я  (улыбаясь). 
Какъ  просто!  Вотъ  онъ  и  пром'Ьнялъ  свою  дочь  на 
маленькш  кусокъ  плохого  серебра.  А  насъ  хотятъ  за- 
ставить жал'Ьть,  даже  любить  такихъ  люде!'!...  вамъ  это 
нравится?  Разв*  имъ  поможетъ  жалость?  И  развЪ  можно 
ихъ  любить?  Вотъ...  Анна  Федоровна!  Устали  отъ  гостей? 

АННА  (сухо). 

НЬтъ,  ничего.  Они  играютъ  въ  карты...  Я  вышла  по- 
смотреть... 

ЧВРКУНЪ  (подозрительно). 
Посмотр'Ьть — на  что? 

АННА. 

я  видела,  какъ  прошелъ  въ  садъ  этотъ  жалкШ  че- 
лов'Ькъ... 

л  и  Д  1Я. 

Ну,  я  иду  домой...  Мы  вечеромъ  увидимся,  я  не  про- 
щаюсь... 

ЧЕРКУНЪ. 

Да...^мы  увидимся... 

(Лид1я  уходить.  Черкунъ  смот- 
ритъ всл'Ьдъ  ей.  Аннанаблюдаетъ 
за  нимъ,  кусая  губы.  Къ  ней  бро- 
сается Степа) 

СТЕПА. 

Онъ  за  мной  приходилъ...  за  мной? 
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АННА. 

НЬтъ,  Степа,.,  это  такъ...  не  бойся! 

СТЕПА. 

Христа  ради...  не  отдавайте  меня  ему... 

АННА. 

Да  н'Ьтъ  же!  Ты  успокойся...  иди. 

СТЕПА. 

Я  въ  монастырь    уйду!  Туда  его  не  пустятъ...  Туда 
в-Ьдъ  не  пустятъ? 

ЧЕРКУПЪ. 

Идите,    Степа!  Все  это  чепуха...    Онъ  ничего  не  ио- 
жетъ  сд'Ь*чать  съ  вами... 

АННА. 

Мы  не  дадимъ  васъ  ему... 

СТЕПА  (уходя). 

о  Господи... 

АИПА. 

Мн'Ь  кажется,    Егоръ,  этого  челов'Ька  нужно    какъ- 
нибудь... 

ЧЕРКУПЪ    (Р'ЬЗКО). 

Ничего  не  ну^к'ио  д'Ьлать   какъ-ппбудь,..         ^ 

А  и  н  А  (ласково). 
Ты  ]>азд})аже1П)... 

ч  к  г  г^  >  и  ъ, 
Н'Ьтъ.  Но  л  хочу  тобЬ  сказать, — ты  слишкомъ  ярко 
подчеркиваешь  свою.  непр1язнь  къ  Лидхп  Павловн'Ь... 
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АННА. 

Позволь!  Съ  чего  ты  взялъ? 

ЧЕРКУ  НЪ. 

Пеправда— везд^  излишня,  гЬмъ  бол'Ье  межъ  пами, 
Анна...  Она  мнЬ  нравится,  съ  ней  —  интересно;  ты  это 
видишь  и  боишься... 

АННА  (ТреВОЖЕО). 

Чего  боюсь?  Я...  не  боюсь,  нЬтъ! 

ЧЕРКУПЪ. 

Я  В'Ьдь  вижу,  Анна... 

АННА. 

Что?  Что  ты  видишь?  Скажи...  скажи...  скор-Ье...  Н^ть, 
по  говори...  прошу  тебя— не  надо! 

ЧЕРКУПЪ  (угрюмо). 
Тише,  Анна... 

АННА. 

Молчи!  Прошу  тебя...  Дай  мн-Ь  привыкнуть  къ  мыатп... 

ЧЕРКУПЪ. 

Ста  мысль  давно  уже  съ  тобой,  а  ты  все  не  при- 
выкла... 

АННА. 

Но  если  —  не  могу!  В-^Ьдь  я  люблю  тебя,  люблю!  Я 
все  теб'Ь  прощаю... 

ЧЕРКУПЪ. 

Прош;епья  мн'Ь  не  нужно... 

АППА. 

я  скучн1.!Й,  я  обыкновенный  челов'Ькъ...  я  знаю  это, 
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да!  Но  я  люблю  тебя...  И  не  могу  я  безъ  тебя...  я  не 
могу,  Разв*  за  это  можно  презирать?  Разв'Ь  можно... 
такъ  жестоко... 

Ч  Е  Р  Е  у  Н  Ъ. 

я  тебя  не  презираю...  Это  неправда...  Но  я  уже  пе 
люблю  тебя.  Вотъ  правда... 

АН  НА. 

Но  ты  любилъ  меня...  Н^тъ ..  подожди!  Ты  оши- 
баешься. 

Ч  Е  Р  к  у  Н  Ъ. 

Это  сгор'Ьло.  А  не  любя  живутъ  съ  женами  только 
развратники..,  или  лгуны... 

АННА. 

о,  подожди!  Подожди...  Дай  мн'1>  время,  .  я  попробую, 
быть  можетъ,  я  буду...  другой!  Быть  можетъ,  я  не  буду 
такой  неинтересной... 

ЧЕРКУНЪ. 

Эхъ,  Анна!  Стыдись!  Какъ  можно  отрекаться  отъ  себя? 

АННА. 

Мои  дорогой!  Любимый  мой...  Я  не  могу  жить  безъ 
тебя... 


Л  я  -съ  тобой.. 


ЧЕРКУНЪ  (твердо). 

(Идетъ  къ  дому.  Анна,  подавлен- 
ная, медленно  садится  къ  столу. 
Шумъ;  кто-то  перел1Ьзъ  черезъ  за- 
боръ,  какъ  слышно  по  звукам1>. 
Анна  не  слыпштъ.  Изъ-за  де- 
ревьевъ  выб'Ьгаетъ  Катя) 
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КАТЯ 

(обнимая  Анну). 

Милая,  славная  моя!  Вы  не  плачьте...  онъ  подлецъ... 

АННА  (вскакивая). 
Уйдите!  Кто  вы? 

к  А  Т  я.  ч 

Онъ — дуракъ.  Разв'Ь  такъ  можно  говорить?  РазвЪ 
можно  не  любить  васъ? 

АННА. 

Кто  вы?  Какъ  вы... 

КАТЯ. 

я — Катя,  я  Р'Ьдозубова!  Вы  его  бросьте...  вы  моло- 
дая, полюбите  еще!  Полюбите  другого,  хорошаго,  доб- 
раго..   А  ему...  Я  бы  отхлестала  его  по  щекамъ... 

АННА. 

Зач'Ьмъ  вы  слушали?  О  Боже  мой! 

КАТЯ. 

Я  все  знаю,  что  у  васъ  д'Ьлается...  я  ц'Ьлые  дни 
сл^жу  за  вами  въ  щель...  и  такъ  люблю  васъ,  такъ 
люблю! 

АННА 

(и'Ьсколько  оправляясь). 

Это  нехорошо...  нодслушивать... 

КАТЯ. 

А  почему  нехорошо?  Надо  все  видеть,  это  инте- 
ресно! Вотъ,  если-бъ  я  не  пришла,  вы  бы  сид-йли  одна 
и  плакали...  А  теперь  я  буду  ут'Ьшать  васъ... 

(Идетъ  Степанъ)' 
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АППА. 

Молчите...  тише!  Вы  ничего  не  знаете,  не  слышалл... 
прошу  васъ! 

КАТЯ  (съ  важностью). 
Я  понимаю!  Ахъ,  это...  этотъ! 

СТЕП АНЪ 

(снимая  фуражку,  кланяется). 
Тотъ  самый...  Черезъ  заборъ  изволили  прибыть? 

КАТЯ.     ' 

А  вамъ  какое  д'Ьло?  Вы  думаете,  если  я  черезъ  за- 
боръ, такъ  ужъ  и  дурочка?  Я  не  глупЬе  васъ...  уби- 
райтесь! 

СТЕПА  и  ъ. 

Вотъ  теб'Ь  и  разъ!  ЧЪмъ  я  прогн'Ьсалъ... 

КАТЯ 

(топая  погой). 
Молчите!  Съ  вами  не  разговариваготъ...  Идемте! 

(Беретъ  Анну  за  руку) 

А  П  Н  А. 

Я...  простите  меня...  ие  могу...  миЪ  некогда. .. 

КАТЯ. 

Я  цинимаю...  Я  буду  съ  вами...  Идемте! 

(Ведетъ  ее  въ  глубину  сада.  Сте- 
па нъ  недоум'Ьваетъ.  Идутъ  Р'ё- 
дозубовъ  и  Павлинъ,  Р-Ьдо- 
зубовъ  растреианъ  и  взволыо- 
ванъ) 

Р  11  Д  о  3  ^'  г»  о  15  Ь. 

Будь  свидетелем ь,  Иавлинъ...  давеча  сына  сманили.. 


I 

] 
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напоили...  теперь  дочь...  (Степану)  Ты  кто?  СлужащШ? 
Зови  господь...  Гляди,  Павлинъ... 

СТВПАНЪ» 

Вы  ошибаетесь,    дочтенный... 

Р*Д03УБ0ВЪ. 

Ми*  все  равно!  ЗдЪсь—вертепъ,  да!  Ахъ,  фармазоны, 
а?  Зови  ихъ! 

СТЕПАПЪ. 

Не  хочу... 

Р-Ь  ДОЗУБОВЪ. 

Какъ?  Я  тебЬ  говорю,  а  ты... 

(Черкунъ  идетъ) 

п  Ав  линъ. 
Они — студентъ... 

Р1?ДОЗУВ0ВЪ. 

Ага!  Значить,  одна  шайка... 

Ч  Е  Р  к  у  Н  Ъ  (спокойно). 

Что  такое?  Въ  чемъ  д-Ьло? 

Р11Д03У  вовъ. 

ГдЪ  дочь? 

ЧЕРКУНЪ. 

Не  знаю.. 

Р  *  Д  о  3  у  Б  о  в  Ъ. 

Врешь,  фармазонъ!.. 

ЧЕРЕУПЪ  (Степану). 
Что  такое— фармазонъУ 


•  ч 


04  М.  Горьк1й. 


-  .(^__. 


СТЕПАНЪ. 

Первый  разъ  слышу... 

Р*Д03У  БОВЪ. 

Не  шути,  баринъ!  Гд4  дочь? 

ЦАвлинъ* 
По  научному  если,— франк-масонъ  говорится. 

ч  Е  р  к  у  н  ъ.' 
Послу  тайте,  старикъ:  ваша   дочь  бросала    въ  меня 
камнями,  а  больше  я  ничего  не  знаю  о  ней...  Вы  пони- 
маете? 

(Катя  б'Ьжитъ) 

* 

.  Р  Ъ  Д  о  3  у  Б  о  в  Ъ. 

Л  это  что?  Катерина...  кто  вел'Ьлъ... 

Е  АТЯ. 

П5%  не  шуми...  Пди  сюда!  Иди,  иди...  не  бойся,  опъ 
пе  пойдетъ... 

г  I;  Д  о  3  у  в  о  в  Ъ. 

Дочка  моя!  "НемЬсто  теб'Ь  тутъ... 

КАТЯ  (Черкуну). 
Вы— не  ходите!  Слышите...  вы!  Уродъ!.. 

(Уходнтъ,  увлекая  за  собой  отца. 
Степанъ  см-Ьется.  Черкунъ, 
улыбаясь,  смотрнтъ  на  него.  Па- 
в  л  и  и  ъ  поджалъ  губы  и  наблю- 
даетъ) 

ЧЬРКУНЪ. 

Нел-Ьпо...  но  очень  мило,  право!  Славная  дЬвчушка... 
Пришла,  команду егь,..  гм... 
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СТЕПАПЪ   (см-Ъясь). 
Ахъ,  чортъ  возьми!   ВЬдь  ловко,  патронъ? 

ЧЕРКУНЪ. 

Надо  поговорить  со  старикомъ... 

(На  забор-Ь  появляется  голопя 
Гриши.  Лицо  у  него  испуганное} 

ПАВЛНИЪ. 

Осм-Ьлюсь    сказать, — вы  его  вполнЬ  потрясли  и  на- 
рушили... 

ЧЕРКУНЪ  (Степану). 
Это  кто? 

СТЕПАПЪ  (усмехаясь). 
М'Ьстный  мудрецъ.,,  и  прочее,  что  потребуется... 

ГРИША. 

Барпнъ,  эй! 

Ч  ЕРКУПЪ. 

Ну? 

ГРППТА. 

А  онъ  меня  не  билъ...  еи-Богу! 

КАТЯ  {б-Ь'лштъ). 
Послушайте...  вы!  Подите  сюда...  отецъ  зоветъ  васъ... 

Ну,  чего  вы  зубы    оскалили?   Я  все    знаю  про    васъ... 

У-у,  рыяйй! 

(Иоказываетъ  ему  языкъ  и  уб-Ь- 
гаетъ.  Степанъ  разралсается  хо- 
хотомъ.  Павлинъ  ае  знаетъ, 
какъ  отнестись  къ  этому.  Ч  е  р. 
кунъ  улыбается,  идотъ  на  зовь 
Кати,  Гриша  опасливо  слЬдитъ 
за  нимъ) 


ф  ч 


г 
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Тотъ-же  садъ.  Всчеръ.  Солнце  заходить.  Па  дсревьяхъ  вп- 
сятъ  разноцв'Ьтные  фонарики.  Столъ  уставлс:^ъ  винами  и  за- 
кусками; вокругъ  него,  въ  безпорядк']^,  разнообразные  стулья. 
Около  стбла- возится  Степа;  Матв'Ьй  Гогинъ,  од'Ьтый  очень 
чисто,  открываетъ  подъ  деревьями  бутылки  пиза.  Въ  глубин'Ь 
сада,  у  забора,  стоить  Притыкинь;  рядомъ  сь  иимъ  Мона- 
ховь  тихонько  наигрьгваеть  на  кларнет'Ь.  Въ  дом-Ь  —  шумятъ. 
Кто-то  однимь  пальцемь  играетъ  на  шашпю  „^Тшкика**  п  все 
сбивается.  Хоз{очетъ  исправникъ. 


МАТВ-ЬЙ. 

Я  уже  около  трехъ  сотенъ  накопилъ... 

СТВПА. 

Какое  мн'Ь  д'Ьло  до  этого? 


МАТВ-ЬЙ. 


Значить — не  дуракъ... 

СТЕПА. 

я  не  говорила,  что  вы  дуракъ.  А  вотъ  вы  жадный..* 
все  про  деньги  говорите...  какъ  всЬ  мужики... 

МАТВ1&Й. 

Что-жъ — муяшки? 

(Ч  6  р  к  у  н  ъ  ид етъ  къ  столу,  всл^Ьдъ 
за  нимъ  Надежда) 

ЧЕРКУНЪ. 

Степа,   дайте   зельтерской!  (Н  а  д  е  ж  д  "б)  И  вы   захо* 
тЪли  осв^лситься?  Душно  тамъ,  да? 

НАДЕЖДА» 

Шп....  шпего... 

7» 


У 
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ЧБРКУНЪ. 

Почему  это  вы  такъ...  странно  смотрите  на  меня? 

НАДЕЖДА  (негромко). 
Что-л:е  тутъ  страпнаго? 

ч  Е  р  к  у  н  ъ   (у ом-Ьхаясь). 
Не  дать  ли  вамъ  холодной  воды...  зельтврской,  а? 

НАДЕЖДА* 

Н^тъ,  я  не  желаю... 

ЧВРКУНЪ 

(идетъ  обратно). 
Иу-съ,  пойду  доигрывать... 

(Надежда  медленно  идетъ  за  ннмъ) 

МАТВ-ьй  (упрямо). 
Что  я  мужикъ,  ничего  не  значить!   Степанъ  Дани- 
лычъ— студентъ,  онъ  все  знаетъ...онъ  говорить, — ^раньше 
всЬ  люди  мужиками  были,  а  потомь  —  которые  умные, 
господами  сделались...  вотъ  оно1 

СТЕПА. 

Отстаньте...  не  люблю  я  такихь... 

МАТВ-ЬЙ. 

ЛСеппмся— полюбите...  Я  парень  здоровый... 

СТЕПА 

(какъ  бы  про  себя). 

Я  въ  монастырь  уйду... 

(Идутъ  исправникъ  иЦыга* 
К  о  6  ъ,  об^  выпивши) 
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МАТВ-ь^  (см'Ьется). 
.Ну.  это  вы  врете...  въ  монастырь...  тоже! 

испт^АВН.икъ  (у  стола). 
^    Зд'Ьсь  все  прекрасно,  чо  аакуска  и  выпивка  далеко. 

РЫГАПОВЪ 

(наливая  вино). 

Она — эпическая  женщина... 

ЕГШРАВНИКЪ. 

Вы  все  про  нее?..  Н-да...  гЧВ'Ьрь!  Я  вотъ  два  года  за 
ней  ухаживд.ю...  Мужчина  не  уродъ,  какъ  видите,  во- 
енный и  прочее^  Вы  говорите,  не  герой...  А  почему  я 
не  герой?  Неизв'Ьстяо.  И,  наконецъ,  что  такое  —  герои? 
Еъ  уЬздномъ  городЪ  и  вдругъ— герой!  Смешно.]. 

(М  о  н  а  X  о  в  ъ     и     П  р  и  т  ы  к  п  п  ъ 
идутъ  къ  столу) 

во  РАЕВСКАЯ    (крИЧПТЪ). 

Яковъ  АлексЬевичъ,  вамъ  сдавать! 

ПСПР АВНИКЪ 

(идетъ  съ  кускомъ  въ  рукахъ). 

СпЬшу... 

цыгАПОвъ  (Монахову). 
А  мы  вотъ  все  говоримъ  о  вашей  супругЬ... 

МОПАХОВЪ. 

Прхятно  слышать...  А  что  имсппо  вы  говорите,  если 
это  ие  секреть? 

ЦЫГАПОВЪ. 

Хотпмъ  попять,  что  оцл  такое?  II  де  прпимаемъм". 


» 
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ПРИТЫКИПЪ. 

Женгцину  очень  трудно  понять..., 

МОНАХОСЪ. 

Это  ты  про  Марью  Ивановну? 

ПРИТЫКННЪ 

(дергаетъ  его  за  рукавъ).     - 
Н'Ьтъ,  вообщ;е...  Р^дихе  понимаютъ  женш;ину... 

МОНАХОВ  ъ. 

Что  мн'Ь  нужно,  я,  батя,  понялъ...  а  что  не  нужно, 
того  и  понимать  не  надо... 

1 

ПРПТЫКИНЪ. 

Это,  конечно,  спокойнее.  Опять  же  всего  никогда  не 
поймешь... 

цыглповъ. 
ГдЪ  вы  ее  достали,  мой  другъ,  а? 

мон  АХОВЪ. 

Въ  епарх1альномъ  училищ'Ь  за  об-Ьдией  замЬтилъ... 

пгптыкинъ. 
Вонъ  она  идетъ...  и  докторъ  около... 

(См'Ьется.  Монаховъ  негромко 
вторитъ  ему.  Цыгановъ  смот- 
ритъ  на  пихъ  и  усы  его  презри- 
тельно вздрагиваютъ) 

МОНАХОВЪ  (Цыганову). 
А  Мопассана  вашего  она  не  одобряетъ, — скучно,  го- 
ворить, и  очень   все  кратко.  Зато  мн'Ь  онъ  правится! 
Такхя  есть  штучки...  ой-ой1 
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ЦЫГАНОВЪ. 

Надежда  Поликарповна,  хотите  еще  шампапскаго? 

НАДЕЖДА. 

Пояшлуйста...  МнЪ  очень  нравится  оно... 

МОНАХОВЪ. 

Смотри,  Надежда,  будешь  пьяной... 

НАДЕЖДА. 

I 

Кашя  грубости   ты   говоришь!  Людп  могутъ  поду-  ] 

мать,  что  я  ужъ  была  пьяная.    Зач'Ьмъ  ты  ходишь  съ  ! 

этой  палкой? 

МОНАХОВЪ. 

А  скоро  играть  буду. 

НРПТЫКИПЪ 

(беретъ  Монахова  подъ  руку). 
Идемте,  посмотримъ,  какъ  исправникъ  козыряетъ... 

(Идутъ.   Монахов  ъ— -неохотно) 

ЦЫГАНОПЪ 

(подаетъ  бокалъ  Надежд-Ь). 
Вамъ  не  нравится  кларнетъ? 

НАДЕЖДА. 

Я  гитару  люблю,  на  ней  можно  играть  очень  трога- 
тельно. А  кларнетъ  всегда  точно  съ  насморкомъ...  Бы 
очень  много  пьете,  докторъ... 

д  ОКТОРЪ. 

Меня  зовутъ  Павелъ  Пвановичъ... 

циглновъ. 
Представьте!  Первый  разъ  слышу  ваше  имя...  стран- 
но, а? 


I 
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ДОКТОРЪ. 

Что — имя?  Зд^Ьсь  души  не  зам-Ьчають... 

ЦЫГАПОВЪ. 

Какой  вы  всегда   невеселый,   дорогой   мой  Павелъ 
Ивановичъ... 

ДОКТОРЪ. 

Не  всякш  способенъ  смЬяться  въ  мертвецкой... 

ЧЕРКУНЪ  (кричитъ). 
Серг-Ьй!  Тебя  зоветъ  Лид1я  Павловпа..г 

ЦЫГАПОВЪ. 

Извиняюсь,..  Иду... 

ДОКТОРЪ 

(тяжело  смотритъ  на  Монахову). 

Онъ  вамъ  нравится,  этотъ? 

НАДЕЖДА. 

Прхятный...  говорить  интересно  и  всегда  чисто  одЪтъ.. 

ДОКТОРЪ 

(негромко,  глухо). 

Онъ — мерзавецъ.  Онъ  хочетъ  развратить  васъ...  опъ 
ЭТО  сд'Ьлаетъ...  мерзавецъ! 

НАДЕЖДА    (спокойно) 

Вы  всегда  всЬхъ  ругаете,  и  при  этомъ  видно,  что  у 
васъ  зубы  гнилые... 

ДОКТОРЪ 

(страстно  и  тоскливо). 

Надежда!  Я  не   могу  вид'Ьть  тебя  среди  нихъ...  это 
убьетъ  меня!  Голосомъ  души  своей  говорю— уйди!  Они 


^ 
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лсадные...  пмъ  ничто  но  дорого...  они  готовы    все  по- 
жрать... 

НАДЕVЖДА  (встаетъ). 

Зач'Ьмъ  Ж'^  вы  говорите  на  ты?  Это  вовсе  певЪжливо... 

« 

ДОКТОРЪ. 

Не  уходи!  Послушай...  ты,  какъ  земля,  богата  силой 
творческой...  ты  носишь  въ  ссбЬ  великую  любовь...  дай 
же  мн'Ь  частицу  ея!  Я  весь  изломанъ,  раздавлен-ь  стра- 
стью... Я  буду  любить  тебя,  какъ  огопь,  и  всю  яшзнь! 

п  л  д  Е  л:  д  А. 
Ахъ,  Господи...  ну,  если  вы  мн'Ь  совсЪмъ  не  нрави- 
тесь! Вы  посмотрите  на  себя— какой  л:е  вы  любовникъ? 
Да^ке  см^шпо  это... 

ДОКТОРЪ» 

Смотри-же...  помни!  Я  лягу  па  твоемъ  пути  —  уви- 
дишь! Одинъ  уже  убить  тобой...  Я  буду  вторымъ... 
Какъ  только  я  увижу,  что  этотъ  прохвостъ  овлад-Ьдъ 
тобой... 

НАДЕЖДА 

(съ  легкой  досадой). 

Вы,  право,  очень  глупый  челов'Ькъ!  Какъ  это  можно 
овлад'Ьть  мною,  если  я  не  хочу?  И  все  это  совсЬмъ  не 
касается  сасъ...  Какой  вы  досадный...  далее  нестерпимо! 

ВЕСЕ.! КИПА    (б'ЬнШТЪ). 

Вы  можете  представить,  какая  неожиданная  новость*/ 
Вдругъ  —  ирх-Ьхала  Анна  Федоровна...  Я  ничего  не  по- 
нимаю! Значитъ — они  не  разошлись?  Или  снова  сошлись? 
А  какъ-же   тогда  Лид1Я   Павловна?  В-Ьдь   онъ  въ  нее 

влюбленъ... 

(Докторъ  отходить  къ  столу  и 
тяжело  смотритъ  на  Монахову) 
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Н  А  Д  ^  Н,  я  А     ''М«ЛЛАТТ1?0)- 

Какъ  это.  интересно...   Только  я  я^  в-брю...  что  опъ 
влюбился  въ  Лид!?^  Павловку... 

Что  вы!  Весь  I  ородъ  зяаетъ  ■^то... 

?^  А  Д  V•ЛК^' 

Этого  нельзя  знать,  милая,  потому  чт:о  9то— въ  сердцЬ. 

СЕСЕЛйППЛ. 

II  въ  глазахъ,  п  въ  голосЬ... 

НАДЕЖДА  (задумчиво). 
А  вотъ  зач^Ьмъ   она  прх'Ьхала...  его   лсена?  Зач'Ьмъг 
Хотя  она  и  не  опасная  противница... 

ДОКТОР  ъ. 

ХСому? 

ЦАДЕЖДА 

(не  сразу,  медленно). 

А  вамъ  какое  д'Ьло? 

ВЕСЕлкпнА  (доктеру). 
Бы  нездоровы?  У  васъ  лицо... 

ДОКТОРЪ 

(негромко,  какъ  эхо). 

А  вамъ  какое  д'Ьло? 

ВЕСЕЛБИНА. 

фу,  какъ  нев'Ьлсливо!  Пойдемте,  дорогая,  посмот- 
римъ,  какъ  все  это  будетъ... 

(Идутъ.  Изъ-за  двревьевъ  является 
Ыонаховъ,  подходить  къ  док- 
тору съ  усм'Ьшкой) 
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МОНАХОВЪ. 

Что,  батя,  а? 

^  ДОКТОРЪ. 

Сто  разъ  я  слышалъ  этотъ  умный  вопрвсъ...  что  вы 
хотите  знать?  Ну? 

МОНАХОВЪ. 

Шш!  Экъ  вы...  Мн*  ничего  не  надо   знать...  я  знаю 
все,  что  надо... 

ДОКТОРЪ  (зло). 
Вы  знаете,  что  я...  люблю  вашу  жену? 

МОНАХОВЪ 

(тихо,  съ  усм'Ьшкой). 

Кто  этого  не  знаетъ,  батя? 

ДОКТОРЪ 

(хочетъ  уйти). 
Ну...  и  ступайте  къ  чорту! 

МОНА  ховъ 
(хэатаетъ  его  за  рукавъ). 

Тс!  Зач'Ьмъ  ругаться?  Мы  рождены  не  для  волненш. 
сказалъ  поэтъ...  и  не  люблю  я  ничего  драматическаго.. 

ДОКТОРЪ 

'  (р'Ьзко,  тихо). 

Что  вамъ  нужно? 

МОНАХОВЪ  (таинственно). 
Чтобы  она — несчастье  испытала...   чтобы   ударъ  да- 
ли... но  —  не  я!  И  не  вы,  батя...    Васъ  мнЬ    жалко...  я 
вЬдь  —  добрый...  и  я  вижу...  все  вижу.  Отъ  удара  они  ^ 

мягче  будетъ...  несчастье  смягчаетъ...  поняли,  батя? 
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ДОКТОРЪ. 

Вы...  пьяны?  Или  вы... 

моплхопъ  (съ  усм-Ьшкой). 
Выпилъ...  вс^Ь   выпили!   РазвЪ   это   непр1ятно?   Это 
очень  прхятяо... 

ДОКТОРЪ  (злобно). 
Вы  просто...  гадина! 

(Быстро  идетъ прочь.  Моиаховъ 
подходить  къ  столу— на  лиц-Ь  его 
ясалкая,  странная  улыбка.  Налива- 
етъ  вина.  Бормочетъ) 

МОИАХОВЪ. 

Да...  тебЪ,  братъ,  больно?  А  мнЬ — не  больпо? 

ПРИТЫКИНА 

(идетъ,  за  ней  Дробя згинъ,  Веселкпна). 
Маврик1й  Осиповичъ,  слышалъ,  а? 

МОИАХОВЪ. 

Что  именно? 

ВЕСЕЛКПНА. 

Къ  Черкуну  жена  воротилась... 

МОИАХОВЪ 

(какъ  всегда). 

Уже  воротилась?  Н-да...  какъ-ясе   къ    этому   цроис- 
шестБио  нужно  отнестись? 

Н  г  и  Т  Ы  к  и  П  А. 

Самъ-то  не  понимаешь,  батюшка? 

ВЕСЕЛ  КИН  А. 

В'Ьдь  онъ  влюбился  въ  Лид1ю  Павловну... 
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дровязгипъ  (торопливо). 
IIо-моемV,  они  очень  подхоцятъ  другъ  къ  другу... 

МОНАХОВ  Ъ. 

Вотъ  и  прекрасно... 

ПРПТЫПППА. 

Что-же  тутъ  прекраснаго? 

(Дробязгинъ  оглянулся,  взялъ 
со  стола  грушу  и  незаметно  'Ьстъ 
ее) 

м  О  п  л  X  о  в  ъ . 
Вей.  И  что  они  поддодятъ,  и  что   она   воротилась... 
п  вы  всЬ  прекрасные  люди   и  я   хороппй   челов'Ькъ,.. 
Главное — не  надо  намъ  м-Ьшать  другъ  другу... 

(См'Ьстся  II  пдетъ^ 

ПРИТЫКИПЛ. 

А  в'Ёрпо,  хорошШ  онъ...  только  мало  ионимаетъ... 

ВЕСЕЛКППА. 

Ему  некогда  понимать,  нужно  за  ясепой  сл'Ьдить... 

ДРОБЯЗГИНЪ. 

Надежда  По лпкарповпа— скромная  женщина... 

БЕСЕЛБППЛ. 

Вы  всегда  все  знаете!  Она  только  и  лсдетъ,  какъ-Сы 
влюбиться  въ  кого-нибудь... 

ДРОБЯЗГИНЪ. 

Этого  всЬ  яселаютъ...  даже  курицы... 

прптыпппл  (вздыхая). 
Вотъ  у:1:ъ  вЬрпо..,  всЬ  желаютъ! 


^ 
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ВЕСЕЛКИНА. 

Вы,  Пелагея  Ивановна,  Архипа  Фомича  любите? 

ПРИТЫКИНА- 

Я-то  его — очень,  да  онъ-то  меня  не  особенно...  Пу, 
что-жъ  д'Ьлать?  Сама  виновата:  не  ходи  сорокъ  за 
двадцать...  Воиъ — голова  пдетъ...  и  сама  роясденпица  съ 
нимъ...  очень  милая  лсенщина! 

(Идутъ  Богаевская, Р'Ьдозу- 
б  о  в  ъ  съ  сыномъ,  II  а  в  л  и  н  ъ. 
Дрббязгинъ  подтягивается, при- 
нимая скромный  видъ.  Гриша 
д-Ьлаетъ  ему  дружесюя  гримасы, 
Веселкина  см^Ьется,  видя  это) 

ПАВ  липъ. 

Я  говорю  ей:  монастырь — это,  д'Ьвушка,  не  трудно, 
а  ты  вотъ  гнуснаго  родителя  твоего  возьми  и  пригрМ 
— это  ноша,  это,  говорю,  крестъ... 

РЪДОЗУБОВЪ. 

Слышишь,  Гришка? 

ГРИША. 

Слышу...  В-Ьдь  я  въ  монастырь  не  хочу...  чего-же? 

РЪДОЗУБОВЪ. 

Эхъ...  дуракъ! 

ПРИТЫКПНА. 

Ужъ  какъ  все  хорошо  у  васъ,  Татьяна  Николаевна! 
Всего-то  много  п  все  вкусное,  все — ^рЪдкое...  охъ,  до- 
рогая вы  моя,  какъ  это  прхятпо! 

БОГАЕВСКАЯ. 

Ну,  я  рада,   коли  угодила...  Жарко  вотъ  очень... ' 
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ПРПТЫКИНА. 

А  вы  лимонаду  съ  коньячкомъ...  меня  Герг-Ьй  Ни- 
колаевичъ  каучплъ  лимоиадъ  съ  коньякомъ  пить... 
осв'Ьжает1 


х> 


I 


П^дозУБОвъ  (тоскливо). 
Татьяна  Николаевна!  Зач-Ьмъ  ты  меня  позвала?  Сп- 
Д'Ьлъ-бы  я  дома...  Вонъ  Павлипъ   говорить:  это, — гово- 
рлттч  — Балтасаровъ  пиръ.. 

РПГАЕВСК  АЯ. 

Ос^р.ЕЬ  дЬтей  п  уходи,  коли  не  нравится...  Л  Пав- 
липъ глулости  гпворнтъ,  хоть  оиъ  и  старикъ... 

Р'?дозУБ0въ  (задумчиво). 
Загяот^лъ    онъ   меня...  Что   хочетъ,   то   п  дЬлаю... 
Зто— я? 

БОГЛЕССКАЯ. 

Зато  глVпостеи  меньше  Д'Ьлать  стзлъ...  Давно  ужъ 
тебя,  батюшка,  следовало  ограничить... 

Р'ЬДОЗУБО  въ. 

Столбы  сломалъ  я...  Семь  л'Ьтъ  за  нихъ  держался, 
сколько  денегъ  убилъ  по  судам  ь... 

П  АРЛИНЪ. 

Столбовъ — жалко.  Очень  украшали  они  улицу. 

БОГАЕВСКАЯ. 

Ну,  и  врешь... 

ПГПТЫКИПА. 

'Бздить  стеснительно  было...  а  такъ — ничего!  Все- 
таки  каждый  видитъ,  каждый  спроеитъ,  чьи  столбы?  II 
зиаетъ,  что  вотъ  въ  Верхополь^  городской  голова  РЬ- 
дозубовъ... 
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РЪДОЗУВОВЪ. 

Гришка!  Чего  глаза  пялишь  иа  бутылки? 

ГРИША. 

я  такъ,  папаша...  Больно  много  пхт.., 

БОГАЕВСКАЯ. 

Что  ты  на  пего  орешь?  Самъ  сдЬлалъ  парпя  дура- 
•  комъ  да  самъ-:1се  п  сердится... 

РЪДОЗУБОВЪ. 

Ты  думаешь,— я  пе  вижу,  что  дЬлается?  Эти  фарма- 
зоны... они  варвары,  они — нарушители!  Они  все  опро- 
кидываютъ,  все  галится  отъ  пнхъ... 

БОГАЕВСКАЯ  (ПОЗ-ЬБЫВая). 

Видно,  плохо  было  построено... 

Г'ЬДОЗУБОВЪ. 

Ты — барыня...  тебЪ  ничего  не  жалко...  Вы,  баре,  чу- 
жими руками  делали,  оттого  вамъ  и  не  ясаль...  а  мы — 
своимъ  горбомъ...  да... 

БОГАЕВСКАЯ. 

Да,  мы  не  ясадничали...  И  что  нами  хорошо  быдо 
сд'Ьлано,  то,  батюшка  мой,  осталось...  А  вотъ  умрешь 
ты,  и  на  М'Ьст'Ь,  гд-Ь  жилъ,  останется  только  земля  ис- 
порченная... земля  ограбленная. 

РФДОЗУБОвъ  (гн-Ьвио). 
Гришка!  Иди  прочь...  Гд'Ь  Катерина?  (Идутъ  исправ- 
никъиПритыкинъ)  Зови  ее  домой...  иди!  Вонъ— Ар- 
хипъ  идетъ...  ч'Ьмъ  онъ  меня  лучше?  А   его  наравн-Ь 
со  мной  ставятъ... 

(Идетъ  прочь.  Павлинъ  за  нимъ) 
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БОГАЕВСКЛЯ. 

А,  пожалуй,  напрасно  я  старпку-то  наговорила...  аУ 
Ботъ...  дура..., 

пгптыкппл. 
Пу,  дорогая,  а  онъ  какъ  говорилъ? 

ПСПРАВПИКЪ. 

Вашъ  домъ — эдемъ,  Татьяна  Николаевна,  и  сами  ры 
—богиня... 

БОГАЕВСКАЯ. 

Да,  очень  похожа... 

НСПРАВППКЪ. 

А  посему— яселаю  вамъ  праздновать  день  вашего 
рожденья  еще  разъ  пятьдесятъ! 

БОГАЕВСКАЯ. 

Не  много-лп? 

ПРИТЫК  ппъ. 

ДМствительно,  Татьяна  Николаевна...  в'Ьрно!  Въ 
другомъ  бы  м'ЬстЪ  РЪдозубовъ  излаялъ  меня,  какъ  со- 
бака, а  у  васъ— не  можетъ!  Потому— васъ  всЬ  уважа- 
ютъ...  и  никто  ничего  не  можеть... 

БОГАЕВСКАЯ  (СПОКОЙПО). 

Знаютъ,  что  вонъ  вигнать  могу... 

НСПРАВПИ  БЪ. 

Браво! 

прптыкипъ  (съ  воеторгомъ). 
Знаготъ! 

ПРИТЫКППА  (вздыхая). 
Это  очень  хорошо,  если  человЬкъ   чувствуетъ,  что 
еге  выгнать  могутъ! 
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ПРИТЫК ипъ 
(жеп'Ь,  значительно,  задорно). 

Это  вы...  иасчетъ  кого  л:е? 

%  пгптыкппл. 

Вообще!  Л  ти  думал ъ— про  тебя? 

пглтыкппъ.' 
То-то. 

ПСПГАВППКЪ. 

Смирно-о!  Выпили,  закусили— пу-съ? 

ПРИТЫКИПЪ. 

Въ  стуколку? 

ПРПТЫКППА. 

Въ  стуколку  и  я  буду... 

ПСПРАВППКЪ. 

Извиияюсь... 

БОГАЕВОКАЯ. 

Идите,  батюшка,  идите... 

(ВсЬ  уходятъ.  Богаевская  сп- 
дитъ  въ  кресл^Ь,  обмахиваясь  плат- 
комъ.  Съ  правой  стороны  доио- 
снтся  голосъ  Степана.  Матв'Ьй 
разв'Ьшиваетъ  и  оправляетъ  фона- 
рики. Степанъ  и  Катя  идутъ 
рядомъ.  Степанъ,  какъ  всегда, 
говоритъ  рЪзко  и  какъ-бы  насм-Ь- 
шливо) 

СТЕПАПЪ. 

...Тамъ  горитъ .  ВС ликш  огонь  разума,  и  вс^Ь  честные, 
БсЬ  умные  люди  впдятъ  при  св-Ьт*  его,  какъ  грязно 
и  скверно  устроена  жизнь... 
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КАТЯ  (негромко). 
Тамъ  много  честныхъ  и  умныхъ? 

СТЕПАНЪ    (УСМ-ЬХИУЛСЯ), 

Пу...  не  очень...  (Богаевская  тихо  см-Ьется)  Потому- 
то  я  и  говорю — идите  туда!  Отдайте  хоть  два-три  года 
вашей  юности  мечтамъ  о  новой  жизни  и  борьбЬ  за  эти 
мечты.  Бросьте  частицу  вашего  сердца  въ  общШ  ко- 
стеръ  протеста  противъ  пошлости  и  лжи... 

КАТЯ  (просто). 
Я  пойду... 

СТЕПАПЪ.  .        .  > 

Быть  можетъ,  вы  испугаетесь  и  снова  вернетесь  въ 
это  болото...  но — будетъ  у  васъ  чЬмъ  вспомнить  юность... 
а  это — хорошая  награда  за  то,  что  вы  можете,  дать... 

КАТЯ.  ,.    .  . 

Я  не  ворочусь...  .    ,      . 

СТЕП^^НЪ. 

Сюда,  въ  этотъ  чортовъ  уголъ,  не  долетаетъ  ни  звука 
той  жизни...  Вы  посмотрите,  какъ  сл-Ьпы,  глухи,  глупы 
всЬ  зд-Ьсь... 

КАТЯ  (вздрогнуда). 

Монаховъ  и  докторъ  похожи  на  лягушекъ... 

СТЕПАПЪ. 

Что  вамъ  д-Ьлать  зд'Ьсь?  Ну,  выйдете  вы  замужъ  за 
какого-нибудь  купчика,  вродЬ  вашего  брата... 

(Видптъ    Богаевскую,    немного 
смущенъ,  поправляетъ  фуралску) 

БОГАЕВСКАЯ  (улыбаясь). 
Что,  милый?  Чего   конфузитесь?..  Опъ  хорошо  гово- 
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ритъ,  Катюша...  честно  говорить!  Ничего  не  об-Ьщаеть— 
это  хорошо...  А  когда  обещать  начнетъ — не  В'Ьрь... 

•  СТЕПЛПЪ 

(грубовато,  очень  искренно). 

Зпаете...  славная  вы...  честное  слово! 

Б  о  г  л  Е  в  с  Е  л  л. 
Яу,  пу...  идите!    Идите...    живите!    (Степа'нъ  и  Катя 
уходятъ)  Эхъ...  милые  вы    мои  челов-Ьки...  (ИдетъЛид1л, 
читаетъ  какую-то  записку,  нервно  двнгастъ  бровями)  Лидуша! 

ЛПД1Я. 

А,  вы  зд'Ьсь?  Надо'Ьли  вамъ  эти  люди,  да? 

БОГАЕВСКЛЯ. 

Съ  мои  годы  люди  скоро  надо'Ьдаютъ...  Послушай-ка, 
хочу  я  теб'Ь  сказать...  присядь-ка!  Видишь-ли,  я  тринад- 
цать лЬтъ  безвыЬздно  проявила  здЬсь,..  одичала  я  и 
многаго  теперь  ни  понимаю...  такъ  ты  ужъ  извини  ми*... 
ежели  я  что-нибудь  не  такъ  скажу... 

ЛПД1Я 

(кладетъ  ей   руку  на  плочо). 

Не  пулшо  говорить  объ  этомъ...  ВЬдь  [вы...  по  по- 
воду моихъ  отиошеиш  къ  Черкупу? 

БОГАЕВСЕЛЯ. 

Да,  да...  Болтаютъ  они  тутъ...  перемигиваются... 

ЛПД1Я. 

Что  памъ  опл? 

БОГАЕССКЛЯ. 

Пу...  пе  о  чсмъ  п  говорить. 
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ЛПД1Я  (задумчиво). 

Вотъ...  если  хотите...  Его  жена  прислала  мн*  за- 
писку, въ  которой  сообщаетъ,  что  у  нея  н'Ьтъ  вражды 
ко  мн*...  что-то  въ  этомъ  родЬ.  Какъ  жалки  люди,  не 
правда-ли? 

ВОГАЕВСКАЯ. 

Люди-то?  Да-а...  Ее  мн'Ь  жал  ко- 
ли Д1я  (улыбаясь). 

Над'Ьгось,  вы  пе  считаете  меня  способной  отнять  у 
нищаго  его  единственный  кусокъ? 

БОГАЕВСКАЯ. 

Пу,  что  ты,  Лидочка!  Ты — Богаевская,  а  этого  до- 
статочно, чтобы  знать  себ'Ь  ц'Ьну...  Ну,  отдохнула,  пойду 
къ  нимъ  снова...  Скажи — онъ  нравится  теб-Ь?.. 

ЛПД1Я 

Не  очень...  Но  среди  другихъ... 

БОГАЕВСКАЯ. 

Грубъ  онъ...  рЪзокъ...  Ну,   дай  Вогъ  счастья  теб*... 

ЛИД1Я. 

о,  тетя...  если  я  захочу,  я  сама  возьму... 

ВОГАЕВСКАЯ    (тихо). 

Вотъ  они  идутъ... 

ЛИД1Я 

(пожимая  плечами). 

Зач^Ьмъже  шептать? 

(Иду'гь  Анна,  Монахова»  Черкая ъ) 
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БОГАЕВСЕАЯ. 

Здравствуйте,  Анна  Федоровна...  Вотъ  какъ  прхятно 
для  меня:  день  моего  рожден1Я,  и  вы  прх^Ьхали... 

АННА 

(нервно  оживлена).  . 
Поздравляю  васъ...  Здравствуйте,  Лид1я  Павловна. 
(Лид1я  подаетъ  руку,  молча  улыбаясь)  Такъ  странно  МН'Ь— 
я  жила  это  время  почти  одна,  въ  глухомъ  деревенскомъ 
углу,  въ  тишин'Ь. .  и  вотъ  теперь  попала  прямо  въ 
этотъ  шумъ...  даже  голова  кружится!.. 

ЧЕРКУПъ  (хмуро). 
Ты  бы  отдохнула... 

АННА. 

Потомъ.,.  А  гд^Ь-лсе  Катя? 

.НАДЕЖДА    (ЛИД1И). 

Какая  Анна  Федоровна   миленькая    стала — смотри- 
те-ка! 

лп  ля. 
'  Она  всегда  была  такой  красивой...  МН'Ь  кажется... 

КАТЯ  (б-Ьжить). 
ПргЬхала!  Ай,  какъ  хорошо...  какъ  я    рада,  милая., 
прйхала!  Какъ  похуд'Ьла...  а  глаза  каше... 

(Он^Ь  обнимаются.  Черкунъ  хму 
ритъ  брови.  Надежда сл']^дитъ  за 
нимъ  и  Лидхей.  Въ  кустахъ  Ве- 
селкина,  Монахопъ) 

лпнл. 
Каше?' 
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КАТЯ. 

Серьезные...  безпокойиьге. 

л  и  :Т  Л. 

Мнй  хорошо,..  кчтгр^сноТ  я  все  гуляю  съ  Луки- 
пымъ...  отеиъ  уеня  грьгг^етт»  ,аа  это— ухъ  какъ!  А  Лу- 
кинъ— отттл  г^чень  умяд>1Й...  только  говорить  со  мной, 
ка1гъ  съ  д-йрочкой.,.  Опъ  гораздо  лучше  говорить  съ 
муяшками...  Шойдемся,  а? 

• 

л  пи  л  (пдетъ). 
Онъ  в'Ьдь  самъ  изъ  простыхъ... 

(Цыгановъ  идетъ.  Черкунъ 
смотритъ  всл'Ьдъ  жвп%  изъ-за 
деревьевъ  ему  улыбается  рожа 
Монахова.  Вдали  стоить  док- 
торъ.  Лид1я,  пац'Ьвая,  чистить 
грушу) 

ЧВРЕУНЪ. 

Ты  что-же  бросилъ  гостей? 

ЦЫГАНОВЪ. 

Надежда  Поликарповйа  ушла,  а  вдали  отъ  нея — я 
чувствую  себя  не  на  своемъ  м'ЬстЪ... 

НАДЕЖДА. 

лакъ  хорошо  вы  говорите  комплименты...  сразу  и 
пе  поймешь  даже... 

цыгановъ; 
Благодарю  за  комплиментъ... 
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НАДЕЖДА. 

А  вотъ  Егоръ  Пстропичъ...  пикогда  пе  гсвотзптъ 
любезностей... 

(Лид1я  идет'"  къ  локу) 

цыглповъ. 
Это  мужчина  дикш,  невоспитанный.. 

П  А  ДЕХ  Д  л. 

Маврпкш!  Что  ты  тамъ  нашелъ? 

МОПАХОВЪ. 

Паука... 

НАДЕЖДА. 

Как1Я  гадости! 

МОПАХОВЪ. 

я  люблю  наблюдать...  занятхе  поучительное... 

ЦЫГАПОВЪ. 

ТГсму  :::е  учитъ  васъ  паукъ,  а? 

МОПАХОВЪ.    • 

А  вотъ  онъ  поймалъ  букашку  и,  —  самъ-то  малень- 
1ПЙ,— пе  молсетъ  сладить  съ  ней...  Посуетился  около 
лея,  къ  сос'Ьду  поб'Ьзкалъ —помоги,  дескать,  съ-Ьсть... 

доиторъ 
(издали,  грубо  и  глухо). 
Олъ  дЬиствуетъ,  какъ  вы,  Монаховъ...  совсЬмъ,  какъ 
вы...  (11дстъ  прочь) 

дигАНОвъ. 
Что  тахсос? 
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ПЛДЕЖДЛ. 

О  Господи...  вотъ  испугалъ. 

МОПАХОВЪ. 

Быпплъ!  Въ  пьяномъ  вид'Ь  миопе  философствують. 

(Идвтъ  туда,  гд*  скрылся  докторъ] 

ЧЕРКУПЪ. 

Удивительно  грубое  ясивотиое  этотъ  докторъ! 

циглпосъ. 
Вы   слышите,  какъ    говорить    этотъ  рыяай   госпо. 
динъ,  а? 

НАДЕЖДА. 

Правду  говорить...  и  это  очень  хорошо...  II  всегда 
Егоръ  Петровичъ  говорить  прекрасно .. 

ЦЫГАПОВЪ. 

Намъ  придется  стрелять  другь  вь  друга,  Жоржъ, 
я  это  чувствую!..  Богиня  моя,  уйдемте  прочь  оть  него... 
онъ  скверно  дМствуетъ  мн'Ь  на  нервы...  Давайте  гулять 
по  саду  и  говорить  о  любви... 

НАДЕЖДА    (ПДСТЪ). 

А  воть  Егорь  Петровичь  никогда  не  говорить  о 
ней... 

ЦЫГАПОВЪ. 

Онь — личность  безстрастная... 

НАДЕЖДА. 

Ужь  это  извините...  Какь  вы  хоро1ио  зовете  его  — 
Жоржъ. 

(Уходятъ.    Черкунъ    озабоченно 
колотить    пальцами    по    столу    и 
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р-Ьзко  насвпстывастъ  что-то.  Идутъ 
Анна,  Катя,  Степанъ.  Со  сто- 
роны дома  слышенъ  торжествующШ 
голосъ  П  р  и  т  ы  к  и  н  а.  Ко  времени, 
когда  Анна  начинаетъ  говорить 
о  д^^тяхъ,  у  стола  являются  ис- 
правникъ,  Притыкинъ.  Гри- 
ша, шевеля  губами,  внимательно 
читаетъ  этикетки  на  бутылкахъ) 

ПРПТЫКППЪ. 

А  я  таки  наговорилъ  словечекъ  старому  черту  Р-Ь- 
дозубову,  будетъ  оиъ  меня  помнить.  Онъ  боится  за- 
д^Ьть  меня  здЬсь,  а  я  тутъ — свой  челов'Ькъ!    (Хохочетъ) 

АННА. 

Прошло  два  м'Ьсяца,  но,  право,  точно  годы  я  про- 
жила! Такъ  все  это  страшно... 

СТЕПАНЪ. 

Да-съ...  жизнь  серьезная.,. 

АННА. 

Ты  знаешь,  Катя,— есть  люди,  которые  съ  наслажде- 
темъ  быотъ  женп1;инъ..  кулаками  по  глазамъ...  по  лицу, 
до  крови...  ногами  быотъ...  ты  понимаешь? 

КАТЯ 

(негромко,  не  сразу). 
Я  знаю.  Отецъ  билъ  маму...  Гришу  бьетъ... 

А  Н  Н  4    (тоскливо). 

О  Боже.,,  милая  моя,  дитя  мое! 

ЧЕРКУПЪ. 

Ты  сядь...  не  волнуйся... 
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СТЕПАНЪ. 

Забавно  инЪ  смотреть   на   васъ...   тзы   точно  вчера 

ПрОЗр-ЬЛ!!... 

АННА. 

Как1я  страшныч  д^^ти  есть  тамъ!  Они  заражены... 
болЬзнью...  глаза  у  нихъ  тревожные,  унылые,  точно 
погребальныя  св-Ьчи...  А  матери  бьютъ  и  проклинаютъ 
своихъ  Д'Ьтей  за  то,  что  д'Ьти  родилибь  больными... 
Ахъ,  если-бъ  всЬ  люди  знали,  на  чемъ  построена  ихъ 
жизнь! 

ПРИТЫКИПЪ. 

Мы  знаемъ!  Это  вамъ  въ  диковинку,  а  мы  очень 
даже  хорошо  знаемъ!  Народъ— зв'Ьрье...  и  становится 
все  хуже...  Еще  бабы— смирн'Ье,  а  мужики — сплошь 
арестанты! 

МОНАХОВЪ. 

Ну  и  бабы  тоже.  Кто  тайно  водкой  торгуетъ? 

ИСПРАВПИКЪ. 

О  да!  А  вамъ  изв'Ьстно,  какъ  он*  муясей  травятъ? 
Испечетъ,  знаете,  пирожокъ  съ  капустой  и  мышьякомъ 
и— угоститъ,  да-съ. 

КАТЯ    (горлЧО). 

А  какъ  же  иначе,  если  они  дерутся?  Такъ  п  нужно 

ПРИТЫКИ  НА    (пугливо). 

Ахъ,  милая!  ВЪдь  что  говоритъ! 

ИСПРАВНПКЪ  (шутя). 

А  вотъ  за  так1я  рЪчи  я  васъ,  сударыня.,, 

КАТЯ, 

Не  дышите  па  меия...  ф-фу1 
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АННА  (растерянно). 
Но,  господа,  если  вы  знаете  все  это... 

ЧЕРКУПЪ. 

Не  будь  наивной,  Анна... 

СТЕПАПЪ  (усмехаясь). 
Кого  вы  здЬсь  думаете  удивить? 

ЕАТЯ. 

Какъ  не  люблю  я  вашу  улыбку...  Чему  вы  смеетесь 
сегда? 

СТЕПАПЪ, 

Жизнь  полна  преступленш,  которымъ  имени  н^тъ... 
и  преступники  не  наказаны,  они  все  командуютъжизпью... 
а  вы— все  только  ахаете... 

(Исправникъ  беретъ  подъ  руку 
Притыкпна  и  уходить  съ  нимъ) 

ПАТ  я. 

Ну,  что-же  д'Ьлать? 

АППА. 

Что  нужно  д^Ьлать? 

(Гриша  оглянулся, взялъ  со  стола 
бутылку  и  уходить  съ  ней) 

СТЕПАНЪ, 

Открывайте  глаза  сл'Ьпорожденнымъ  —  больше  вы 
ничего  не  молсете  сделать...  ничего! 

ЧЕРКУНЪ. 

Надо  строить  новыя  дороги...  жел-Ьзныя  дороги... 
Жол'Ьзо— сила,  ко'^^рая  разрушить  эту  глупую,  Дере- 
вянную жизнь,  и 


Варвар  ьт.  125 


СТЕПА  и  Ъ. 

и  сами  люди  должны  быть  какъ  желЬзпые,  если  они 
хотятъ  перестроить  ясизнь...  Мы  не  сд'Ьлаемъ  этого,  мы 
не  можемъ  даже  разрушить  отжившее,  помочь  разло- 
лситься  мертвому, — оно  намъ  близко  и  дорого...  Не  мы, 
какъ  видно,  создадимъ  новое,  н'Ьтъ,  не  мы!  Это  надо 
понять...  это  сразу  поставить  каждаго  изъ  пасъ  па  свое 
м-Ьсто... 

монАХОвъ  (Кат-Ь). 
А  вашъ  братецъ  бутылку  шартрезу  взялъ  и  —  ви- 
дпте? — ^пьетъ! 

ПАТя  (убегая). 
Ахъ...  негодяй!.. 

МОНАХОВЪ* 

Зелье  кр'Ёпкое... 

ГРИША 

1 

(его  не  видно). 
А  теб4  что?  Не  твое...  Пошла,  ну...  не  дамъ! 

СТЕПАНЪ 

(идетъ  на  шумъ). 
Онъ  еще  стукнетъ  ее... 

АННА. 

Серг'Ьй  Яиколаевичъ  продолжаетъ  воспитывать  его? 
Это  можетъ  дурно  кончиться... 

ЧЕРКУНЪ. 

Ну,  СергЬй  едва-ли  зчилъ  красть  бутылки... 

АННА. 

А  пить  вино?  (Оглядывается,   Быётро  и  нервно  говорить) 

Чтобы  сразу  все  было   понятно,  Егоръ,  я  пр^-Ьхала  къ 
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ЧЕРКУП1». 

Отлояшмъ  это  до  другого  временп... 

АННА. 

И'Ьтъ,  подожди!  я  примирил ась.съ  мыслью,  что  мы 
съ  тобой  чз'^лае...  что  я  чужая  для  тебя... 

ЧЕРКУПЪ 

(негромко,  усм-Ьхаясь). 
Чужая?  Тебя  со  мной  роднили  поц'Ьлуи  и — только? 

АННА  (тоскливо). 

Н'Ьтъ...  я  не  знаю!  Скажу  одно:  мн-Ь  безъ  тебя  такъ 
трудно!  Я  такъ  глупа...  безсильна!  Я  ничего  не  знаю  и 
не  ум'Ью... 

ЧЕРКУНЪ. 

ко  слушай...  скажи  мн-Ь  сразу,  чего  ты  хочешь? 

1 

АННА. 

Не  обижай  меня!  Я  в'Ьдь  не  за  милостыней  пришла... 
Я  люблю  тебя,  да...  очень  сильно  люблю,  Егоръ...  но  я 
знаю:  если  ты  рЬшилъ...  это  безполезно...  если  ты  рЪ- 
шилъ... 

чвркупъ  (глухо). 
Зач^мъ  другъ  другу  дергать  нервы,  Анна? 

АННА. 

Моя  любовь — маленькая,  но  она  мучаетъ  меня...  н^Ьтъ, 
не  уходи!..  Мн'Ь  стыдно,  что  моя  любовь  такая...  Сна- 
чала мнЪ  было  обидно,  больно...  я  думала  о  смерти, 
когда  уЬхала... 

ЧЕРКУНЪ  (угрюмо). 
Что  Я  могу  сказ;иь  тебЬ?  Не  понимаю  я  тебл.н 


■ 
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АППЛ 

(СО  страхомъ  и  мольбой). 
Я  такъ    безпомощпа...    я    такая    ничтожная...  и  все 
такъ  страшно...    когда  одна...  Такъ  нестерпимо   жалко 
впд-Ьть  больного,  избитаго  ребенка,  который  даже  пла- 
кать боится... 

ч  Е  г  к  у  п  ъ  (твердо). 
Анна,  мнЪ  нужно  знать,  чего  ты  хочешь? 

АННА. 

0...  я  хочу  побыть  около  тебя  еще  немного...  еп];е 
немного!  Я  не  пом'Ьшаю  теб'Ь...  живи,  какъ  хочешь! 
По  мн-Ь  необходимо  это... 

чкркупъ  (угрюмо). 
Теб'Ь  тяжело  будетъ — смотри! 

(Катя  идетъ) 

АННА 

(съ  бл'Ьдной  улыбкой). 

Тогда  я  уйду...  я  уйду!  Видишь-ли,  я  ничего' не  по- 
нимаю, я  ни  о  чемъ  не  думала  серьезно  до  этой  поры.. 
Ты  долженъ  научить  меня... 

КАТЯ. 

о  чемъ  ты  говоришь?  -  ,  ,.. 

АННА. 

о  яшзни,  дЪвочка  моя!  (Мужу)  Ты  долженъ  что-то 
дать  ыи'Ь  взам'Ьнъ  того,  что  взялъ... 

ЧЕРКУНЪ. 

Не  знаю...  какъ  я  сдЪлаю  это...  не  знаю,  Анна!  Мн* 
такъ  неловко... 
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КАТЯ    (ворчливо). 

Лга,  неловко!  То-то!  (Топая  ногой)  Ухъ...  непаБП/Ку 
муя:ч1111ъ!  Когда-ппбудь  я  этого  Лукина.,  такъ  от- 
щелкаю! 

АННА  (СЪ  улыбкой). 

Мп'Ь  в-Ьдь  тоя;е  неловко...  и  обвдно,  что  я  такая... 
Но  куда-же  я  пойду?  Не  знаю...  Въ  моей  семь-Ь— все  по 
старому,  всЬ  чувстпуютъ  себя  правыми  ц  всё  злятся, 
всё  обилсаются.  Старая  мебель  и  книги,  старые  вкусы... 
холодно  и  мертво!  Порой  они  вдругъ  испугаются,  за- 
суетятся и  говорятъ  со  злобой  и  со  страхомъ,  что  жизнь 
испорчена ..  и  снова,  какъ    въ  чаду,  ясивутъ  въ  своихъ 

ЕОСПоми11ан1яхъ  о  старпй'Ь...  (къ  столу  подходятъ  Цыга- 
новъ  и  Надежда.  Цыгановъ  наливаетъ  себ^^  вина) 
Я  отвыкла  отъ  нихъ,  они  мн*  непонятны... 

ЦЫГАНОВЪ. 

Съ  вамп,  моя  дорогая,  пр1ятно  и  страшно,  какъ  надъ 
пропастью... 

НАДЕЖДА. 

Какъ  вы  много  пьете! 

ВАТЯ. 

Вы  помирились? 

Ч  Е  Р  к  у  Н  Ъ. 

Не  говори  ей,  Анна.  Пускай  она  умретъ  отъ  любо- 
пытства.,. 

КАТЯ. 

Да  в'Ьдь  я  вижу...  Эхъ,  кабы  вы  были  моимъ  му- 
жед1ъ...  я  бы  васъ— вотъ  какъ  держала! 

(Кр'Ьпко  сжимаетъ  кулакъ) 

ч  Е  р  к  у  н  ъ. 
Ну,  не  пугайте  меня, . 
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АППА. 

Милая  ты  моя... 

(За  деревьями    является  (М  о  п  а  х  о  в  ъ) 

ЦЫГАНОВЪ. 

Какъ  злитъ  меня,  что  вы  неуязвимы  для    яда,  ко- 
торый  я  хогЬлъ  бы  вамъ  привить..*  Какъ  это  жаль!.. 

АННА  (быстро). 
Пойдемъ  отсюда,  Катя...       (Ведетъ  ее  за  руку) 

КАТЯ. 

Только  не  въ  комнаты!  Въ  бесЬдку... 

ч  Е  р  к  у  н  ъ 
(усм1^хаясь,  идетъ  къ  дому). 

Ты  слишкомъ  откровенно  ведешь  свои  дЪла,  Сергей... 


ЦЫГАНОВЪ. 

Мхръ  можетъ  восхищаться  ими,   если  хочстъ... 

НАДЕЖДА  (задумчиво). 

Жоржъ..   милое  имя!  Маврикш,  ты  чего  тамъ? 

МОНАХОВЪ 

(является,  кивая  головой  на  столъ). 

А  вотъ...  сюда! 

НАД  ЕЖ  Д  А. 

ф 

Какъ  нехорошо  это— вергЬться   па  глазахъ...^ 

МОНАХОВЪ   (кротко). 
Ты  чего   ворчпшь?  Опять  животъ   болитъ?  Или  мо- 
золь? 

9 
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НАДВЖДА  (Цыганову). 
Вы  понимаете:  это  онъ  нарочно  грубости  и  гадости 
говорить,  чтобы  отвратить  отъ  меня  мужчинъ... 

ЦЫГАН  о  ВЪ. 

Да?  Пр1емъ...  любопытный... 

НАДЕЖДА 

(искренно  и  просто). 

Ахъ,  если-бы  бы  знали,  какой  это  противный  чело- 
в1Ькъ!  То  онъ  говорить,  что  у  меня  изо  рта  пахнегь... 

мопАХОвъ  (тревожно). 
Ну  что  ты,  Надя?  Кому  же  я  говориль?.. 

НАДЕЖДА 

(идетъ  къ  нему). 
Напомнить?  Я  напомню... 

монАХОВЪ  (отступаетъ). 
Ну  вотъ,  Надя...  что  такое?  Я  пощутилъ... 

(Они  скрываются  въ  деревьяхъ. 
Цыгановъ  устало  садится  въ 
кресло,  лицо  у  него  тоскливое.  Къ 
столу  подходятъ  Дробязгинъ  и 
Гриша) 

ДРОБЯЗГИНЪ. 

Серг-Ьй  Николаевичъ!  Позвольте  васъ  спросить,  что 
такое  тайные  пороки? 

ЦЫГАНОВЪ. 

Я  вамъ  не  скажу  этого,  мой  другъ...  предпочитаю 
вид'Ьть  васъ  явно  порочнымъ...  Это  значительн'Ье  и  кра- 
сив-Ье... 
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ДРОВЯЗГИНЪ. 

А  доброд'Ьтели  тайныя  бываютъ? 

ЦЫГАНОВЪ. 

Он'Ь,  должно  быть,   всегда  таковы...  я  пе  впдалъ  яв- 
ныхъ  добродетелей... 

ГРИША. 

А  какъ  оно  называется...  это  зеленое,  густое...  которое 
первый-то  разъ  вы  мггЬ  поднесли...  помните? 

ЦЫГАНОВЪ. 

Шартрэзъ,  юноша... 

(Гриша  повторяетъ  'вполголоса 
и  улыбается.  Въ  саду  М  а  т  в  11  й 
зажигаетъ  фонарики) 

ДРОВЯЗГНПЪ. 

А  гто,  СергМ  Николаевичъ,  мудрМшш  изъ  мудре- 
цовъ? 

цыгАПОпг. 
По  этому  поводу  въ  исторш  философхп  разсказанс 
сл'Ьдующее:  было  три  мудреца;  первый  доказывалъ, 
что  м1ръ  есть  мысль,  другой  утверждалъ  противное... 
я,  право,  не  помню,  что  именно.  Но  я  наверное  знаю, 
что  третш  соблазнилъ  жену  перваго,  украл ъ  у  второго 
рукопись,  папечаталъ  ее,  какъ  свою,  и  его  ув'Ьичали 
лаврами— 

г  р  п  ш  А  (съ  восторгомъ). 
Ло-овко! 

ДРОВЯЗГИНЪ   (пеув'Ьрепно), 
Н-да...  дМствптельно...  подкузьмилъ! 

0^ 
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.^1 


цыглновъ. 
и  объегорилъ,    прибавьте...  А  теперь  давайте    вы- 
пьемъ,  и  да  здравствуетъ  юность!  Поздно  понимаетъ  че- 
лов'Ькъ,  какъ  это  прекрасно — быть  юношей! 

(Лидхя  стоить  съ  цв-Ьткомъ  въ 
рукахъ  и  брезгливо  смотритъ,  какъ 
ыужчнны  пьютъ) 

ДРОБЯЗГИПЪ  (задумчиво). 
я  полагаю,  Серг'Ьй  Николаевичъ,    такъ,  что  воров- 
ство— всегда  будетъ? 

ЦЫГАПОВЪ. 

Непрем'Ьнно,  мой  другъ...  По  крайней  м'Ьр'Ь,  до  той 
поры,  пока  кто-нибудь  не  украдетъ  все...  понимаете — 
все1  Тогда  красть  будетъ  нечего,  и  поневол'Ь  всЬ  люди 
станутъ  честными... 

ГРИША  (хохочетъ). 
Голыми  всЬ  будутъ...  А  вотъ  Емелька  Пугачевъ   хо- 
тФ>лъ  все-то  украсть,  такъ   его  живьемъ  сварили...  рас- 
топили  котелъ    серебра  да  башкой  его  туда...    издохъ! 

(Хохочетъ) 

ЛИД1Я. 

Дядя  Сержъ! 

цыглновъ. 
Что  вы  мц^  прикажете,  дорогая  моя? 

(Дробязгинъ  и  Гриша  почти- 
тельно сторонятся  и  уходлтъ) 

ЛИД1Я. 

Зач'Ьмъ  это  вы  ихъ...  такъ? 

цыглновъ. 
Пр1ятно,  знаете,   немножко  развратить  этихъ  двухъ 
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поросятъ...   можетъ  быть,  порокъ  сд'Ьлаетъ  ихъ  болЪе 
похожими  иа  людей..*  а? 

ЛИД1Я. 

Сержъ  Цыгановъ,  гурманъ  п  левъ,  еще  недавно  за- 
конодатель модъ — напивается...  съ  кЬмъ? 

ЦЫГАНОВЪ. 

И  влюбленъ  въ  жену  акцизнаго  надзирателя...  Да, 
зелгля  вертится  скверно,  что-то  испортилось  въ  гармо- 
Н1И    вселенной... 

ЛИД1Я. 

Въ  самомъ  Д'Ьл'Ь — что  съ  вамп? 

ЦЫГАНОВЪ  (негромко). 
Какая  это  женщина...  чортъ  возьми! 

V 

ЛИД1Я. 

Вы  дурите? 

ЦЫГАНОВЪ. 

Н^тъ... 

БОГАЕВСКАЯ  (крИЧИТЪ). 

СергМ  Николаевичъ! 

ЦЫГАНОВЪ. 

Иду.  Знаете,  моя  дорогая...  я,  можетъ  быть,  предложу 
ей  вступить  со  мной  въ  законный  бракъ...  Мн*  уже  пора 
въ  бракъ,  какъ  острятъ  приказчики...  Идете? 

ЛИД1Я. 

Ы-Ьтъ...  Тяжело  смотреть  на  васъ,  господа.^.  уЬхать 
хочется  отсюда... 

ЦЫГАНОВЪ. 

Потому  что  кто-то  неожиданно  пргЬхалъ? 
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ЛИД1Я. 

ЗачЪмъ  же  быть  вульгарнымъ  и  со  мной? 

(Цыгановъ  пожалъ  плечами  п 
уходитъ.  Лид! я,  тихо  нап-Ьзая, 
идетъ  направо.  Навстр'Ьчу  ей,  бы- 
стро—А ни  а) 

АННА. 

Вы  получили  МОЮ  записку? 

ЛИД1Я. 

Зач'Ьмъ  вы  написали  это? 

АННА. 

я  васъ  обид'Ьла? 

ЛИД1Я. 

Вы  унижаете  себя...  мп-Ь  кажется... 

АННА. 

Ахъ,  разв-Ь  это  валено,  если  любишь! 

ЛИД1Я. 

Вы  хотите  сказать  мп'Ь  что-то? 

АННА 

(тревожно  и  тоскливо). 
Да.  Да.  Не  презирайте  меня...  я  сама  себЬ  противна 
въ  эту  минуту...  У  меня  н^Ьтъ  другого  м'Ьста,  вы  пони- 
маете, н'Ьтъ  у  меня  другого  м-Ьста...  Жизнь  такъ  огромна 
Я  могу  яшть  только  около  него... 

ЛИД1Я  (холодно). 
Зач'Ьмъ  мн-Ь  это  нужно  знать? 

А  Н  И  А. 

I 

Не  говорите  такъ.  Сильные  должны  быть  добрыми... 
Я  хочу  спросить  васъ  и  не  могу...  вы  знаете,  о  чемъ  я   ^ 
хочу  спросить  васъ?.. 
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ЛИД1Я. 

Да.  Пожалуй,  знаю..   Люблю  ли  я  вашего  мужа,  это? 
йЬть  Не  люблю... 

(Гриша  осторожно  подходить  къ 
столу,  беретъ  бутылку  вяяа  и  ис- 
чезаетъ) 


о 

ч 


АННА. 

Правда?  (Хватаетъ  ее  за  руку)  А  —  опъ?  А  онъ  васъ 
скажите! 

ЛПД1Я. 

Не  знаю.  Не  думаю... 

АННА    (тоскливо). 

Этого  нельзя  не  знать!.. 

ЛИД1Я. 

Мы  съ  нимъ  друзья...  о  мпогомъ  говоримъ... 

л 

АННА  (гордо). 

А!  Теперь  я  сама  могу  поговорить  о  многомъ! 

ЛИД1Я  (улыбаясь). 
Вотъ  и  прекрасно! 

АННА. 

Я  женщина,  я  люблю,  я  хочу  быть  съ  нимъ... 

лидтя. 
Могу  уйти? 

АННА  (искренно). 

я  вамъ  противна,   да?  Поймите,  —  я  не  могу  жить 
иначе... 

ЛИД1Я. 

Простите  меня...  но,  миЬ  кажется,  ваша,.,  такая  лю 
бовь— .тяжела  ему. 
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анна: 

Онъ— сильный,  онъ  очень  сильный!  , 

ЛИД1Я, 

До  свиданья!  (Идетъ) 

АНПЛ. 

Не  презирайте  меня...  Ну,  все  равно!  О    Господи... 

помоги  мн^...  помоги  МН'Ь! 

(Идутъ  исправникъ  и  Приты- 
кинъ,  оба  сильно  выпивтше.  Ан- 
на, зам-Ьтизъ  ихъ,  посп'Ьшио  исче- 
заетъ) 

ИСПРАВНИКЪ. 

Представь,  Архипъ,  что  ты  исправнпкъ  п  тебЬ  надо 
жениться...  на  комъ?  Вотъ  вопросъ...  да! 

ПРИТЫК  пнъ. 

Я  бы  во  всякомъ  положеши  па  богатой  женился... 

ИСПРАВНИКТ. 

Это  разуткЛется...  Пу,  а  если  онЪ  обЬ  богаты— н  Мо- 
нахова, и  Лндхя  Павловна?  Ну? 

ПРИТЫКИНЪ. 

Я  бы  Лидш  Павловну  взялъ... 

ИСПРАВНИКЪ. 

П-да ...  а  почему? 

ПРИТЫКИНЪ. 

Потому  —  Монахова    замужемъ...    А   вотъ   студентъ 
этотъ,  знаете...  я  вамъ  скажу... 

ИСПРАВНИКЪ. 

Чортъ  съ  нимъ!  Мальчишка...  Она  замужемъ...  мм... 
это  В'Ьрно!  Но  в'Ьдь  она  можетъ  быть  вдовой... 
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ПРИТЫКИПЪ. 

Это  всякая  женщина  можетъ... 

.ИСПРАВНИКЪ  (пораженъ). 
Именно...  всякая!  Ф-фу!  Зпачитъ— всЬ  мы  умремъ... 
ты  понимаешь? 

ПРИТЫКПНЪ.' 

Уясъ  такое  положенхе. 

испрАВникъ. 
В'Ьрно — положенхе!  Это  ты  хорошо  сказалъ...  каналья! 
Положатъ  тебя  и — лежи... 

ПРИТЫКИНЪ. 

Онъ  так1я  слова  говорить...  ой-ой! 

ИСИРАВНПКЪ  (задумчиво). 
Друпе  люди  -Ьздятъ  па  охоту,  играютъ  въ  карты,  а 
ты — лежи... 

ПРИТЫКИНЪ, 

Вы  обратите  внимаше...  да!  Онъ  говорить,  —  народъ 
своей  кровью. 


г..» 


ПСПРАВНИКЪ. 

Ерунда! 


(Дробязгинъ  б-Ьжить) 

ПРИТЫКИНЪ. 


П'Ьтъ...  онъ  язва! 


ДРОБЯЗГИНЪ. 

Яковъ  АлексЬевичъ,  пожалуйте!  Докторъ  Монахову 
ВЪ  морду  далъ! 

ИСПРАВНИКЪ. 

Что  такое?  Почему? 
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ДРОВЯЗГИНЪ. 

Неизв'Ьстно... 

(Втроемъ  идутъ  къ  дому.  За  де- 
ревьями является  дунькинъ 
мужъ,  одичавш1й  отъ  пьянства, 
оборванный.  Черкунъ  ведетъ  за 
руку  доктора,  сзади  идетъ  М  о  • 
иахова  и  потомъ  Степа) 

ЧЕРКУНЪ 

Вы  сейчасъ  же  уйдете.. . 

докторъ  (реветъ). 
Кто  вы  такой?  Вы  зд-Ьсь  развратили  всЬхъ... 

ЧЕРКУНЪ  (тихо). 

Ну...  молчать!  Стыдитесь... 

ДОКТОРЪ. 

Бы  оба — воронье...  Я  вамъ  не  падаль...  меня  не  рас- 
клюете,   какъ  РЪдозубова..  Кто  вы  такой,  я  спрашиваю? 

ЧЕРКУНЪ. 

Да-ну,    идите  же!  (Ведетъ  его  въ  глубину  сада) 

МОНАКО  ВА 

(радостно,  Сте  п^Ь) 
Ты  вид^Ьла,  какъ  онъ  его?  Какой  прекрасный.,  храб- 
рый! Какъ  просто...  схватилъ,  увелъ... 

(Идетъ  всл'Ьдъ  за  Черкуномъ) 

СТЕПА   (крИЧИТЪ). 

Егоръ  Петровичъ!    (Видитъ  отца— испугана  и  обозлилась) 
Опять  пришелъ. .  опять!  Зач'Ьмъ?  Чего  тебЬ? 

ДУНЬКИНЪ  муя:ъ. 
Степанида!  Я  твой  отецъ...  в-Ьрно?  Иди  ко  мы*...  зна- 
чить! 
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СТЕПА. 

Я  не  хочу!  Уйди!  Я  не  пойду... 

ДУНЬКИНЪ  МУЖЪ.  \ 

А  я  тебя  черсзъ  полицио... 

СТЕПЛ. 

Въмогплу— уйду...  (ИдутъЧеркунъ,  Мопахова,  Анна, 
Лид1я,  Цыгановъ)  Слышалъ?  Ты  пе  отецъ  мпЬ...  ты  бо- 
лезнь моя... 

ЧЕРКУПЪ. 

Ты  снова?  Чего  тебЪ?.. 

ДУНЫСПНЪ  МУЖЪ. 

За  пей ..  за  этой... 

СТЕПЛ. 

Онъ  по  душу  мою  пришелъ... 

А  и  и  А. 

Уйдпте,  Степа... 

ЧЕРКУПЪ. 

Ну,  ты  ступай  вопъ! 

ДУПЬКИИЪ   МУЖЪ. 

Ужъ  ежели  отняли  дочь...  дайте  хоть  рубль. 

с  т  г:  п  л 
(выхватпвъ  и.зъ  кпрмапа  деньги,  бросаотъ  ихъи  бЬжптъ  прочь) 
Па!  Подавись!  Па! 

ЧЕРКУИЪ. 

Послушай,  если  ты... 

НАДЕЖДА. 

Ахъ,  ну  зач'Ьмъ  вы  съ  нимъ  говорите? 


к 
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ЧЕРКУПЪ. 

Позвольте,  Надеясда  Поликарповна.., 

НАДЕЖДА. 

Вамъ  вовсе  нельзя  говорить  съ  такпмъ.  Ты — уходи. 
А  завтра  я  скажу  исправнику,  чтобы  онъ  тебя  уничто- 
жилъ... 

ДУНЬКПНЪ    МУЖЪ 

(подбирая  деньги). 

Нельзя  меня  уничтожить...  не  боюсь  я... 

ЦЫГАНОВЪ 

Каковъ  мужчина,  а?  Все  растетъ... 

ЛИД1Я. 

Чувству етъ  свою  силу...  силу  слабости...  ^ 

АНН  А. 

Вотъ  вы,  Сергеи  Николаевичъ,  постоянно  даете  ему... 

ЦЫГАНОВЪ. 

О,  не  безпокойтесь!  Это  меня  не  раззоритъ... 

НАДЕЖДА  (ЧеркунуЛ 
Какой  сегодня  тяжелый  день,  для  васъ...  все  непр1ят- 
пости!.. 

АННА 

(невольно,  какъ  эхо). 
Тяжелый...  Ты  усталъ,  Егоръ? 

ч  Е  р  к  у  н  ъ. 
Я  вотъ...  не  зпаю,  что  нужло  сд'Ьлать   съ  этимъ  че- 
лов'Ькомъ,  чтобъ  онъ  оставилъ  дочь  свою  въ  поко-Ь?  Это 
злитъ. 
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НАДЕЖДА. 

Вамъ  ничего  не  надо  д'Ьлать!  Я  сама...  вы  только  не 
волнуйтесь... 

ЦЫГ  АНОВЪ. 

Моя  дорогая,  вашъ  супругъ,  вотъ  кто,  ши'Ь  кажется, 
взволнованъ... 

НАДЕЖДА 

(какъ  бы  удивилась). 
Онъ? 

ЧЕРКУЛЪ 

(вдругъ  обозлился). 
Опъ — какъ  лужа  грязи,   въ  которую  наступили  но- 
гой... вашъ  супругъ... 

АПН  А 

(негромко,  пораженная). 
Егоръ...  что  ты? 

цыгАНОВЪ  (усм'Ьхнулся). 
Ты,  Жоржъ,.  преувеличиваешь... 

ЧЕРКУНЪ  (Надежд'Ь). 
Я  удивляюсь,  какъ  вамъ  не  стыдно  терпеть  около 
себя  такого...  пошляка! 

НАДЕЖДА 

(даже  дыхан1е  у  нея  захватило  отъ  восторга). 
Ахъ...   какъ  вы  это  сказали!..  Какъ  в'Ьрно...    строго! 
(Цыганову)  Вотъ    кто    страшный...  вотъ  кто! 

АННА 

(безпокойно,  Лид1и). 
Боже     мой...   Какая  она...  странная...  не    правда-ли? 
Вы  видите? 

л  ид  I  я. 
Да...  вижу...  Идемте. 
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НАДЕЖДА. 

Я— не  странная...  я  мужество  люблю... 

ч  Е  Р  к  у  н  "^  (смущенъ). 
Ну...  это  ужъ  что-то ..  я  не  понимаю!  Пойду...  прой- 
дусь... 

НАДЕЖДА. 

и  я  съ  вами...  н  я  тоже...  (Идутъ) 

АННА 

(тревожно.  Цыганову). 
Она — смЪшная,   да?  Она — милая,  я  понимаю...    но— 
только...  плохо  воспитана? 

ЦЫГАПОВЪ  (Анн-Ь). 

Вамъ  надо  отдохнуть  съ  дороги.  Такъ  шумно  зд'Ьсь.. 
пестро... 

АННА. 

Да...  я  пойду...  П'Ьтъ...  какая  она...  все-таки... 

(Посп'Ьшно  уходить.  Цыгановъ 
курить  и  улыбается.  Слышепъ 
пьяный  см'Ьхъ  и  говоръ — это  идутъ 
Монаховъ,  Дробязгинъ,  Гри- 
ша) 

ЛИД1Я  (брезгливо). 

Какъ  все  это  отвратительно...  И  эта  женщина...  обЬ 
эти  женщины...  какъ  он-Ь  жалки...  Что  вы  см-Ьетесь? 

ЦЫГАНОВЪ. 

Л  вдру1^  она  нап1ла  героя,  а? 

л  н  д  I  я  (не  сразу). 
Н*тъ.  Это...  нев-Ьроятно,  дядя  Сержъ. 

ЦЫГАНОВЪ  (усмехаясь). 

Что  тутъ  нев']^роятнаго? 
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МОНАХОВЪ. 

Онъ...  ударилъ  меня?...  Хорошо...  пускай!..  А  я— 
живъ...  А  онъ  скоро  сдохнетъ... 

ЛИД1Я. 

Идутъ  пьяные...  я  ухожу. 

ЦЫГАНОВЪ. 

Идемте... 

ГРИША    (убежденно). 
Я  тоже...  могу  въ  рожу  дать...  во! 

ЛИД1Я. 

Но  — зачЪмъ,  зач'Ьмъ  онъ  вм-Ьшивается  въ  эту... 
грязь? 

ЦЫГАНОВЪ. 

Это — СТИХ1Я  ..  она  втягиваетъ...  это — какъ  магнитъ, 
дорогая  моя...  Голодный  инстинктъ,  чуть  прикрытый 
ветошью  романтики... 

(Они  уходятъ.  Монахов ъ  подмн- 
гиваетъ  своимъ  спутникамъ  и  гро- 
зить пальцемъ  всл'Ьдъ  Цыга- 
нову) 

ДРОВЯЗГИНЪ. 

Почему?  Онъ  очень  умный...   ей-Богу! 

МОНАХОВЪ. 

Что  такое  умъ? 

(Хохочетъ.  Дробя]згинъ  и  Гриша  вторятъ  ему) 


М.  Горьтй.  Варвары. 


ДФЙСТВ1Е  ЧЕТВЕРТОЕ. 


10  ' 


Большая,  уютная  комната.  Въ  л-Ьвой  ст'Ьн'Ь— дверь  въ  при- 
хожую и  два  окна,  вправо— дверь  въ  комнату  Анны  и  дру- 
гая къ  Егору.  Прямо  широк1я  двери  въ  гостинную,  она  вы- 
ступаетъ  въ  комнату  угломъ,  между  нимъ  и  голландской  печью 
въ  правомъ  углу— ниша,  въ  ней  широшй  диванъ,  на  диван-Ь 
полулелситъ  Цыган овъ  и  куритъ.  Направо,  между  дверей— 
шанино;  Анна  что-то  играетъ,  чуть  касаясь  клавишъ  По  ее- 
редин'Ь  комнаты  за столомъ  Богаевская  раскладываетъ  пась- 
янсъ.  Въ  комнат-Ь  Черкуна  —  Степанъ  тихо  щелкаетъ  на 
счетахъ,  Черкунъ  задумчиво  ходитъ  по  комнагЬ,  останавли- 
вается предъ  окномъ,  смотритъ  во  тьму.  Вечеръ.  Горятъ  лампы. 


БОГАЕВСКАЯ. 

Холодновато! 

АННА. 

Дать  вамъ  шаль? 

БОГАЕВСКАЯ. 

Лидуша  пошла  за  ней... 

ЦЫГАНОВЪ. 

Гоноша!  Бросьте  вы  ш,елкать! 

СТЕПАНЪ. 

А  вотъ  поймаю — брошу... 

БОГАЕВСКАЯ. 

Кого  это  ВЫ  ловите? 

СТЕПАНЪ. 

Купца  Притыкина... 

БОГАЕВСКАЯ. 

Разв*  плутуетъ? 

СТЕПАНЪ. 

Довольно  усердно... 

10* 


148  М.  Горькхй. 


БОГАЕВСКАЯ. 

Да...  вотъ  онъ,  купецъ!  Даже  и  влюбленный  —  плу- 
ту етъ... 

ЦЫГАНОВЪ. 

С1е  свойственно  людяыъ  всЬхъ  сослов1й...  Я,  въ  сущ- 
ности, противъ  обличен1я  мошенниковъ:  это  только 
изощряет1>  ихъ  11р1емы.  Что  ты  все  ходишь,  Егоръ? 
кого  ты  ждешь? 

ЧЕРКУНЪ  (не  вдругъ). 
Такъ...  хожу  вотъ...  А  что  теб'Ь? 

ЦЫГАНОВЪ. 

я  не  им'Ью  больше  вопросовъ,  какъ  говорятъ  про- 
куроры... Какая  дурацкая  погода! 

АННА. 

Его  взволновалъ  споръ... 

ЧЕРКУНЪ   (сухо). 

Откуда  это  изв'Ьстио  теб'Ь? 

АННА. 

Мн-Ь  кажется...  когда  не  соглашаются  —  это  раздра- 
жаетъ... 

ЧЕРКУНЪ  (насм-Ьшливо). 
Да?  Поздравляю...  очень   оригинальное    наблюдете. 

БОГАЕВСКАЯ. 

Интересно  спорили...  да!  Я  хоть  и  не  поняла  ни- 
чего... а  интересно! 

ЧЕРКУНЪ. 

Лид1я  Павловна— слишкомъ  прямолинейна... 

ЦЫГАНОВЪ. 

Это  говоришь  ты? 
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БОГАЕВСКАЯ. 

А   скучно   мн-Ь   будетъ,   когда   вы   уЬдсте...   очень 
скучно! 

ЦЫГАНОВЪ. 

ПсЬзжайте  съ  нами.  Что  вамъ  д-Ьлать  здЬсь? 

БОГАЕВСКАЯ. 

А  тамъ?  Мн-Ь,  батюшка,  везд'Ь  нечего  д-блать...  И  всю 
яшзнь  я  ничего  не  д-блала... 

ЦЫГАНОВЪ. 

И  НИ  одной  ошибки? 

БОГАЕВСКАЯ 

(м-Ьшая  карты). 

И  ни  одной  ошибки...   ^тъ,    Анна   Федоровна,    не 
вышло... 

АННА   (грустно). 

Н^Ьтъ?..  ЛСаль...  А   мн'Ь   такъ   хотелось,   чтобъ   вы- 
шло... 

БОГАЕВСКАЯ.  . 

А  вотъ  мы  еш;е  разъ  спросимъ  судьбу... 

СТЕПАНЪ 

(торжественно— шутливо). 

Судьбу  насиловать  нельзя... 

ЧЕРКУНЪ  (негромко). 
Она  сама  насилуетъ  людей... 

СТЕПАНЪ. 

А  особенно  жадныхъ... 

БОГАЕВСКАЯ. 

А  вы — ш;елкайте,  щелкайте... 

(Лид1Я  входить,  несетъ  шаль) 
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ЦЫГАНОВЪ. 

Пока  судьба  васъ  не  отщелкала... 

БОГАЕВСКАЯ. 

Ну,  вотъ  спасибо,  Лидуша...  Ты  слышала, — ^^у  Архипа 
Притыкина  ромапъ  съ  Веселкипой  Мар1ей... 

ЛИД1Л. 

Какъ  это  интересно,  тетя! 

БОГАЕВСКАЯ. 

Все-таки ..  забавно! 

ЦЫГАНОВЪ. 

Васъ,  дорогая  моя,  ничто  не  иптересуетъ,  кромЬ 
верховой  'Ьзды...  Странно  вы  яшвете...  скачете  верхомъ 
по  полямъ  во  всякую  погоду  п  —  только!  Удивительно 
изм'Ьпилпсь  вы... 

ЛИД1Я. 

Въ  дурную  сторону? 

ЦЫГАНОВЪ. 

Конечно!  Люди  съ  дЬтства  идутъ  только  въ  эту  сто- 
рону! 


• .  • 


ЛИД1Я. 

Тогда— чему  же  удивляться? 


^ 


ЦЫГАНОВЪ. 

Я  ждалъ,  что  вы  будете  прекраснымъ,  ядовитымъ  . 
цвЪткомъ  па  нив'Ь  порока...  а  вы — что  такое  вы?  Чего  ^1 
вы  ищете?  Чего  вамъ  хочется? 


ЛПД1Я.  г 

Найду— узнаете... 


•н, 


•2 
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СТЕПАНЪ. 

Не  тамъ  вы  ищете,  гд'Ь  надо...  не  тамъ! 

ВОГАЕВСКАЯ. 

Однако,    батюшка,    быть   можетъ,  я   ст'Ьспяго  ваше 
краснор'Ьч1е? 

ЦЫГАНОВЪ. 

О,  н'Ьтъ!  Почему? 

ВОГАЕВСКАЯ. 

То-то!  А  ТО  Некоторые  ст'Ьсняются  говорить  пошло- 
сти при  мн'Ь...  дескать,  старушка  почтенная... 

ЛИД1Я. 

Вы  слишкомъ  строги,  тетя...    Въ   общ.еств'Ь,    гд'Ь   я 
вращалась,  говорятъ  хуже... 

ВОГАЕВСКАЯ. 

Хуже?  Ну,  извиняюсь...  одичала  я.., 

ЦЫГАНОВЪ. 

о,  полноте! 

(Вб'Ьгаетъ  Катя) 

СТЕПАНЪ  (выскакивая). 
Ну?  Какъ?  Что? 

КАТЯ. 

Да...  Ъду. . 

СТЕПАНЪ  (одобрительно). 

Браво!  Молодецъ... 

КАТЯ 

(подходитъ  къ  Анн'Ь). 

Тяжело!     Онъ     плачетъ...     отецъ    плачетъ!    Такой 
жалк1й... 


■ 
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СТЕПАНЪ. 

Это— возмезд1е!  Онъ  всю  жизнь  давилъ  людей... 

КАТЯ 

(топая  ногой). 
Не  см'Ьйте  такъ!  Не  ваше  Д'Ьло... 

АННА. 

Ну,  ыс  волнуйся...  ничего... 

ЦЫГАНОВЪ. 

Это  именно  его  Д'Ьло...  в'Ьдь  онъ  васъ  утащилъ... 

КАТЯ. 

Меня  никто  НС  утащилъ,  я— сама...  не  говорите  мн'Ь 
глупостей...  А  отца  мн'Ь  жалко...  я  его  люблю...  я  знаю: 
онъ  грубый,  онъ  жесток1Й...  и  всЬ  таше!  ВсЬ  люди- 
грубые  и  жестоюе...  П  вы,  Степанъ  Даниловичъ...  и  вы 
тоже... 

СТЕПАНЪ 

(вспыхнулъ,  усм'Ьхается). 
Можетъ  быть...  ну,  что-ясе?  Но  ясизнь  такъ  устроена, 
что  жестокость  необходима... 

КАТЯ. 

Ненавиясу  я  вашу  усмЪшку...  молчите! 

АННА. 

Успокойся  же...  идемъ  ко  мн'Ь! 

(Ведетъ  ее  въ  свою  комнату) 

ЧЕРКУНЪ  (улыбаясь). 
Милый  звЪрёнышъ... 

ЦЫГАНОВЪ. 

А  у   васъ,  юноша,  сварливая  будетъ  жена... 
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СТЕПА   (входить). 

Степанъ  Даниловичъ... 

СТЕП  АН  Ъ  (брезгливо). 

Вы  не  можете  безъ  пошлостей?.. 


ЧЕРКУПЪ  (съ  гримасой). 
Господа! 

СТЕПА. 

Степанъ  Даниловичъ,  васъ  спрашиваетъ  Гогипъ... 

(Степанъ,  круто  повернувшись, 
идетъ  въ  прихожую,  С  те  п  а  —  за 
нимъ) 

ЦЫГАПОВЪ. 

Задорный  юноша...  Чему  вы  улыбаетесь,  Лид1Я  Пав- 
довна?.. 

ЛИД1Я. 

Хорошая  пара... 

ЧЕРКУНЪ. 

Д-да...  славные... 

ЛИД1Я. 

Красивая  жизнь  впереди  у  нихъ... 

ЦЫГАПОВЪ. 

Но,  вЬроятпо,  голодная.. 

ЛИД1Я. 

Мн^Ь  нравится  Лукинъ...  Въ  немъ  есть  что-то  значи- 
тельное... 

ЦЫГАПОВЪ. 

Его  усм^Ьшка  отрицаетъ  васъ... 
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ЛИД1Я. 

Она  всЬхъ  отрицаетъ... 

(Изъ  прихожей  идетъ,  усм-Ьхаясь, 
Степанъ;  за  пнмъ  Гогинъ,  од,Ъ- 
тый  въ  хорошую  новую  подло«ху. 
Онъ  мнется  и  что-то  шепчетъ  на 
ухо  Степану) 

СТЕПАНЪ. 

Э,  н'Ьтъ,  скажите  сами,  сипьоръ... 

ЧЕРКУНЪ. 

Что  такое?  Что  вамъ  нужно,  Гогинъ? 

МАТВЕЙ    (конфузится). 

Да   вотъ..  жениться  хочу..: 

ЦЫГАНОВЪ. 

Оригинально!  Какъ  это  вы  надумали,  а? 

МАТВЪЙ. 

Ужъ  такъ...  пора!  Двадцать  три  года  мн'Ь... 

ЧЕРКУНЪ. 

Пу?  Что-же  дальше? 

МАТВ-ЁЙ. 

Такъ  вотъ,  Егоръ  Петровичъ,  помогите!  Заслужу!. 
Какъ  я  самъ  изъ  мужиковъ,  то  знаю  всЬ  больныя  м'Ь- 
ста  ихп1я...  ужъ  я  имъ  не  дамъ... 

СТЕПАНЪ. 

Воспитали  челов'Ька...  отечеству  на  пользу... 

(Катя  и  Анна   выходятъ   и  стоятъ  у  шанино) 

ЧЕРКУНЪ  (хмуро). 

Ч'Ьмъ— помочь? 
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МАТВ-ВЙ. 

Да,  видите...  вйбралъ  я  Степапиду,  а  она  не  хо- 
четъ:  не  пойду,  говорить,  и  шабашъ!  А  она  такая 
скромная,  баловать  не  станетъ,  я  ожидаю,  а  бояться 
будетъ...  Такъ  вотъ  я  просить  васъ  и  барыпю  хочу — 
припугните  вы  ее! 

ЧЕРКУНЪ. 

Это...  зач'Ьмъ  же? 

МАТВЕЙ. 

А  чтобы  она  шла  за  меня,  а  то,  скажите  ей:  къ 
отцу,  молъ,  отправимъ!  Она  его  до  смерти  боится.  А  я 
ему  уя:ъ  полтииу  далъ,  чтобы  онъ  ее,  значить,  ко  мн'Ь 
толкнулъ... 

КАТЯ  (изумленно). 
Ахъ,  какой  мерзавецъ! 

ЫАТв-ъй  (вздрогнулъ). 
Чего-съ? 

ЧЕРКУНЪ 

(сухо,  Степану). 
Выдайте  ему  разсчетъ... 

м  А  т  в  -ъ  й  (пораженъ). 
Разсчетъ?  Мн'Ь?  За...  за  что? 

степанъ. 
Подумайте— за  что  бы? 

ЧЕРКУНЪ. 

Идите... 

м  А  т  в  -ь  п 
'  (опускается  на  кол'Ьни). 

Егоръ  Петровичъ... 
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чврвунъ  (р4зко). 
Встать! 

МАТв11й  (вскакиваетъ). 
Сергей  Николаевичъ,    за  что-:ке? 

КАТЯ   (торжественно). 
Ага-а? 

МАТВЕЙ  (слезливо). 
Что  я  худого  сд'Ьлалъ?  Эхъ,  Степапъ  Даниловичъ... 
аодвели  вы  меня  подъ  обухъ... 

цигАПОвъ. 
Вы — идите...  Потомъ,  можетъ  быть... 

ч  Е  р  к  у  п  ъ  (спокойно). 

I 

Ничего  не  моясетъ  быть... 

МАТВЕЙ 

(уходя  со  Степане мъ). 

Господа...  напрасно  это!  Разв'Ь  такъ  молено?  а?  Вдругъ, 
ни  съ  того,  ни  съ  сего...  а? 

цыгАНОвъ  (Ч;еркуну). 
МнЪ  не  казкется,  что  ты  поступилъ,  какъ  Соломонъ... 
п-Ьтъ!  Денегъ  онъ  уже  наворовалъ...  зач'Ьмъ  гнать  его/ 
Парень    неглупый...   а   кулакомъ  будетъ,   вес   равно... 
Умные  люди — всегда  жулики... 

СТЕПА 

(вбЪгаетъ  и  бросается  въ  ноги  Ч  ер  купу). 
Егоръ  Петровичъ...  дай  вамъ  Богъ... 

ЧЕРКУПЪ. 

Э,  чортъ  возьми!   Сейчасъ  же  встаньте! 
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СТЕП  л  (встаетъ). 
Я— боялась,  я  дрожала...  думала,— отдадутъ  опп  меня 
ему... 

ВАТЛ* 

Какая  глупая... 

АПН  А. 

Степа!  Васъ  никто  не  можетъ... 

СТЕПА  (со  страхомъ). 
Да  в'Ьдь  я — одна!    Одна   я1    Со    мной— все    можно 
сд'Ьлать...    И   возьмутъ  они  меня...   отецъ  и  этотъ,   они 
Бозьмутъ! 

АППА 

(подходитъ  къ  ней). 

Полноте,  Степа... 

СТЕПА. 

Уйду  въ  монастырь...    оттуда   не   достанутъ...  ВЪдь 
пе  достанутъ?! 

АППА 

Гуводитъ  ее  къ  себ'Ь). 
Идите  ко  МП*... 

КАТЯ  (Черкуну). 
Вотъ  это  вы  хорошо  сд'Ьлали!  Такъ  и  нужно...  Разъ- 
два,  шип1ка  на  лбу   и  никакого  удовольствхя... 

ЧЕГКУНЪ. 

Накопецъ-то  удостоился  вашей  похвалы... 

цыгАДСвъ  (поз-Ьвывая). 
Которой  ждалъ  такъ  трепетно  и  долго... 
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ЧВРКУПЪ. 

Но  когда  вотъ   такъ— разъ-два— я   вашего   папашу 
поучплъ, . 

КАТЯ 

(уб-Ьгая  въ  комнату  Аппы.  Анна  идетъ  навстр-Ьчу,  налив:. етъ 

стакаиъ  воды  и  уходитъ). 

Ишь  вы!  То— отецъ  мои... 

АППА. 

Какъ  хорошо  ты  постугшлъ,  Егоръ... 

чЕгкуиъ  (морщится), 
Пу,  Анна,  перестань... 

ЦЫГАНОВЪ. 

Такъ,  Жоржъ'  Нмепно   скромность  всего  приличн'Ье 

герою... 

ДПД  1Я. 

ИЪтъ,  дядя  СерлгЪ,  какъ   быстро  сл'Ьдуетъ   за  под- 
виги награда!.. 

АННА  (уходя). 
Какъ  вы    не   устаете,  господа,    осм'Ьивать    все   на 
св'Ьт'Ь? 

ЧЕРКУПЪ  (хмуро) 
Вы,  кажется,  думаете,    что   я   не   способенъ  вЪрпо 
оцЪпить  все  это?  да? 


л  п  д  I  я    (прислушиваясь). 


Звонокъ? 


ЧЕРКУНЪ    'быстро). 

Да...  Пойду  открою...  (Идетъ) 
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цыгАновъ. 
А  я  знаю,  кого  онъ  хочетъ  встрЬтить... 

ЛИД1Я. 

Вы  что  молчите,  тетя? 

БОГАЕВСВАЯ. 

Нельзя  же  въ  одно  время  думать   и   говорить...  У 
меня  тутъ  затруднеше... 

V 

ЦЫГАНОВЪ. 

А  я  знаю,  кого  онъ  ждетъ... 

БОГАБВОКАЯ. 

Откуда-то  явилась  пятая  да^ма  и  нЪтъ  девятки... 

лид1я. 
Вотъ  девятка...  а  это  не  дама— валетъ... 
Б  о  г  а  е  в  с  к  л  я. 
Воистину  такъ...  ишь  ты!  Глаза-то...  Валетъ...  ну-съ... 

ЦЫГАНОВЪ  (поетъ). 
А  я  знаю...  а  я  знаю... 

ЛИД1Я. 

Не  остроумно,  дядя   Сержъ...    Тетя,  вы  скоро  пой- 
дете къ  себ-Ь?  Это  очень    вредно— такъ  долго  сидеть.. 

вогАЕвскАЯ  (озабоченно). 
Подоясди...  я  сейчасъ...  Да...  я— скоро... 

(Идутъ  Черкунъ,  исправникъ) 

Ч  Е  Р  к  у  Н  Ъ . 

Все  еще  не  нашли? 
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ПСПРАВНПКЪ    (уныло) 

Н'Ьтъ.  Чортъ  его  знаетъ,  гд-Ь  онъ ..  И  куда  можно 
уб-Ьжать  изъ  этого  города?  Добрый  вечеръ,  Лид1я  Пав- 
ловна... .Здравствуйте,  почтенная  Татьяна  Николаевна... 

(Молча  жметъ  руку  Цыганова) 

БОГАЕВСКАЯ 

(не  глядя  на  него). 

Ну,  что  вашъ  чиновникъ? 

ПСПРАВНПКЪ. 

Пропалъ,  каналья...  Ищемъ,  ищемъ...  въ  горл*  пере- 
сохло! 

ЦЫГАНОВЪ. 

Посл'Ьднему  могу  помочь.  (Паливаетъ  вина)  Да,  сколько 
онъ  укралъ? 

ИСПРАВППКТ.. 

463  р.  32  к. ...  Оолванъ!  Ужъ  тащплъ  бы  все,  тамъ 
тысячъ  восемь  было...  А  то — одпнъ  пакетъ,  оселъ!  И 
наконецъ — ну,  укралъ...  ну,  что  же?  Не  рЪдкость...  не 
убшство!  Придп  и  скажи, — вотъ  я...  получишь  за  это 
смягчеп1е  вины...  а  онъ,  извольте  видЬть,  скрылся...  и 
девять  челов'Ькъ  ищутъ  его... 

ЧЕРКУПЪ. 

Несчастный  мальчишка... 

БОГАЕВСКАЯ 

(не  отрываясь   отъ  картъ). 

И  укралъ,  какъ  нищгй...  съ  коп'Ьйками! 

цигАповъ. 
Браво,  Татьяна  Николаевна! 

(Лид1я  и  Черкунъ  смЬются) 
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ИСПРАВППКЪ 

(смотритъ  на  часы). 

Я,  видите-ли,  за-Ьхалъ  сказать  вамъ,  СергМ  Нико- 
лаевичъ...  -^то  самое...  и  прочее...  Вы  его  вид'Ьли 
въ  день  совершения  кражи...  такъ  вотъ  придется 
вамъ... 

цыгАПОпъ  (серьезно). 
Понимаю.    Па  меня  падаегъ   подозр-йнхе   въ  соуча- 

СТИ1... 

ПСПР  АВППКТ». 

Э...  какъ?  (Хохочотъ)  Ахъ  вы!,.  Какъ  хочется  посид'Ьть 
у  васъ...  а  надо  "Ьхать...  тамъ  какой-то  дуракъ  жену  из- 
бил ъ... 


До  смерти'г 


БОГАЕВСКАЯ 

(какъ  раньше). 


ПСПР  АВПИКЪ. 

Кажется,  до  смерти...  А  гд'Ь  же  Притыкинъ?  Онъ  со 
мной  прхЪхалъ...  Мы  думали  н'Ьсколько  повинтить... 

ЧЕРКУ  ИЪ. 

Оиъ  заиятъ  съ  Лукипымъ... 

испРАлппЕъ  (грустно). 
А  па  дорогЪ  полицейски!  доложилъ  объ  этой  драк'Ь... 
Да,  вотъ  еще  Лукинъ...  Бы  бы  сказали  ему,  чтобы  онъ... 
воздержался.  Про  него  ходятъ  слухи...  насчетъ  его 
знакомствъ  съ  рабочими  па  фабрикахъ...  Ну,  зач'Ьмъ 
это?  Тутъ,  знаете,  есть  такой  благочестивый  мужчина — 
Головастиковъ...  купоросъ!  Сами  его  боимся...  Все  знаетъ! 
Спы  ваши  и  Т'Ь  знаетъ...  А  м1гЬ  не  хочется  приб'?^гать 
къ  м'Ьрамъ...  не  люблю  неприятностей! 

И 
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ЦЫГАПОВЪ. 

Хорошо!  Беру  это  на  себя...  Кому  прхятны  нспрхят- 
ности? 

ПСПРАВППЕЪ. 

Вотъ  именно!  Ну-съ...  общШ  локлонъ...  Ахъ,  Сергей 
Николаевичъ,  славный  вы  челов-Ькъ... 

ЦЫГАПОВЪ 

(провожая  его). 

Не  смотря  па  тягот'Ьющее  подозр^ше  въ  соучаст1и 

съ  Порфирхемъ  Дробязгинымъ,    укравшимъ    32   казед- 

ныхъ  копМки? 

(И  с  п  р  ав  п  и  к  ъ  хохочетъ.  Изъ  при- 
хожей доносится  слащавый  голосъ 
П  р  II  т ы  к  и  н  а  II  ']&дк1е  возгласы 
Степана) 

ЧЕРКУПЪ 

(негромко,  Лид  1x1). 

Какъ  это  вамъ  правится,  а? 

л  н  д  I  я. 
Вы  по  поводу  Лукина? 

ЧЕРКУНХ. 

о,  п-Ьтб!  Это  естественно...  а  вотъ  этотъ  Дробязгпнъ... 
чортъ  его  возьми!  Какъ  бы  ему  помочь,  что-ли?  В'Ьдь 
если  правду  говорить— СергЬй...  вы  понимаете? 

лпдхя  (улыбаясь). 
Вы  скоро  будете  совс1Ьмъ  почтеннымъ  челов'Ькомъ:.. 
право! 

ЧЕРКУПЪ  (серьезно). 
Онъ  развратнлъ  мальчишку...  это  несомнЬпно!  Чему 
жевы     смЪетесь? 
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ЛИД1Я. 

А  помните, — когда-то  вы   хот'Ьлц   поставить  городъ 
вверхъ  дномъ? 

ХогЬлъ?  Ну,  да...   хот'Ьлъ...  Такъ   что  же?   Что  вы 
хотите  сказать? 

лидтй. 
Я  только  напоминаю.  Вы  говорили,  что  вашей  волей 
сюда    приду тъ    новыя   мысли,  новые    вкусы...  А   дядя 
Сержъ  ничего    не   говори лъ,  но,   посмотрите,    сколько 
мертвецовъ  разложилось,  благодаря  ему... 

-    ЧЕРКУНЪ. 

Ага,  я  понимаю  васъ!  Говорите  дальше... 

ЛИД1Я. 

Я  вотъ  не  вижу,  чтобы  жизнь  обновилась,  благода]):! 
ьамъ...  а  сами  вы,  мнЬ  кажется,  немного  потускнЬлп... 

с  Т  Е  п  А  н  ъ  (изъ  ирихолсей). 
&оръ  Петровичъ,   на  минуту! 

приты кинъ    (жалобно). 
Пожалуйста,  Егоръ  Петровичъ. 

чвркунъ  (уходя). 
я  вамъ  отв'Ьчу...  потомъ... 

ЯП  дтя* 
Тетя!  Да  бросьте  же!  Пойдемъ  къ  себ-Ь,  а? 

11 


/  '^ 


'■  ■■^.  '  ', 


Варвары.  106 

ВсЬ    вечера  у  Веселкина    сидитъ,  въ  карты    съ  нимъ 
играетъ...  и  дочь  его  обольстить  хочетъ...  милая  вы  моя! 

ВОГАЕВСКАЯ. 

Ну,  не  дури...  врешь  все!  Тоже...  обольстителя 
нашла!  Не  срамись...  иди    ко  мп'Ь...  на  верхъ... 

ПРИТЫКИНЛ. 

Сердечная  вы  моя,  бьетъ  меня!  ВЬкъ  ты  мой  загу- 
била, говоритъ,  чортова  кукла...  старая,  говорить, 
в'Ьдьма  ты...  Иди  вонъ,  говоритъ...  А  куда  я  пойду? 
Имущество  все  на  него  переведено...  все  у  него  въ  ру- 
кахъ...*  матушка,   что  д'Ьлать  буду? 

ВОГАЕВСКАЯ  (идетъ). 

ЛЬзь  на  верхъ...  не  шуми  тутъ... 

П  Р  и  Т  Ы  к  и  Ц  А 

(сл^^дуя  за  ней). 

Л-Ьзу,  л-Ьзу...  Посоветуйте  вы  мп'Ь,  какъ  съ  нимъ 
быть?  Какъ  я  буду  теперь?  Ай!  Голосъ  его  слышу... 
пустите  впередъ  меня...  матушка... 

(Он'Ь  скрываются.  Почти  въ  то  же 
время  хлопе  етъ  быстро  открытая 
дверь,  и  изъ  прихожей  является 
взволнованный  Притыкинъ;  за 
нимъ  Черкунъ  и  Степапъ) 

п  Р  п  т  ы  к  и  п  ъ. 
Н'Ьтъ,  господинъ  студентъ,  такъ  со  мной  нельзя-съ! 
Я  челов-Ькъ  всЬмъ  зд'Ьсь  известный...  и  даже  буду  го- 
ловой... да-съ!  А  вы  еще,  съ  позволенхя  сказать,  проста 
молодой  челов'Ькъ...  и  больше   ничего! 

ЧЕРКУНЪ.  ч 

Ну,  зд'Ьсь  не  м'Ьсто  кричать... 


1вв  М.  Горьк1Й. 


ПРИТЫКИНЪ. 

А  м'Ьсто  зд'Ьсь  называть  меня  жуликомъ?  Почему  я 
ясуликъ...  имеипо-съ? 

СТЕПАН  Ъ    (СЪ  уСМ1^ШК0Й). 

А  вотъ — цифры... 

ПРИТЫКИНЪ. 

Цифры?  Цифры  можно  написать...  как1я  угодно...  это 
не  резонъ...  да-съ! 

СТЕПАНЪ. 

Вы  и  написали  как1я  вамъ  было  угодно...  Вотъ  объя- 
сните мн*,  откуда  у  васъ  эти  6.300  р.  взялись... 

ПРИТЫКИНЪ. 

Егоръ  Петровичъ,  позвольте  мнЪ  не  объяснять... 
пусть  это  будетъ  между  нами...  СергМ  Николаевич ь 
в'Ьрятъ  мн'Ь...  А  господинъ  Лукипъ  —  я  пе  знаю,  чего 
они  желаютъ... 

ОТЕПАНЪ. 

Поймать  васъ  въ  плутовств'Ь... 

ПРИТЫКИНЪ. 

Плутовство?  Н'Ьтъ...  я  такъ  не  могу!.. 

ЧЕРКУНЪ  (сухо). 

Оставимъ  это  до  завтра... 

ПРИТЫКИПЪ. 

Н'Ьтъ-съ,  не  могу!  Я  человЬкъ  честный..  СергМ  Ии- 
колаевичъ  это  -знаетъ...  Я  насчпталъ  в'Ьрно-съ...  спро- 
сите ихъ...  они  знаютъ... 

ЧЕРКУНЪ 

(негромко,  гн-Ьвио). 

Молчать...  Идите  сюда...  ну? 

(Всдетъ  Притык  и  II  а  къ  себЬ) 


^      ^^ 
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ПРИТЫКИНЪ. 

Позвольте.-  тащнть  меня  нельзя... 

(Черкунъ  вталкиваетъ  его  въ 
дверь  и  рЪзко  захлопывастъ  ее. 
С  т  е  п  а  и  ъ  бросилъ  счета  на  отолъ, 
сунулъ  руки  пъ  карманы  и  ухо- 
дить) 


Э...  зкулье!.. 


СТЕПАПЪ 

(сквозь  зубы). 

(Пзъ  комнаты  Анны  выходить 
Степа  съ  какой-то  книгой  въ  ру- 
кахъ,  проходить  вь  гостинную.  Слк- 
шенъ  голосъ  Анны— она  что-то 
\читаетъ.  Въ  прихожей  шумъ,  шаги- 
Идутъ  Цыгановь  и  Монахова) 

ЦЫГАНОВЪ, 

...и  стоялъ  на  крыльц-Ь...  одинъ.  Осенью  иногда  хо- 
рошо посмотреть  въ  небо... 

НАДЕЖДА. 

А  гд-Ь  ясе  БС^? 

ЦЫГАНОВЪ  (усм^Ьхаясь). 
Тотъ,    КОГО  вамъ    нужно,  явится,  когда    услышитъ 
вашъ  голосъ...  но  онъ  не  дастъ  вамъ    ничего...  Осенью 
по  небу  быстро  б-Ьгутъ  тучи...  тяжелыя  тучн... 

НАДЕЖДА. 

Не  люблю  чернаго  цвЪта.  Самый  важный,  самый 
внушительный  цв^тъ — красный.  Въ  красномъ  королевы 
ходятъ  и  разныя  аристократки... 

ЦЫГАПОВЪ. 

Не  видалъ,  но  представляю,  какъ  это  красиво.. 
И-ну-съ,  скоро  я  уЬду,  дорогая  моя... 


168  М.  Горьк1Й. 

НАДЕЖДА  (на  диван*). 
Вы  не  одинъ  уедете... 

ЦЫГАНОВЪ. 

Ие  одинъ?  Какъ  это  понять?  Вы  решили? 

НАДЕЖДА. 

Что  Я  р'Ьшила? 

ЦЫГАНОВЪ    (негромко). 
Ъдете    со  мной?  Въ  Парижъ?   Подумайте— Парижъ! 
Маркизы,  графы,  бароны— всЬ  въ  красномъ...  И  у  васъ 
будетъ  все,  что  вы  захотите...  я  все  даыъ..» 

НАДЕЖДА   (спокойно). 

Это  просто  даже  неприлично,  СергЬй  Николаевичъ; 
Какъ  будто  я    какая-нибудь...  этакая... 

ЦЫГАНОВЪ. 

Вы  ~  дивная,  вы  рЬдкая...  страшная!  И  я  люблю 
васъ -пов'Ьрьте  мн'Ь!  Люблю,  какъ  юноша...  Вы...  сила! 
Сколько  счастья,  сколько  наслажденш  ждетъ  васъ... 

НАДЕЖДА. 

СергЬй  Николаевичъ,  ну,  зач^мъ  же  все  это?  II 
разв*  можете  вы  любить,  какъ  юноша,  когда  вамъ  скоро 
пятьдесятъ  л-Ьтъ  и  черезъ  два  года,  можетъ  быть,  вы 
совсЬмъ  лысый  будете?  И  что  ясо  это  за  'Ьзда  по  11ар11- 
жамъ,  если  я  васъ  не  могу  любить?  Вы  очень  интерес- 
ный мужчина,  но  пожилой,  и  миЬ  не  пара.  Обидно 
даже,  извините  меня,  слышать  так1я  ваши   намЬрен1Я..- 

ЦЫГАН0В7> 

(почти  стонетъ). 
О...  чортъ  возьми!  Пу...  хотите— обвенчаемся? Я  устрою 
вамъ  разводъ  съ  мужемъ  п... 
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НАДЕЖДА. 

Не  все  ли  это  мн'Ь  равно?  ВЬдь  важенъ  мужчина,  а 
не  что-нибудь  другое...  Н'Ьтъ,  вы  меня  пожалуйста 
оставьте...  Вы  многому  меня  научплн,  стала  я  теперь 
умнЬе  и  смЬд-Ье... 

ЦЫГАНОВЪ 

(приходитъ  въ  себя). 
Ну,  хорошо!  Давайте  —  похоронимъ  это,  мой  другъ! 
Честное  слово— моя  последняя  попытка...  больше  Н'Ьтъ 
времени...  п  силъ?  И  сплъ  Н'Ьтъ... 

НАДЕЖДА. 

Ну,  вотъ!  Вы  умный  человЪкъ...  вы  понимаете,  что 
силу  въ  лавочк'Ь  не  купить... 

ЦЫГАНОВЪ 

(какъ  всегда). 
О  да,  вы  правы!  Это  н'Ьчто  врод'Ь  ума— его   не  про- 
даютъ  даже  въ  универсальныхъ  магазннахъ... 

НАДЕЖДА. 

Вотъ  видите: 

(Входятъ  Р'Ьдозубовъ  п  Па- 
вдинъ.  Р'Ьдозубовъ  сильно по- 
старЬ*1ъ) 

РЗДОЗУВОВЪ. 

Здорбвс.  Дочь  у  васъ? 

ЦЫГАНОВЪ. 

Зд'Ьсь,  кажется...   (Стучитъ  въ  дверь  къ  Анн*) 

рцдозувовъ  (Павлину). 
Видишь?  Все— парами...  да...  - 

АННА  (изъ  двери). 
А,  здравствуйте,  Васил1й  Ивановичъ...  Катя! 


170  М.  Горьк1й. 


ЫАДЕЯСДА. 

Добрый  всчсръ,  Анна  Федоровна.» 

АННА    (вздрогиулаХ 
Ахъ...  это  вы? 

ЦАДЕЖДЛ. 

Да... 

КАТЯ  (ОТЩ-)- 

Ты  ЧТО  приплелся?.. 

п  А  в  л  и  н  ъ   (негромко). 
Тоску  ютъ... 

АННА  (зоветъ). 
Степа!  (Надежд*)  Вы  будете  ппть  чай?  Вы  любите..* 

ПАДЕЛСДА. 

Ш  откажусь... 

(Степа  входить) 

АППА  (Степ*). 
Пожалуйста,  Степа^  чаю... Я — сейчасъ!  (Уходитъ  къ  оебй) 

ЦЫГАНОВЪ. 

II  коньяку,  Степа,  п  коньяку... 

(Подходитъ     къ    М  он  а  1^0  в  ой    и 
тихо  говорить  ей  что-то) 

РЪДОЗУБОВЪ. 

Ты  съ  к'Ьмъ  тамъ  была?  Только  съ  пей? 

КАТЯ. 

Молчи...  ^то  за  глупости! 

РФДОЗУВОВЪ. 

Иди  ДОМОЙ...  а?  ПослЬдше-то  дпц,,*  дома  бы   носи 
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КАТЯ. 

Хорошо...  ГТодоясди,  я  сейчасъ... 

(Быстро  идетъ  къ  Анн-Ь) 

РЪДОЗУБОВЪ  (Павлину). 
Вид^лъ?    СовсЬмъ    чужая    стала...    Отбили    дочь... 
сына  —  пьяницей  сделали...   разрушили    жизнь   мою... 
И — ничего... 

ПАВЛИНЪ  (тихонько). 

Не  огорчайтесь...  подождите! 

Р-ЁДОЗУВОНЪ. 

Чего  ждать?  Кому  жаловаться? 

ПАВЛИНЪ. 

Исправника    они  купили,  но  Гослода  никто    купить 
пе  можетъ...  поняли? 

РФДОЗУВОВЪ. 

Прптыкина  обласкали,  а  меня  исказили...  Теперь — 
дочь...  Она,  можетъ,  тамъ  со  студентомъ,  а  я...  жду!  Я? 
(Вдругъ  встаетъ  и  свир'Ьпо   крпчптъ)  Катька! 

ПАДЕЯСДЛ. 

Лхъ!..  Что  это? 


ЦЫГАПОВЪ. 

Что  «ъ  вами,  почтенный? 

(Выходить  Черкупъ.  за  нимъ— 
Притыкинъ  съвядомъчелов'^ква, 
у  котораго  болятъ  аубы.  Выб'Ьгавтъ 
Катя,  Анна) 


КАТЯ, 

Что  ты  кричишь? 


■  лъ  (рычить^ 
^  Беи  м«ыя... 


.1  мной...  фармазонъ!   Катерина, 

.-     ■-'  1'адуе111ься?  Блюдолизъ... 

I  1'\1ТЫК11НЪ. 

.,  ..,14  ь...  не  виповатъ! 

I'  (^ДОЗУБОВЪ. 

...  .чч'атой  старух'Ь,  ограбилъ  ее...  лю- 
иь  головы  лезешь...  прихвостень! 

ЧЕРКУНЪ. 

чдите  же  ругаться   куда-нибудь  въ 

клтя  (кричнтъ). 
вигопятъ   отсюда!  В-Ьдь  это  будетъ 
,^>  мнЬ,  какъ  я  тогда  приду  къ  нимъ? 
л\  1'обя,  если  выгонять... 

г  Г.ДОЗУБО  ВЪ. 
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АННА. 

Послушалпе:  она  васъ  любитъ...  ей  жалко  васъ..  она 
плакала...  она  васъ  любитъ! 


РЪДОЗУБОВЪ. 

Коли  любитъ...  какъ  же  бросаетъ  меня,  а 


КАТЯ. 

Пдемъ...  иди,  ради  Бога! 

(Ведетъ  отца  въ  прихожую.  Па- 
влинъ  какъ-то  странно  вильну лъ 
п  остановился  ^у  двери) 

ЧЕРКУНЪ. 

Архипъ  Фомичъ,  вы  тоже  уходите.  Намъ  больпгв  не 
о  чемъ  говорить... 

ПРИ  тык  и  нъ  (вздыхая). 
Что-жъ...  уйду...  л,  между  прочимъ,  господину  Лукину 
л  этого  не  забуду...  Онъ  здЬшнш...  я  тоже...  да-съ... 

АННА. 

Боже  мой...  какъ  все  это...  странно... 

(Монахова  все  время  изъ  угла 
с.тЬдитъ  съ  улыбкой  за  Черку- 
но  мъ.  Улыбка  неподвижная,  страи^ 
пая.  Цыгановъ  усиленно куритъ 
сигару  и  смотритъ  на  всЬхъ,  ше- 
веля усами.  Степа  готовить  чай 
и  пугливо,  съ  ненавистью,  посма- 
триваетъ  на  Павлина.  Анна, 
посмотр^Ьвъ  на  Монахову,  вздро- 
гнула, д-^лаеть  двий:ен1е  къ  ней, 
но,  быстро  тГовернувшись,  уходитт^ 
въ  свою  комнату) 

ЦЫГАНОВЪ  (ЧеркунуХ 
Ты  съ  нпмъ.,,  подвелъ  цтоги? 
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ЧЕРКУНЪ. 

Да.  Намъ  нужно  поговорить  съ  тобой...  О,  Надежда 
Поликарповна, — вы  пришли?  А  я  не  вижу  васъ!  Н/ 
здравствуйте...  Скверная  погода,  не  правда-ли?.. 

ЦЫГАНОВЪ. 

Мы  съ  тобой,  очевидно,  не  сейчасъ  будемъ  говорить... 

ЧЕРКУНЪ. 

Ну,  разумеется!  Вы,  что  же  зд'Ьсь,  въ  углу  и  въ  тем- 
нот*? идемте  въ  гостинную... 

НАДЕЖДА. 

Съ  удовольств1емъ...  А  я  ждала,  когда  вы   взглянете 

на  меня... 

(Они  уходятъ  въ  гостинную— от- 
туда слышенъ  ихъ  негромкий  го- 
воръ) 

ЦЫГАНОВЪ  (Павлину). 
Н-да...  вы  зд'Ьсь?  Н-ну,  что-жъ  вы  скажете  мнЬ? 

ПАВЛИНЪ. 

Разрушился  старикъ-то...  Ему  бы  допустить,  чтобъ 
его  выгнали  отсюда,— поел 'Ь  такого  съ  нимъ  поступка 
Катюш'Ь-то,  д'Ьйствительно,  невм'Ьстно  было  бы  ходить 
сюда... 

СТЕПА 

(невольно,   негромко), 

У-у...  амМ! 

ЦЫГАНОВЪ 

(задумался  и  не  слушалъ  Павлина). 

Д-да...  ну,  что  же? 

ПАВЛИНЪ 

А  тамъ  ужъ  ВИДНО  было  бы...  Осм'Ьлюсь,  сударъ  мой, 
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спросить  васъ— какъ  трудъ  мой?  РазсмотрЬлц?  (Цыга- 
новъ  смотрить   па  него  п   молчптъ,  Павлппъ   отодвинулся 

оть  него)  Тетрадочку  моего  рукописнаго  труда,  1^оворю 
я,  изволили  читать? 


ЦЫГАНОВЪ. 

Что?  Ахъ,  да...  (Р']Ьзко)  Это  чепуха,  старикъ... 

п  А  в  л  п  н  ъ  (не  в']^эритъ). 
Девятилетни!  трудъ  мой — чепуха? 

ЦЫГАНОВЪ  (пренебрежительно). 
Сейчасъ  я  принесу  эту   философш...   подождите... 
Идетъ  въ  гостинную)  Согрейте   мнЬ  бутылку   краснаго, 
Степа... 

ялвлипъ  (негромко). 
Л  я,  дЪвушка,  сегодня  опять  папашу  твоего  вп- 
Д'Ьлъ.  V Степ  а  оперлась  руками  о  столь  ивъ  упоръ  смотритъ 
на  Павлина)  В'Ьтзръ  на  улиц-Ь,  дождпк'ь  сЬегъ...  а 
отецъ  твой  пьяцепьк1а  идетъ...  голый  весь  и— плачетъ... 
и  горько  плачетъ!.. 

отспл  (глухо). 
Грешь!  За  что    мучаешь?  (Вросаетъ  въ  него  крышкой 
отъ  самовара)  Вотъ  тебЬ...  дьяволъ...  колдунъ! 


АППА 

(отворяя  дверь). 


^1то  это? 


ПАВЛПНЪ 

(поднимая  крышку). 

Тушплочка  упала...  по  неосторожности... 

СТЕПА. 

Прогоните  его!..^ 
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Вотъ,  получите... 


Прогоиитв  его! 


цигАНОсъ  (выходце 


СТЕПА. 

(Анна  '  подходить  къ  пей,  тихо 
спрашиваетъ  о  чемъ-то.  Степа 
уходить.  Анна  стоить  у  «тола 
слышать  разговорь  вь  гостипной— 
па  ея  лиц'Ь  боль  и  отвращоше) 


п  л  в  л  и  н  ъ. 
Зач'Ьмъ  же,  дЬвушка,   гнать?  Я  и  самовольно  уйду. 
Такъ,  пзволплц  сказать,  чепуха? 

цыглповъ. 
Да,  да... 

ПАВЛППХ. 

Значитъ -девять  лЬтъ  я  ошибочно  разсуждалъ? 
ПокориМше  благодарю  васъ,  сударь  мои...  А  съ  вашей 
стороны— опшбки  быть  пе  можетъ?  Прощайте...  (Идоть) 

ЦЫГАНОВЪ. 

ДМствительно — купорось,  какъ  говорить  псправ- 
пикъ...  Однако,  вамъ  дурно? 

АППА    (ШОПОТОМЬ), 

Что  опа  говорить?  Послушайте... 

цыгАПОвъ  (негромко).  ' 
Я  при  такнхъ  у слов1яхъ  пе  позволяю  свб'Ь  что-либо 
слышать... 

АППА. 

О,  что  она  д'Ьлаетъ? 
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ц  11 Г  л  НО  в  ъ  (грохмко). 
Вы  что  же,  господа,  не  идете?  Чай  готовъ... 

ЧЕРКУЫЪ. 

Сейчасъ... 

АТША 

(негромко,  съ  болью). 

Вы  думаете,  я...  вы  п;ул1аете,  я  подслушивала,  да? 
Какъвамъ  не  стыдно! 

Ц  Ы  г  А  и  о  в  Ъ^ 

Да  п4тъ  же1  Егоръ,  пойди  сюда... 

(Анна  б^жнтъ  въ  свою  комнату) 

ч  Е  р  к  у  и  ъ  (въ  двери). 
Ну?  Что? 

цыгАПОвъ  (негромко;. 

Пойди  сюда...  Сейчасъ  твоя  жена  слышала  что-то  и 
очень  взволновалась... 

ч  Е  г  к  у  н  ъ   (съ    гримасой). 

Э,  обычная  исторЫ.  Наделсда  Поликарповна  шалить... 
II  больше  ничего!  Разсказываетъ  мн'Ь,  какъ  разные  люди 
должны  объясняться  въ  любви...  Это  удивительно  за- 
бавно... 

(Посп1Ьшно  уходитъ.  Цыган овъ 
иолсалъ  плечами,  расправилъ  усы, 
палилъ  •  большую  рюмку  коньяку, 
выпилъ.  Воллъ  шляпу,  идетъ  въ 
прихожую;  навстречу  М  о  п а- 
ховъ,    смирный,  грустный) 

МОП  АХОВ  Ъ    (тихо). 

Здрат^ствуйте! 

12 
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ЦЫГАПОВЪ. 

Добрый  вечеръ...  Хотите  коньяку? 

м  о  п  А  X  о  в  ъ.' 
ГТозйОльте...  холодно...  Надежда  моя  здЬсь? 


Налить  еще? 


А  я...  за  ней... 


ЦЫГАПОВЪ. 

(М  о н  а  X  о  в  ъ  молча  киваетъ  головой. 
Д  ы  г  а  II  о  в  ъ  насвистываетъ  что-то) 

ыопАХОвъ  (тихо).  • 


Позвать? 


ЦЫГАПОВЪ  (улыбаясь). 


МОПЛ  ХОВТ». 

НЬтъ...  не  надо...  Я  лучше  еще  выпью... 

ЦЫГАПОВЪ  (улыбаясь): 
Разв'Ь  это  лучше? 

МОП  АХО  въ. 

Не  смМтесь...  что  ужъ! 


ЦЫГАПОВЪ. 


А  помните— пари? 


ЫОПАХОВЪ. 

^1то-л;ъ...  вы  проиграли... 


ЦЫГАПОВЪ. 

Васъ,  однако,   пе   радуетъ   это?   Э,  что   это  вы?  Пв 
надо!.. 


в  а  |)  в  а  р  ы.  179 

монАХОвъ  (плачетъ). . 
Тоска...  какъ   я  теперь   буду,  а?  Подумайте...  какъ? 
В-Ьдь,  кром-Ь  ея,  ничего  н'Ьтъ!  Ничего! 

ЦЛГАПОВЪ' 

(скрывая  брезгливость). 
Ну,    пойдемте...    ко  мн-Ь...  или  на   воздухъ...  Плите, 
пожалуйста!  Страдайте,    если   это   необходимо,    но  ни- 
когда не  нужно   быть  см'Ьпшымъ  и   некрасивымъ,  мой 
другъ... 

.  (Идутъ  въ  прихожую.  Въ  комнагЬ 
тихо.  Изъ  гоотинной  раздается 
мурлыкающ1й,  пониженный  голосъ 
Монаховой) 

НАДЕЖДА. 

Настоящая  любовь    ничего    не   жал'Ьетъ,  ничего  не 
боится... 

ЧЕРКУНЪ    (СМ-ЬЯСЬ). 

Ну,  оставимъ  это...  вы  сегодня  такъ  говорите... 

(Является    въ   дверяхъ  гости  иной,  ваволнованъ) 

МОНАХОВА 

(сзади  его). 
О   любви   ничего    нельзя  сказать...    Это   я    вамъ    о 
томъ  говорила,  какъ  разные  герои  объясняются.  А  лю- 
бить НУЖНО  молча... 

ЧЕРКУНЪ  (бормочетъ). 
Молча?..  Ну...  давайте  чай  пить...  что-ли... 

МОНАХОВА   (негромко). 
Боитесь? 

ЧЕРКУнг, 
Я?  Чего? 
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моплхопл. 
Меня.  Г»отъ  ужъ  не  думала  я... 

ЧЕРКУПЪ. 

Довольно,  однако,.. 

МОНАХОВА. 

Не  думала,  что  вы  бояться  можете... 

ЧЕРКУПЪ 

(близко  1гь  ней/ 

Смотрите»,,  берегитесь! 

МОПЛХОВА. 

^Ьчч">  жо  миЬ  беречься? 

ЧЕРКУПЪ 

(кладетъ  ей  на  плечи  руки  свои). 

'Ги  любишь  меня...  да?  Ну,  говори...  любпшь? 

м  О  п  л  X  О  п  л 
(тихо,  твердо). 

*у^    Клк'ь  увид'Кча...    сразу...   Мой— Жоржъ!  Ты  мой 

(Обнимаетъ  его.  Онъ  Д'У^лаетъ  дви- 
жен1е,  чтобы  освободить  себя. 
Айна  выходитъ,  .1нцо  у  нея  зп- 
плакапо,  въ  рукахъ  платокъ.  Уви- 
дала мужа  и  Надежду,  выпря- 
милась, вся  натянулась,  какъ 
струна) 


ЛИНД  (негромко], 


1о.    чс^^ж*^^ 


.^ 
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ЧБРКУНЪ 

(съ  пьяной  улыбкой). 

Не  сп-Ьши,  Анна...  хотя— все  равно! 

ЧАДКЖДА. 

Да.  Улсъ  теперь— все  равно! 

АТТПА    (съ  отвращетемъ)* 
0...  вы  звЬрь!  Вы— гадкШ  зв'Ьрь... 

НАДЕЖДА    (спокойно). 

Это  потому,  что  полюбила? 

ЧЕРКУПЪ 

(точно  проснулся). 

Подожди,  Анна,  молчи... 

АППЛ. 

Молчать?  Какъ   низко    ты   упалъ...    Я    поняла  бы... 
если-бъ  не   эта...   если-бъ- -другая...    но— эта!    Это  жи 
вотное... 

НАДЕЖДА  (Черкуну). 
Уйдемъ,  Жоржъ... 

Ч  ЕГКУНЪ. 

Надежда  Поликарповна,  послушайте... 

(Шумъ  въ  прихожей.  Быстро  вб'Ь- 
гаетъ  Цыган овъ,  за  нимъ  б*- 
житъ  докторъ  и  Мопаховъ) 

цигАНОвъ. 
Уймите  этого  болвана! 


183  М.  Горьк1Й. 


ДОКТОРЪ 

(въ  рукахъ  у  пего   большой,  старый  револьверъ-  Держась  ру- 
кой за  косякъ,  онъ  ц-Ьлцтъ  въ  Цыганова). 

Я  тебя  убью...  убью... 

(Спускаетъ  курокъ.  ОсЬчка) 

ЦЫГАПОВЪ. 

Оселъ!  Стр'Ьлять  не  умЪешь! 

ЧВРКУИЪ 

(бросаясь  къ  доктору)- 
Брось! 

АПНА    П    НАДЕЖДА    (ВМ'ЬсгЬ). 

Уйди!  Убьетъ! 

ДОКТОРЪ 

(вертитъ  пальцами  барабань). 
Будь  проклятъ!..   чортъ... 

НАДЕЖДА 

(вырывая  револьвсръ)- 
Ахъ  ты...  глупый! 

ЧЕРКУ  ПЪ. 

Бы  съ  ума  сошли? 

МОНА  ХОВЪ. 

Надя...  Брось  пистолетъ! 

ЛИД1Я  (вб-Ьгаотъ). 
Чт©  случилось? 

ЦЫГАПОВЪ  (возбужденно), 
у  меня  достаточно  своихъ  гр'Ьховъ...  я  не  хочу  пла- 
титься за  чуше...  дикарь! 
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ли  ПА  (Лид1и). 
Опъ  Ц'Ьловалъ  ее...  ее1    (Монахову)  Уберите  отсюда 
эту...   (Лнд1и)  Опъ  ц-Ьловался  съ  ней... 

ЛИД1Я 

(ведетъ  ее  прочь,  къ  ней). 
Степа!  Позовите  тетю  сюда... 

ДОКТОРЪ 

(глухо,  Черкупу). 

Съ  нимъ?  Съ  сами? 

ЧЕРКУПЪ. 

Ступайте  вонъ... 

ЦЫГАПОВЪ 

(обертывая  руку  платкомъ). 
Проспулся...  ид1отъ! 

дот^торъ  (тоскливо), 
Надежда!  Кого  ты  выбрала? 

НАДЕЖДА 

(все  время  смотр'Ьла  на  него  съ  довольной  улыбкой). 

Я  вамъ  пе— ты... 

ДОКТОРЪ. 

Кого  ТЫ  выбрала? 

и 
НАДЕЖДА 

Заказывая  на  Черкуна,  гордо). 
Его! 

МОП  АХ  о  въ  (стопстъ). 

Надя...  Надя!  За  что?..  Надюша! 
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Г|  О  Г  А  В  В  С  К  л  Я   (идетъ). 
Что,  скаидалъ?  Дожили!  (Пооходитъ  въ  комнату  Анны) 

доиторъ    (Цыганову). 
Вы...  баринъ!  Я— виноватъ...  оказывается,  надо  было 
его...  а   впрочемъ,   это   все   равно!  Вы  оба— хищники... 
мн*  жаль,  что  я  не  убилъ  васъ...  миЬ  лсаль... 

НАДЕЖДА  (сожал1Ья). 
Что  вы  моясете...  эхъ  вы! 

доиторъ. 
Да,  ничего  не  могу!  Все  сгорЪло  въ  душ'Ь  моей.., 

ЧЕРКУПЪ. 

Ну...  довольно,  я  говорю! 

мои  АХОВ  Ъ. 

Иадя,  уйдемъ  домой! 

НАДЕЖДА  (твердо). 
Мой  домъ— тамъ,  гд'Ь  онъ...  тамъ  мой  домъ! 

доктогъ. 
Четыре  долгихъ  года  горело  сердце...  что  я  теперь: 

ЦЫГАПОВЪ. 

Его^ъ!  Чего   опъ  разглагольствуетъ?   Сорвалъ  ииЪ 
ноготь... 

ЧЕгкупъ  (доктору). 
Вы  дешево  отдЬлалнсь  за  вашу  выходку...  Ступайте! 
Будетъ... 
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ДОКТОРЪ 

(пришелъ  въ  себя,  просто). 
Прощай,    Надежда!  Я  тебя   люблю...   Прости  меня... 
за  все!  Прощай...  Ты  погибнешь  съ  ними...  погибнешь! 
Прощай!..  Прощайте...  воронье...  (Пдетъ) 

цыглповъ  (Надожд'Ь). 
Ну,  вы  довольны,   наконецъ?  Все — какъ  въ   роман'Ь: 
любовь  счастливая,  штукп  три    несчастныхъ...  попытка 
выпалить  изъ  револьвера...    кровь  -  (показываетъ  заверну- 
тый   платкомъ    палецъ)  хорошо? 

НАДЕЖДА    (тупо). 

Что  жъ  онъ  теперь...    тоже  убьетъ  себя? 

цыглновт. 
Я  бы  заст^^Ьлился...  отъ  стыда... 

МОНАХОВЪ 

(Черкуну,  тихо). 

Отдайте  мн*...  жену!  Отдайте...  Больше  ничего  не 
пм-Ью...  все  въ  ней!  Всю  жизнь  ей  отдалъ....  воровалъ — 
для  нел... 

ЧЕРКУНЪ    (Р'ЬЗКО). 

Пожалуйста...  возьмите! 

и  л  д  к  лс  д  л 

(изумленно,   Чсркуиу). 

Что  ты  сказалъУ  Возьмите?  да? 

чьм'кунъ  <твордо). 
Да.  Вотъ  что,    Надежда   Нслпкарповиа,  п  пасъ  про- 
шу: простите    меня .. 


^ 


186  М.  Горьк1Й. 


ПАДВЖДА. 

За  что? 

ЧВРКУПЪ. 

Не  придавайте  значен1я  моему  поступку...  Минутная 
вспышка...  вызванная  вами  же...  это  не  любовь... 

НАДЕЖДА    (глухо). 

Говори  проще...  чтобы  я  поняла  скорЬе. 

ЧЕРКУПЪ. 

я  не  люблю  васъ...  нЬтъ! 

НАДЕЖДА  (не  в-Ьритъ). 
Да...  нЪтъ  же!  Ты  —  поц'Ьловалъ  меня...  Меня  никто 

не  ц'Ьловалъ...  только  ты! 

МОПАХОВЪ    (кротко). 

А  я...  а  я,  Надя? 

НАДЕЖДА '  (тяжело). 
Молчи,  покойникъ! 

ЧЕРКУНЪ. 

Кончимъ  все  это!  Вы  поняли  меня?...  Простите...  если 
молсете!  (Хочетъ  уйти) 

П  л  ДЕЖД А 

(странно— печально). 
Да,  и'Ьтъ  /Ко!  Я  вотъ  сяду...  Жоржъ,  сядьте  рядомъ, 
а?  Егоръ  Петровпчъ... 

ЧЕРКУНЪ. 

я  не  люблю  васъ...  пе  люблю! 

(Уходит ь  къ  со<11^.  Монахова  ти- 
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хо  опускается  на  диванъ.  Остолбе- 
н-Ьда.  Цыганов ъ  радостно  йзум- 
ленъ.  Усы  у  него  двигаются.  Мо- 
наховъ  стоит-ь  у  двери,  весь 
какой-то  кривой,  изломанный) 

ЦЫГАНОВ ъ  (весело). 
Вотъ  ид1отск1Й  городъ!  Все  вверхъ  ногами  въ    немъ: 
докторъ  долженъ  л'Ьчить,  а  онъ— цаноситъ  рапы... 


М0НАХ0В7». 


Надя!. 


х\. .. 


НАД  «ЖДА* 


МОПАХОВЪ. 


Идемъ  домой... 


НАДЕЖДА. 

(негромко,  спокойно). 

Иди  одинъ,  цокойникъ...  иди! 

(Вздохнувъ,  Монаховъ  ушелъ  въ  столовую) 


цыгАНОвъ  (негромко). 
По'Ьвжайте-ка  въ  Парижъ,  дорогая  моя,  а? 

НАДЕЖДА. 

А  онъ  меня  не  любитъ?..  это  вЪрно? 

ЦЫГАНОВЪ. 

Конечно!  Разв'Ь,  когда  любятъ... 


НАДЕЖДА. 

Не  надо...  я  сама  знаю... 


.^ 
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(Они  уходятъ.  Ивъ  комнаты  Анны 
выб1Ьгаеть  Степа,  ва  ней  Лид!я. 
Степа  беретъ  что-то  изъ  шкафа, 
Выходить  Черкунъ,  угрюмый,  по- 
давленный) 


Пятнадцать  капель,  Степа... 


СТЕПА. 

Какъ  страшно ..  Господи!  Клкая  «те  жизнь? 


ДИД1Я. 

Идите,  п.ужно  скорее... 


ЧЕРКУПЪ. 


ЛПД1Я 
(пожимая  плечами). 
Ничего...  1са1съ  скажешь  иначе? 

ч  в  р  к  у  п  ъ. 

Мп'Ь...  т.-о.   ей  трудно  будегъ  впд'Ьть  меня... 

лид1я. 

А  что  ваы-ь  нужно  отъ  нея? 

ЧЕРКУПЪ, 

Л  очень   прошу   васъ   сказать   ей...  что  Монэ^! 
ушла.  Я  объяснилъ  ей  мой  поступокъ...  и  просил 
«тчть  меня...  Она  ушла...  больше  не  вернется... 

ЛПД1Я. 

Я  плохо  понимаю... 
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ЧКРКУИЪ. 

Она...  сама  же  разбудила  во  мн*  зв1^ря...  ну,  я  по- 
Ц'Ьловалъ  ее...  не  могъ  сдержать  себя...  Сильна  —  эта 
женщина! 

л  II  Д  I  я    (СЪ  Ир0Н1еЙ). 

А!  Это  она  виновата?  Васъ — соблазнили?  Б'Ьдный... 

ЧЕРКУНъ  (тихо). 
Вы...  я  вамъ  противенъ? 

ЛПД1Я 

(тихо,  сильно,  мстительно). 

о,  да,  вы  мн'Ь  противны,  да!  Я  презираю  васъ... 

ЧЕРКУНЪ. 

Н'Ьтъ!  Зач'Ьмъ  вы  такъ?  Почему,  когда  вы  видЬли 
что  я  падаю... 

ЛИД1Я. 

Я  не  занимаюсь  спасен1емь  погибающихъ...  Пусть 
тотъ,  кто  способенъ  погибнуть,  —  погибнет ь!  Это  освЬ- 
жаетъ  жизнь...  это  уничтояситъ  лишнее...  только  лишнее! 

ЧЕРКУНЪ. 

Я  чувси^овалъ, — вы  что-то  искали  во  мн'Ь...  Я  много 
любовался  вами...  и...  но  я  теперь  не  см-Ью  этого  сюь 
зать... 

ЛИД1Я. 

Да,  вы  не  см'Ьете  сказать  это!  Да!  Я  искала...  я  ду- 
мала, что  найду  стойкаго,  твердаго  человека,  которш^о 
можно  бы  уважать...  Я  давно   шцу...  я  ищу   человЬка, 

чтобы  поклониться   ему,  чтобы  пойти  рЯДОМЪ  СЪ  НШ1Ъ... 

Пусть  это  мечта...  но  л  буду  искать  челов-Ька... 


Н 


ЧЕРКУНЪ    (тихо). 

%обы  ПОКЛОНИТЬСЯ  ему... 

Л11Д1Я. 

П  пойти  рядоыъ  съ  нимъ...  Да  неужели   иЪть  на 

зеыл'Ь    людей-жрецовъ,  людей-героевъ,    для  которыхъ 

жизнь  была  бы  великой  творческой  работой...  неужели 
п'Ьтъ? 

ЧЕГКУИЪ 
(глухо,  съ  отчаяиЕемъ). 
Зд'Ьсь  невозможно  сохранить  себя,  поймите  это...  не 
возможно!  Сила  этой  жизни...  этой  грязи.,. 

1НД1Я    (гн'Ьвио). 

Всюду — жалк1е,  всюду — жадные... 

(8ыстр*лъ  на  дворЪ) 

чЕРКУПъ  (тоскливо). 
0...  еще!  Что  хамъ...    еще? 


(выскакиваетъ  изъ  ком  ваты). 
Егоръ!  Гд*...  Ахъ...  Боже  мой... 

(Валится  на  лпвпнъ) 


Я  посмотрю... 

ГОГАЕПСКЛЯ. 

Л  Л  ужъ  хот'Ьла  спать  идти...  да... 


циглновъ  (въ  прихожей). 


диркунг. 
Кто  (■■|р11.чялъ? 


1 
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ЦЫГАПОВЪ 

(бл^Ьдный,  усы  опустились). 

Она...  Надежда  Поликарповпа...  . 

ч  Е  р  и  у  н  ъ. 
Въ...  кого? 

цыгАНОвъ  (вздрагивая). 
Въ  себя...    при   мн'Ь...  при  муж'Ь...   такъ  спокойно... 
просто...  чортъ  поберп! 

БОГАВВСКАЯ 

(идетъ  въ  прихожую). 
Вотъ  дуреха!  Кто  бы  могъ  подухмать,  а? 

ЛПНА 

(бросается  къ  мужу). 

« 

Егоръ ..  ты  не  виноватъ!  Н'Ьтъ,  Вгоръ... 

ЧЕРКУПЪ. 

Гд*...  этотъ...  докторъ? 

моилхог.ъ  (идетъ). 

Не  надо  доктора...  ничего  не  надо...  Господа,  вы  убилп 
челов'Ька...  за  что? 

АННА. 

О,  Егоръ...  это  пе  ты...  это— ие  ты! 

ЫОПАХОВЪ 

Стихо,  съ  ужасомъ). 

Что  же  вы  сд'Ьлали?  а?  Что  вы  сд'Ьлали? 

(ВсЬ    молчать.   Слышно,    клкъ  на 
двор'1'>  восгъ  п'Ьтеръ) 


I 


ив.  ЁУНИИЪ. 


СТИХОТВ0РЕН1Я. 


1Я 


ж  и  3  н  ь. 


Иаб'Ьгаетъ  въ  потьмахъ 

II  узорною  п'Ьпою  свЬтится 

И  лазуриимъ  с1ян1емъ  р4етъ  у  скалъ  иа  пескЬ... 

О,  божественный  отблескъ  таинственной  жизп1г, 

ыерца10н;ец 
Въ  мирхадахъ  пезрнмыхъ  существъ! 

Ночь  была  бы  темна. 

Но  все  море  насыщено  тонкою 

Пылью  св'Ьта,  н  звЬзды  надъ  моремъ  горятъ. 

Въ  полусвЬтЬ  все  видно:  и  ри<|)ы,  и  взморье  зеркальное, 

II  обрывы  прнбрежныхъ  холмовъ. 

Въ  полусв-ЬгЬ  ночномъ 

Подъ  обрывами  волнл  качаются — 

Переполнено  зыбкое  зв'Ьздное  зеркало  волнъ! 

По,  колеблясь  упруго,  лишь  нзрЬдка  складки  тяжелый 

ПабЬгають  на  влажный  песокъ. 

П  тогда,  фосфорясь, 

Загораясь  мйстичеешшъ  пламене^гь, 

Разсыпаяеь  па  гравхн  мирьядами  блЬдныхъ  огней^ 

и* 
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Море  св'Ьтитъ  сквозь  су^гракъ  таппствеппо,  тонко  п 

трепетно. 
Озаряя  песчаное  дио. 

II  тогда  вся  душа 

У  мепя  загорается  радостью: 

Я  въ  пригоршни  ловлю  закип'Ьвшую  п-Ьпу  волны, 

И  сквозь  пальцы  течетъ  не  вода,  а  сапфиры,— несм'Ьтныя 

Искры  синяго  пламени, — Лйтзнь. 

О,  божественный  св'Ьтъ! 

О,  великое  зеркало  водное! 

Переполнено  ты,--перелолисиа  жизнью  Земля. 

Все  мгновенно,  все — искры,  но  искры  Едияаго,  В'Ьчпаго, 

И  во  всемъ— Красота,  Красота! 


^ 


Стихотворенгя*  1^- 


Д  Ъ  Т  С  К  А  Я. 


Отъ  пихтъ  и  елей  въ  горниц^^  темнМ, 
СкучпМ,  старинпМ.  Древнее  есть  что-то 
Въ  убор'Ь  ихъ.  И  вечеромъ  красней 
Сквозь  пихъ  зари  морозной  позолота. 

Узорно  легкой,  мягкой  бахромой 
Лежитъ  ихъ  т'Ьпь  на  рд-Ьющихъ  обояхъ — 
И  грус1:ш,  грустны  сумерки  зимой 
Въ  заброшепныхъ  пом'Ьщпчьихъ  покояхъ! 

Сидитъ  и  смотритъ  въ  окна  пзъ  угла 
И  думаетъ  о  жизни  старосвЬтской... 
Увы1  В-Ьдь  эта  горница  была 
Когда-то  нашей  дЬтской! 


198  Ив.   Вупии-Ь. 


Т  Я  -ь  Н  Ъ. 


Въ  гостиную,  сквозь  садъ  и  пылышя  гардин ы. 
Струится  пзъ  окна  веселый  лЬтн1й  свЬтъ, 
Хрустальнымъ  золотомъ  ложась  на  клавлссини^ 
На  ветххе  ковры  и  выцвЬтшш  паркетъ. 

Вкругъ  дома — глушь  и  дичь.  Тамъ  клены  и  осина 
Пршты  горлпнокъ,  шпповпикъ,  бересклетъ... 
А  въ  дом-Ь— рухлядь,  тлЬнъ:  повсюду  паутины, 
ВсЬ  дверп  заперты...  И  такъ  уясъ  много  лЬтъ. 

Въ  глубокой  тишнн'Ь,  таинственно  сверкая, 
Какъ  мелк1й  перламутръ,  беззвучно  моль  илывстъ 
По  стекламъ  радужнымъ,  какъ  бархатка  сухая. 
Тревожно  бабочка  лиловая  снует  ь... 

Но  фортки  Н'Ьтъ  въ  окнЬ,  и  рама  пъ  иемг> — глухая. 
Тутъ  даже  моль  недолго  нажнветъ! 
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М  О  Р  О  3  Ъ. 


Такъ  ярко  звЪздъ  горитъ  узоръ, 
Такъ  ясно  Млечный  Путь  струится, 
Что  занесенный  сн'Ьгомъ  дворъ 
Весь  и  блеститъ,  и  фосфорится. 

Св'Ьтъ  серебристо-голубой, 
Св-Ьтъ  огь  алмазовъ  Оршна, 
Какъ  въ  сказк^Ь,  льется  иадъ  тобо11 
На  сиЬгъ  морозный -съ  небосклона. 

• 

И  фосфоромъ  дымится  СН'ЬГЪ, 
II  видно,  какъ  мерцаетъ  нЬжио 
Твой  ледяной  душистый^  м'Ьхъ, 
Па  плечи  кинутый  небрежно, 

Какъ  серьги  длинныя  блестятъ 
П  потемнЬвшхя  зЬницы 
Съ  восторгомъ  жадности  глядягь 
Сквозь  серебристый  р^к'ницы. 


200  II в-  Бунипъ. 


ХРИЗАНТЕМЫ. 


На  ошЛ,  серебряпомъ  отъ  инея. 
Точно  хризантемы  расцв-Ьлц. 
Въ  верхнпхъ  стеклахъ  —  небо  ярко-сиисе 
И  застрЪха  въ  сиЬговой  пылп. 

Всходить  солнце,  бодрое  отъ  холода. 
Золотится  отблескомъ  окно: 
Утро  тихо,  радостно  и  молодо, 
Б'Ьлымъ  сн-Ьгомъ  все  запушено» 

П  все  утро  ярк1я  и  чнстыя 
Буду  вид'Ьть  краски  въ  вышинЬ, 
И  до  полдня  будутъ  серебристыя 
Хризантемы  на  моемъ  окн^. 
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ПЕЧАЛЬ. 


На  дикихъ  скалахъ,  среди  развалицъ — 
Рать  кипарисовъ.  Она  гудитъ 
Подъ  в'Ьтромъ  съ  моря.  Угрюмъ,  печалепъ 
Пустынный  островъ,  нагой  гранитъ, 

Ужъ  берегъ  теменъ— заходятъ  тучн. 
Какъ  крылья  чаекъ,  среди  камней 
Мелькаетъ  пЬпа.  Прибой  все  круче. 
Порывы  в'Ьтра — все  холодиМ. 

И  кто  то  скорбный,  въ  одеясд*  темной, 
Стоитъ  надъ  моремъ...  Въ  дали— печаль 
И  сумракъ  ночи...  Мы  всЬ  бездомны, 
Вс'Ь  безпр11отны,  но  смотримъ— въ  даль. 


202  II  в.  Бу  липъ. 


П  -Ь  С  Н  Я. 


Я — простая  д-Т^вка  па  бапгтан'Ь, 
Опъ--рыбакъ,  веселый  челов'Ькъ... 
Тонетъ  б-Ьлый  парусь  па  ЛимаиЬ  - 
Много  вид'Ьлъ  опъ  морей  и  р'Ькъ. 

Говорятъ,  )'речапки  на  БосфорЬ 
Хороши...  А  я  черна,  худа. 
Утопаетъ  бЬлый  парусъ  въ  морЬ— 
Можетъ,  не  вернется  никогда! 

Буду  л;дать  въ  погоду,  въ  непогоду... 
Не  дождусь — съ  баштана  разочтусь. 
Выйду  къ  морю,  брошу  перстень  вь  воду 
II  косою  черной  удавлюсь. 


^ 
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Э  С  X  И  Л  ъ. 


я  содрогаюсь,  глядя  на  твои 
Черты  н'Ьмыя,  полныя  могучей 
И  строгой  мысли.  Съ  древней  простотой 
Изваянъ  ты,  о  старецъ.  Безкоиечпо 
Далеки  дни,  когда  ты  жилъ,  и  миеомъ 
Теперь  Т'Ь  дни  намъ  кажутся.  Ты  страшенъ 
Пхъ  древностью.  Ты  страшенъ  тЬмъ,  что  ты, 
Незрихмый  въ  м^р-Ь  двадцать  пять  столЬтхй, 
Незримо  въ  немъ  присутствуешь  до  кынЬ, 
II  предъ  твоею  славой  легендарной 
Безсильно  Время. — Рокъ  неотвратимъ. 
Все  въ  м1р'Ь  предначертано  Судьбою, 
Н  благо  поклоняющимся  ей. 
Всесильной,  осудившей  на  забвенье 
Д^ла  всЬхъ  д^Ьлъ.  Но  ты  предъ  Адрастеей 
Склонилъ  чело  суровое  съ  такимъ 
Величхемъ,  съ  такою  мощью  духа. 
Какая  подобаетъ  лишь  богамъ 
Да  смертному,  дерзнувшему  впервые 
Возславитъ  духъ  и  дерзновенье  смертны  хъ! 


204  Пв.  Бунипъ. 


КАМЕННАЯ     БАБА. 


Отъ  зноя  травы  сухи  и  мертвы. 

Стеиь — безъ  границъ,  но  даль  син'Ьетъ  слабо... 

Вотъ  остовъ  лошадиной  головы. 

Вотъ  снова — Каменная  Баба 

Какъ  сонпы  эти  плоек; л  черты! 
Какъ  первобытно-грубо  это  т'Ьло! 
Но  я  стою,  боюсь  тебя...  А  ты 
Мн'Ь  улыбаешься  несмЬло. 

О,  дикое  исчадье  древней  тьмы! 
Не  ты  ль  когда-то  было  громовержцемъ? 
—  О,  да,  не  Богъ  насъ  создалъ.  Это  мы 
Боговъ  творили  скотскимъ  сердцемъ. 


п 
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А  И  Я-С  О  Ф  I  Я. 


Св'Ьтильники  горели,  непонятный 
Звучалъ  языкъ,— Редик^'ч  Шейхъ  читалъ 
Святоч  Коранъ,-7-и  куполх-т,  необъятный 
Въ  угрюмомъ  мракЪ  пропадалъ    . 

Кривую  саблю  вскинувъ  надъ  толпою, 
Шейхъ  поднялъ  ликъ.  зачрылъ  глаза — ц  страх ъ 
Царилъ  въ  толп-Ь— и  мертвою,  сл'Ьпою 
Она  лежала  на  коврахъ... 

А  утромъ  храмъ  былъ  св'Ьтегъ.  Все  молчало 
Въ  смиренной,  христхалской  тпппш'Ь, 
И  солнце  ярко  куполъ  озаряло 
Въ  непостижимой  вышин-Ь, 

И  голуби  въ  немъ,  р'Ья,  ворковали, 
И  съ  вышины,  и;^ъ  каждаго  окна, 
Просторъ  небесъ  и  воздухъ  сладко  звали. 
Къ  тебЬ,  Любовъ,  къ  тебЪ,  Весна! 


20в  II  в.    Б  у  II  и  н  ъ. 


У  СЪВЕРНЫХЪ  БЕРЕГОЗЪ  МАЛОЙ  А31И. 


Зд-Ьсь  царство  Амазопокъ.  Были  дики 
Пхъ  буйиыя  забавы.  Много  дией 
Звучали  зд'К^сь  пхъ  радостные  клтсн 
II  ржаше  купавшихся  копен. 

Ио  В'Ькъ  пашъ — мпгъ.  И  кто  укажотъ  пыпЬ, 
Гд*  па  псскп  ступала  ихъ  пога? 
Не  В'Ьтеръ  ли  среди  морской  пустит!? 
Не  эти  ли  иаг1е  берега? 

Давно  упесъ,  развЬялъ  В'Ьтеръ  южный 
Ихъ  голоса  отъ  этихъ  береговъ... 
Давно  слизалъ,  размылъ  прибой  ясемчужный 
Съ  сырыхъ  песковъ  сл'Ьды  подковъ... 


с  т  II  X  о  т  в  6  р  е  н  1  л.  й01 


Л  Т  Л  А  Н  Ъ. 


...П  долго  долго  шли  мы  плос1согорьемъ 

Межъ  дикихъ  скалъ — все  выше,  выше  къ  небу 

По  кам}1я>!ъ  и  кустарпикамъ,  въ  туматгЬ 

То  закрывавшимъ  солнце,  то,  какъ  дымъ. 

По  в*тру  проносившимся  предъ  нами — 

И  вдругъ  обрывъ,  бездонное  пространство 

И  глубоко  въ  пространств'Ь — необъятны!?. 

Туманно  В0СХ0ДЯЩ111  къ  горизонту 

Своей  воздушно-зыбкого  равниной 

Лилово-син1и  южный  Океаш»... 

И  Сатана  спросилъ,  остановившись: 

„Ты  вЬришь  ли  въ  преданхя,  въ  легенды?" 

Еще  былъ  мартъ,  и  только  что  мы  вышли 

На  высшш  изъ  утесовъ  надъ  обрывомь. 

Навстречу  памъ  пахнуло  зимней  бурей, 

П  увидалъ  я  съ  горной  высоты. 

Что  пышность  южныхъ  красокъ  въ  ОксапЬ 

Ея  дыхашемъ  мглистымъ  смягчена 

П  что  въ  горахъ,  къ  востоку  уходящпхъ  ^ 
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Излучиной  хребтовъ  своихъ,  б-Ьл-Ьютъ, 

Сквозь  тусклость  отдалешя,  спЪга— 

Заоблачные  царственные  крялся 

Бъ  холодныхъ  в'Ьчныхъ  саванахъ  своихъ. 

П  Духъ  спроси лъ:  „ты  вЪришь  ли  въ  Атланта?' 

Кр'Ьиясь  стоялъ  я  па  скал'Ь,  а  вЬтертэ 
Сорвать   меня  пытался,  проносясь 
Съ  звенягцимъ  завываньемъ  въ  ннзкорослыхъ, 
Измятыхъ,  пскривленцыхъ  бурей  соснахъ, 
И  допосллъ  изъ  глубины  глухой 
11111рок1Й  шумъ — шумъ  В-Ьчности—  протяжный 
Шумъ  дальпнхъ  волнъ...  И,  какъ  орелъ,  впервые 
Взмахнувний  пзъ  родпмаго  гн^^зда 
Падъ  шпрыо  Оксана,  былъ  я  счастливъ 
П  упое1гь  твоею  первозданной 
^Пепостнлспмой  сплою,  Атлантъ! 
—О,  да,  Титанъ,~я  в'Ьрплъ,  ясадно  вЬрплъ. 
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ОД    ИНОЧЕСТВО. 
П.  А.  Н  ялу  су. 

П  в'Ьтеръ,  II  доясдикъ,  п  мгла 

Надъ  холодной  пустыней  воды. 

Зд'Ьсь  жизнь  до  весны  умерла, 
До  весны  опустЬли  сады. 

Я  на  данЪ  одпнъ.  МнЪ  темно 

За  мольб ертомъ — и  дуетъ  въ  окно. 

Вчера  ты  была  у  меня, 

Но  тсб'Ь  ужъ  тоскливо  со  мной. 
Подъ  вечеръ  ненастна  го  дня 

Ты  мн'Ь  стала  казаться  женой... 
Что  жъ,  прощай!  Какъ-ннбудь  до  весны 
Проживу  и  одинъ— безъ  жены. 

Сегодня  идутъ  безъ  конца 

Т'Ь  же  тучи— гряда  за  грядой. 

Твой  сл'Ьдъ  подъ  дождемъ  у  крыльца 
Расплылся,  налился  водой. 

И  МН'Ь  больно  гляд'Ьтв  одному 

Въ  предвечернюю  сЬрую  тьму. 

Мн'Ь  крикнуть  хот^Ьлось  во  сл'Ьдъ 

„Воротись — л  сроднился  съ  тобой!" 

Но  для  женщины  прошлаго  н^Ьтъ: 
Разлюбила— и  сталъ  ей  чужой. 

Что  жъ!  Каминъ  затоплю,  буду  пить... 

Хорошо  бы  собаку  купить. 
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За  посл11днее  вромя,  всяк!»  разъ  приходя  па  дежур- 
ство въ  участокъ,  околоточный  надзиратель  Лыжтп. 
чувствовалъ  себя  не  такъ,  какъ  раньше;  знакомые  пред- 
меты казал[гсь  ему  не  тЬшт,  какими  были  и  какими  бу- 
дутъ  опять  для  него  завтра;  даже  самъ  ссб-Ь  опъ  ка- 
зался]не  тЬмъ,  какпмъ  былъ  въ  прошломъ  году, — п  этого 
впечатл'Ьн!я  псрем'Ьаы  оиъ  ннкакь  не  могъ  изгнать  изъ 
своего  мозга... 

Одиноки!,  среди  ночного  затишья,  Лыжинъ  шагалъ 
пзъ  угла  въ  уголъ,  чувствуя  тревогу  въ  дущ%,  шагалъ 
обыкновенно  всю  ночь  до  разсвЬта,  стараясь  подъ 
вл1ян1емъ  думъ  шагать  какъ  можно  беззвучн'Ье;  для  этого 
онъ  прндержпвалъ  ладонью  висЬвшую  у  бедра  шашку, 
чтобы  она  не  греМ'Ьла  о  голенища.  Иногда,  уставая  хо- 
дить, онъ  ложился  въ  нзнсможенш  на  длинный  и  шн- 
рокШ  клеенчатый  диванъ.  на  котороиъ  черная  клеенка 
давно  уже  растрескалась  и  облупилась,  а  подъ  нею 
торчало  М'Ьстами  что-то  жесткое,  въ  родЪ  шишекъ,  и  Лы- 
жину всегда  казалось,  что  въ  этомъ  дцван-Ь  спрятаны 
недоброжелатели,  которые  подетавляютъ  кулаки  подъ 
клеенкой  —  то  подъ  спину,  то  подъ  ляжки,  то  подъ 
бокъ^всякому  уставному  челов-Ьку,  желающему  от 
путь,  и  опъ  изб'Ьгалъ  ложиться,    а    если  когда  а 
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жился,  то  раздвигалъ  сзади  фалды  мундира,  клалъ  себЬ 
па  животъ  шашку  и  съ  укоромъ  думалъ  о  недоброже- 
лателяхъ,  подпиравшихъ  ему  кулаками  сшшу,  поясницу 
и  ноги.  Онъ  думалъ  и  о  своихъ  д'Ьтяхъ,  къ  которымъ 
не  притапцпъ  бы  заразу  съ  этого  дивана;  думалъ  и  о 
портныхъ,  борущихъ  за  мундиры  все  дороже  и  дороже, 
думалъ  о  своем'ь  жалованьи,  на  какое  невозможно 
становилось  существовать  съ  семьей.  Думая  обо  всемъ 
этомъ,  онъ  желалъ  отогнать  друпя  мысли,  пресл'Ьдо- 
вавш1Я  его  иеотвязио  вотъ  уже  почти  годъ. 

Прои1ЛО  то  время,  когда  ему  было  непр1ятио  сознан1е, 
что  его,  околоточнаго  Лыжина,  совершенно  незаслуженно 
называютъ  „краиивнымъсЬменемъ"  и  „около-водочнымъ 
падзирателемъ",  а  должность  пристава  производятъ  отъ 
слова  „приставать"...  Все  это  было  пустяками  и  шутко!'! 
сравнптолыю  съ  теперешиими  назвап1ями.  Теперь  уже 
не  стало  шутокъ.  Теперь  всЬ,  пося1ц1е  серебристый 
узкш  погоитэ  на  плечЬ  и  городской  гербъ  на  фуражк'^, 
заподозр'Ьпы  въ  стремлеши,  паравн'Ь  съ  темными  иераз- 
суждающими  людьми,  избивать  и  ув'Ьчить  докторовъ  и 
студентовъ,  учителе^!,  курсистокъ  и  даже  гимпазистовъ. 

Пока  не  доходило  до  дЬла,  Лыжинъ  и  самъ  ничего 
не  имЪлъ  противъ  того,  чтобы  „поучить"  безпокойпыхъ 
людей,  надоеда  в  пшхъ  так'ъ  много  лЪтъ  полицейскимъ 
чиновникамъ,  но  когда  онъ  своими  глазами  увид'Ьлъ 
толпу,  двигавшуюся  по  УсЧип.'Ь  съ  П'Ьн1емъ,  съ  красными 
флагами,  когда  на  этихт^  г|)лагахъ  онъ  увидЪлъ  надписи 
„Да  здравтсвуетъ  свобода!",  когда  передъ  его  глазами 
вырвался  изъ  переулка  взводъ  казаковъ  съ  нагайками, 
ринувпийся  па  толпу,  когда  вмЪсто  п'Ьсенъ  послыша- 
лись П1.елкаиье  бичей,  свистъ  въ  воздух'Ь  плетокъ,  стоны 
раненыхъ,  проклят151,  иегодуюпце  крики,  вопли,  когда 
люди,  стоявш1е  вокругъ  него,  Лыжина,  обнажили  шашки 
навстречу  толп'Ь  и  по  чьей-то  команд'Ь  бросились  бить 
вправо  и  вл'{^во  бс^зъ  разбора  по  одея:дамъ,  по  лицамъ. 


но  головамъ  и  шапкамъ,  по  спинамъ,  по  подпятымъ 
тростяаъ,  по  упавшимъ  на  мостосуЕОЛюдямъ, — Лыжшгь 
почувствовалъ,  что  въ  эту  минуту  рЬшилась  вся  его 
судьба,  вся  его  жизнь  Лобъ  его  сга;то  жечь,  языкъ  щи- 
пало, а  сердце  колотилось  въ  груди  гакъ  сильно,  точно 
хот1Ьло  прорвать  грудь  и  муидиръ  и  вылетЬть  куда-то 
впередъ,  на  свободу. 

Онъ  стоялъ  въ  рядахъ  тЬхъ,  которые  ви'ш.  Оиъ 
подннмалъ  руку  съ  обнажеаноп  шашкой  и  указы- 
валъ  ею  повелительно  на  толпу.  01'ъ  помиилъ  одно 
молодое  лицо  съ  горяи1;и\111  глазачи,  па  которое  онъ 
указалъ  кому-то  свое»  ташной.  Почему  онъ  это  сдЬ- 
льлъ  п  для  чего,  онъ  до  снхъ  поръ  не  можеть  отдать 
се64  отчета.  Онъ  вияЬлъ,  какъ  сверкнула  передъ  1П1мъ 
сЬрая  полоса  стали,  видЬлъ,  какъ  вмЪсто  горящнхъ 
тьзъ  и  пылаютцаго  прекраскаго  лица  стало  вдругь 
чт(»-то  дряблое,  темное,  мокрое  и  рухнуло  на  мостовую, 
а  на  ы'ЬсгЬ  его  образовалось  па  мгиоиен^е  «ъ  толпЬ  не- 
большое пустое  ыЬсто. 

Бол-Ьс  онъ  ничего  не  помннлъ.  У  н<то  у  самого 
остановилось  сердце;  ноги  его  вдругъ  ослабли,  шашка 
вывалилась  пзърукъ,  и  самъ  онъ,  теряя  сознаше,  упалъ 
почти  рггдомъ  съ  тЬмъ  молодымъ,  съ  прекрасными  го- 
рЬвшныи  глазами,  на  котора1'о  опь  ук-азалъ. 

II, 
ЛыЖ!1ну  было  стидно  потомь  за  то,  что  у  пего  таюе 
слабые  нервы,  за  то,  что  онъ  упалъ  въ  безпамнтств*, 
какъ  женщина.  Оиъ  велъ  себя  даже  ]!едостойп*е  жеи- 

щинъ,  потому  что  въ  толпЬ  бы-ио  НС  мало  л*" "'" 

которыя  внд-Ьли  то  же,  что  и  онъ,  однако  не  I 
обморокъ  и  шли  впередъ...  А  онъ  упалъ  отт,  вш 
упалъ  въ  ыундирЬ,  съ  шашкой  въ  рукахъ...  П 
когда  онъ  упалъ,  кто-то  изъ  свонхъ  зацЬпн. 
носу  каблукомъ — и  изъ  носа  потекла  кровь, 
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ему  усы  п  бороду,  воротникъ  мундира  и  серебристый 
погонъ.  И  онъ  всЬмъ  сталъ  говорить  впосл'Ьдствхи,  что 
былъ  ранепъ;  даже  жепЬ  своей  говорилъ,  что  его  кто-то 
ударилъ  по  переносиц'Ь,  но  наедшгЬ  съ  собою  онъ  не 
отрицалъ  своего  малодуш1я  и  съ  упрекомъ  пазывалъ 
себя  мысленно— бабой. 

Съ  этого  же  времени  Лыжинъ  сталъ  замечать  за  со- 
бою что-то  неладное:  нервы  его  стали  больными,  сердце 
не  давало  покоя  иногда  по  ц'Ьлымъ  суткамъ,  и  обЬдать 
онъ  сталъ  безъ  аппетита,  и  къ  служб'Ь  откоситься  раз- 
сЬянно  и  небрежно.  Онъ  началъ  искать  уединен1я,  и 
чЬмъ  трудн'Ье  оно  доставалось  ему,  тЬмъ  бол'Ье  онъ 
искалъ  его  и  желалъ. 

.  Однажды  въ  участк-Ъ  одинъ  изъ  арестованныхъ  ска- 
залъ  о  себЬ  приставу: 

—  За  родину  и  пострадать  не  обидно. 

„Какъ  —  за  родину?"  —  молча  удивился  Лыжинъ  и 
даже  смутился.  „ВЬдь  это  мы  —  за  родину,  а  какъ  же 
они?"... 

Въ  инструкцш  чинамъ  корпуса  лсандармовъ  онъсамъ 
читалъ,  что  ихъ  обязанность  „утереть  слезы 
несчастныхъ,  быть  государевымъ  окомъ"... 
А  в'Ьдь  жандармы  и  полицхя  въ  сущности  за-одно: 
противъ  гЬхъ. 

Не  проходило  почти  ни  одного  дежурства,  чтобы  въ 
участк'Ь  не  появлялись  писанные  или  печатные  листки, 
взывавпие  то  къ  сердцу,  то  къ  разсудку  народа.  Ихъ 
поднимали  на  улиц'Ь,  отбирали  у  прохожихъ,  аресто- 
вывали въ  квартирахъ.  Иногда  за  день  скоплялись  въ 
участк'Ь  ц-Ьлые  вороха  такихъ  листковъ,  а  одинъ  разъ 
даже  привезли  ихъ  ночью  въ  двухъ  огромныхъ  тюкахъ. 
Лыжинъ  читалъ  ихъ  и,  читая,  вид^Ьлъ  передъ  собою 
все  то  же  молодое  прекрасное  лицо,  все  т'Ь  же  горящ1е 
живые  глаза  и  вид'Ьлъ  темное  пятно  вм'Ьсто  лица  и  рух- 
нувшее тЪло,  и  сЬрую  полосу  стали,  сверкнувшую  между 
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1шмъ  И  т-бмъ  юношей,  на  котораго  онъ  указалъ  тогда, 
рывало  раньше  онъ  бралъ  съ  собой,  идя  па  дежур- 
ство, од-Ьяло  и  подушку,  Г0ВЯД1ПШ  съ  солью  и  ХЛ'ЬбОМЪ 
и  флялску,  а  теперь  онъ  ничего  не  хот'Ьлъ  брать.  Когда 
наступало  его  одиночество,  когда  онъ  оставался  одинъ 
среди  опуст-Ьвшпхъ  комнатъ  съ  пустыми  столами,  съ 
пустыми  стульями,  съ  пустыми  скамейками,  съ  пога-' 
шейными  лампами,  съ  обсохшими  перьями  въ  грязны хъ 
ручкахъ,  съ  печатями  и  сургучами,  точно  осиротЬвшими 
до  утра, — онъ  сначала  садился  на  свое  м'Ьсто  за  столикъ 
п  при  св^гЬ  одинокой  лампы  подготовлялъ  пробный 
рапортъ,  чтобъ  показать  дежурному  сторожу,  будто  онъ 
запятъ  д'Ьломъ. 

—  Ступай  къ  себЬ,  —  говорилъ  онъ'  ему,  исписавъ 
страницу, — ^я  люблю  заниматься  одинъ. 

И  сторожъ  уходилъ  за  перегородку. 

Когда  же  все  стихало,  когда  становилось  слышно, 
как'ь  шуршатъ  по  обоямъ  тараканы,  когда  глухая  ночь 
наполняла  участокъ  мракомь  и  чуткой  тишиной,  тре- 
вогой и  покоемъ,  Лыжииъ  вставалъ  и  начиналъ  ходить 
по  каццеляр1н  осторожными  большими  шагами,  придер- 
живая рукой  шашку  и  стараясь  не  шумЪть.  Онъ  оста- 
навливался иногда  у  перегородки  изъ  сЬтчатой  прово- 
локи, за  которой  днемъ  спдитъ  точно  узникъ  паспор- 
тистъ  Виноградовъ  и  подкладываетъ  и  пов-Ьряетъ  адрес- 
ные листки.  Теперь  же  въ  темпот'Ь  и  тишине  Лыжину 
казалось,  что  на  мЬстЬ  Виноградова  сидитъ  кто-то  дру- 
гой, съ  прекраснммъ  лицомъ  и  прекрасными  глазами, 
и  что  онъ  сейчасъ  обратитъ  къ  псму  это  свЬтлое  лицо 
и  эти  глаза  и  скажетъ  ему: 

—  Утирайте  слезы  несчастныхъ,  будьте  государевымъ 
окомъ,  а  вотъ  я — умеръ  за  родину. 

И  Лыжипъ  стоялъ  передъ'  сЬткой  и  ждалъ.  Ему 
было  жутко  и  страшно,  но  въ  то  же  время  хотелось, 
чтобы  это  страшное  сейчасъ  лее  сбылось. 
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Съ  замиравшимъ  сердцемъ  онъ  чиркаV^ъ  спичку  и 
подносилъ  ея  слабый  огонь  къ  ироволок'Ь  и  взглдды- 
валъ  съ  трепетиымъ  ояшдашемъ  внутрь  —  и  видЪлъ 
пустой  стулъ,  пачки  листковъ  на  стальныхъ  дугахъ, 
вид'Ьлъ  пустую  комнату.  А  когда  гасла  спичка,  ему 
опять  казалось,  что  кто-то  слдитъ  за  сЬткоп  и  разби- 
раетъ  листки,  точно  сортируетъ  по  адресамъ  людей  п 
откладываетъ:  утщшющихъ  слезы  ъъ  одну  пачку,  а 
умирающихъ  за  родину— въ  другую. 

Нер'Ьдко  среди  ночи  случалась  тревога;  то  звонилъ 
телефонъ,  то  хфиводили  задерясанныхъ,  то  привозили 
пьяныхъ.  Лыжинъ  съ  неудовольств1емъ  отрывался  тогда 
отъ  своихъ  думъ,  л'Ьниво  составлялъ  протоколы,  ко- 
ротко и  неохотно  отв4чалъ  по  телефону  н,  отд'Ьлав- 
пшсь,  иачпналъ  вновь  ходить  изъ  угла  въ  уголъ  съ 
сдвинутыми  бровями,  съ  сосред,оточеннымъ  взглядомъ, 
обращеппымъ  въ  неведомую  и  неясную  для  него  са- 
мого даль. 

Съ  половины  ночи  на  него  нападала  тоска,  страш- 
ная тоска,  и  онъ  д'Ьлался  унылымъ  и  мрачнымъ. 

„Когда  б'Ьсятся  собаки,  он^Ь  становятся  сначала 
скучными", — вспоминалось  ему  почему-то  изъ  практики. 

II  самъ  онъ,  и  всЬ  знакомые,  и  вся  Росс1Я  пред- 
ставлялись ему  скучными  и  впавшими  въ  тоску... 

Ш. 

Лыжинъ  былъ  у  доктора,  жалуясь  на  нервы  и 
сердце.  Полицейсшй  врачъ  далъ  ему  капли,  вел'Ьлъ 
пить  бромъ  и  перестать  курить. 

Разсказывать  о  себ-Ь  всЬ  подробности  Лыжинъ  стес- 
нялся, боясь  навлечь  непр1ятности  по  службе.  Онъ 
пилъ  бромъ  и  капли,  однако  думы  его  оставались  все 
гЬ  же  и  по  почамъ  попрежнему  не  давали  покоя. 

Изъ  разиыхъ  городовъ  приходили  все  чаще  изв*- 
ст1я  объ  изб1еши  молодежи.  То  тамъ,  то  тутъ  нападали 
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па  учащихся  как1е-то  люди,  увЬчилп  ихъ  и  разб'Ьга- 
лись;  при  этомъ  полнщя,  какъ  писали  въ  газетахъ, 
хранила  благосклонный  нектралитетъ... 

И  Лыжинъ  думалъ:  неужели  все  это  именно  такъ  и 
было?  и  самъ  себ'Ь  не  хот-Ьлъ  вЬрить,  когда  слыхивалъ 
отъ  пристава: 

—  Я  бы  имъ,  мерзавцамъ,  и  не  то  еще  показалъ! 
Читая   обо    всемъ   этомъ,    Лыя^инъ,  незам'Ьтно  для 

себя,  оставлялъ  иногда  газету,  клалъ  на  нее  руки  и, 
не  моргая,  долго  глядЬлъ  куда-то  впередъ,  гдЬ  рисо- 
гались  ему  знакомыя  лица,  знакомыя  картины,  пока 
звонокъ,  или  голосъ,  или  шумъ  не  выводили  его  изъ 
этого  оц-Ьпеп'Ьнхя. 

Однажды  въ  участокъ  къ  Лыжину  пришелъ  какой- 
то  челов'Ькъ,  по  виду  рыночныГ!  торговецъ,  съ  карту- 
зомъ  въ  одной  рук'Ь  и  съ  газето!!— въ  другой. 

—  Что  вамъ  угодно?— спросилъ  Лыжинъ. 
Тотъ  отв1Ьчалъ,  горячась  и  запинаясь: 

—  Потому  какъ  я,  ваше  благород1е,  истиино-рус- 
СК1Й  человЬкъ  и  патрхотъ,— а  вотъ  ведомости  вонъ  что 
пишутъ... 

Онъ  положилъ  газету  на  столъ  и  началъ  тыкать  въ 
нее  крЬпкимъ,  толстымъ  пальцсмъ,  окружепнымъ  тол- 
стымъ  обручальнымъ  кольцомъ. 

Очевидно,  текстъ  оиъ  давно  улсе  зазубрдлъ  на- 
изусть. 

—  Извольте  читать-съ;  сказано  прямо:  „руссше 
люди,  родные  наши,  братья  наши  —  откликнитесь! 
Дайте  волю  вашему  сердцу,  и  оно  подскалсетъ  вамъ, 
чго  надо  д'Ьлать...  Какъ  прежде  уничтожали  Лжедми- 
тр1евъ-самозванцевъ,  такъ  и  теперь  надо  русскому 
люду  уничтожать  гнусныхъ  крамольниковъ...  И  первая 
казнь,  которую  народъ  совершить..." 

—  Это  какихъ:ке   крамольниковъ?  —  перебилъ  Лы- 
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—  Студентовъ  тамъ,  всякихъ  другихъ...  Извольте 
сами  читать,— нагнулся  онъ  падъ  газетой  и  повернулъ 
ее  къ  Лыжину,  не  отнимая  отъ  строкъ  своего  тоястаго 
пальца. — Извольте  читать:  инте-ли-ли... 

—  Интеллигенщю,— выручилъ  его  Лыжппъ. 

—  Вотъ,  вотъ!  Это  самое! 

—  Такъ  вамъ-то  что  же  надобно?  Вы  кто  такое 
сами? 

—  Я-то-стз?..  МЪщанинъ  Подрядышевъ...  хоругвено- 
сецъ...  На  уголк-Ь  здЬсь,  наискось  отъ  аптеки,  мясомъ 
торгую.  Изволите,  небось,  знать. 

—  Хоругвеносецъ? — персспросплъ  Лыжинъ  и  болЪе 
уже  ничего  не  слыхалъ  что  говорилъ  ему  посЬтитель. 
Онъ  уставился  въ  пего  своими  неморгаюш,ими  глазами, 
вид'Ьлъ  его  коренастую  фигуру,  грубое  скуластое  лицо 
съ  узкимъ  лбомъ  и  мясистымъ  носомъ,  съ  узкими  злыми 
глазами,  видЬлъ  его  кр-Ьпкш  указательный  палецъ  съ 
толстымъ  золотымъ  кольцомъ,  и  мысленно  представ- 
лялъ  себЬ  жену  и  д'Ьтей  этого  м'Ьш;анина  и  думалъ: — 

'  Хорошъ  же,  должно  быть,  ты  дома:  страхъ  и  гроза;  п 
ясену  свою  бьешь  по  лицу  и  дЬтей  колотишь... 

—  Такъ  что  же  можете  ответить,  ваше  благородхе... 
Когда  же  назначено?  Мы  васъ  поддержимъ...  мы  всегда 
съ  удовольств1емъ,  какъ  патр1оты,  истинно-русскхе... 

Лылсинъ  продолжалъ  глядЬть  на  него  въ  упоръ,  не 
слыша  его  и  не  отвечая. 

—  Такъ  вы — хоругвеносецъ?.. 

—  Такъ  точно. 

„Хоругвь— в-Ьдь  это  знамя!" — думалъ  между  гЬмъ 
Лыжинъ,  глядя  куда-то  выше  лица  хМ'Ьш.анина,  выше 
его  волосъ. 

—  И  вы  его  носите? 

—  Такъ  точно.  Въ  крестные  ходы...  на  Тордань... 
въ  Св'Ьтлы!*!  день... 

Лылсин']>  опустилъ  голову  и  замолчалъ. 
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М'Ьщапниъ  говорилъ  еще  что-то,  чего  Лылсипъ  не 
слыхалъ  пли  не  пошшалъ.  Паконецъ,  въ  голосЬ  Под- 
рядышсва  зазвучала  сердитая  вызывающая  нота: 

—  Нешто  вы  не  зд'Ьшп1и?  Пешто  вы  не  зпаете-съ, 
что  такое  хоругвспосецъ?..  Что  же  это  такос-съ,  посл'Ь 
этого-съ?.. 

Не  отв'Ьчая,  не  возразкая,  Лылсппъ  пристально  гля- 
Д'Ьлъ  опять  въ  самые  глаза  хоругвеносца,  а  тотъизб'Ь- 
галъ  его  взглядовъ  и  старался  смотреть  въ  сторону, 
по  взгляды  нхъ  невольно  встр'Ьчалпсь,  точно  сталкива- 
лись, и  вновь  расходились,  и  опять  сталкивались. 

„Поситъ  хоругви,  а  глаза  не  горятъ", — думалъ  Лы- 
жпнъ  п,  глядя  на  Иодрядышева,  вообралсалъ  его  въ 
парадной  формЬ:  въ  поддевке  съ  серебристой  мишур- 
ной бахромой  по  тал1п,  по  плечамъ,  по  вороту  и  об- 
шлагамъ,  воображалъ  его  несущимъ  высоко  падъ  го- 
ловою на  тонкомъ  древкЪ  золотую  хоругвь  и  думалъ: — 
„П'Ьтъ,  не  загорятся  его  глаза...  Никогда  не  могутъ 
они  загораться..." 

—  Чего-же-съ  вы  въ  меня  такъ  вонзились?— разсер- 
дился  паконецъ  Подрядышевъ  — Ежели  не  молсете  прямо 
ответить,  такъ  я  зайду  къ  приставу  Ваше  д'Ьло,  ко- 
псчно,  маленькое...  очень  понятно.  —  Завтра  я  лучше 
къ  приставу  Въ  вЪдомостяхъ  прямо  указано:  бить  эту 
самую  аи-те...  Какъ  ее?..  Анте-ли-ли... 

IV. 

Дома  въ  свободные  вечера,  какихъ  бывало  очень 
немного,  Лыжинъ  чувствовалъ  себя  лучше.  Снявши 
ыундиръ,  онъ  од'Ьвался  тамъ  въ  простую  синюю  ру- 
башку, подпоясывался  ремнемъ  и  съ  удовольствхемъ 
вообралсалъ  себя  обыкновеннымъ  человЬкомъ,  которому 
не  нужно  никого  ни  Т'Ьсиить,  пи  хватать,  ни  рубить. 

Кром'Ь  кухни  у  него  было  дв-Ь  комнаты— Д'Ьтская  и 
спальня.  Изъ  спальни  онъ  выд'Ьлилъ  себЬ  кт)ошечР"п1 
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уголокъ,  перегородплъ  его  ситцевой  драпировкой  п 
поставилъ  столъ;  это  было  его  кабинетомъ  и  11р1емнои. 
Но  и  съ  этимъ  уеди11ен1емъ  пришлось  вскорЬ  разстаться: 
къ  жеп'Ь  пргЬхала  сестра,  Екатерина  Даниловна.  У 
жены  было  много  сестеръ,  и  дЬтп  называли  ихъ  тете I г 
Дашей,  тете/с  Сашей,  тетей  Машей,  а  Екатерину  Да- 
ниловну прозвали  тетей  Кашей. 

Тетя  Каша  была  низкорослая  кругленькая  женщина, 
л'Ьтъ  тридцати,  не  лсивущая  съ  мужемъ,  очень  веселая 
и  говорившая  смЬясь  про  всЬхъ,  кто  бы  это  ни  былъ: 

—  Все  вретъ! 

Когда  Лылсинъ  разсказывалъ  о.  ,нажды  о  томъ,  что 
сов'Ьсть  его  неспокоГша,  тетя  Каша  хохотала  и,  указы- 
вая на  него  жеи'Ь  и  д'Ьтямъ,  взвизгивала  весело: 

—  Все  вретъ!  все  вретъ! 

Про  хоругвеиосца  Лыжинъ  дома  тоже  разсказывалъ. 
Тетя  Каша,  услыхавъ,  что  хоругвеносецъ,  какъ  па- 
тр1отъ,  желаетъ  бить  интеллигеицио,  с^гЬялась  и  воз- 
ражала: 

—  Все  вретъ! 

Даже  когда  появилось  въ  газетахъ  извЬспе,  будто 
губернаторъ  кому-то  сказалъ,  что  уходитъ  добровольно 
въ  отставку,  тетя  Каша,  уже  безъ  смЬха  и  съ  уважс- 
и1емъ,  заявила: 

—  Не  можетъ  этого  быть:  все  вретъ! 

Съ'  прх'Ьздомъ  тети  Каши,  Лылсииъ  лишился  посл'Ьд- 
пяго  уголка,  гд'Ь  могъ  бы  иаити  уединен1е.  И  онъ  по- 
ставилъ въ  с'Ьняхъ,  возлЬ  стеклянной*  двери,  простую 
тесовую  табуретку.  На  ней,  заложивъ  ногу  па  ногу  п 
подперевъ  ладонями  скулы,  оиъ  просиживалъ  въ  оди- 
ночеств'Ь  два-три  часа.  ВсЬ  спали  вокругъ  него,  а  онъ 
сид'Ьлъ  и  думалъ.  Такъ  же,  какъ  и  въ  участк'Ь,  онъ 
слышалъ,  какъ  тараканы  шуршали  по  обоямъ,  какъ 
иногда  хрустЪггь  пли  трещалъ  полъ,  какъ  проб'Ьгали 
мы]ии.  Чтобы  быть  безъ  людей,  по  по  быть  одному,  оиъ 
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бралъ  иногда  па  колЬпи  къ  себ'Ь  Амку,  собаку  тети 
Каши,  темную,  длинную,  на  короиш'хъ  нолскахъ,  съ 
узкой  мордочкой,  пом-Ьсь  таксы. 

Иногда  ему  хот'Ьлосъ  кричать  о  свопхъ  думахъ, 
грпчать,  чтобы  стало  легче,  но  опъ  зналъ,  что  кричать 
нельзя,  потому  что  спятъ  д'Ьти,  спитъ  жена,  всегда 
больная,  всегда  несчастная,  которой  нуженъ  покой,  но 
котораго  н'Ьтъ  и  никогда  не  будетъ.  Не  только  крик- 
нуть, ио  даже  шагать,  какъ  въ  участке.  Лыжину  было 
нельзя,  и  онъ  сид-Ьдъ  на  табуретк'Ь  одиноко  и  смирно 
почти  не  шевелясь;  иногда  лишь  схватывалъ  собаку  и, 
гладилъ  ее  молча.  Бол'Ье  этого  онъ  ничего  не  см^Ьлъ 
д-Ьлать:  онъ  понималъ,  что  онъ  дома,  гд'Ь  веб- спятъ..: 

Начиналъ  опъ  понимать  также  и  то,  что  онъ  бо- 
ленъ,  и  иногда,  прижимая  къ  груди  теплое  мохнатое 
тЪло  собаки,  раскачивался  съ  нею  на  табурсгЬ,  точно 
съ  ребенкомъ,  и,  боясь  хоть  однимъ  звукомъ.  нарушить 
ночную  ти1иинз%  кричалъ  мысленно: 

—  Амочка!..  Амка!..  Б^дь  мы  съ  тобой  --  какъ  два 
пса!.. 

Иногда  Лыжинъ  заходиль  въ  д^Ьтскую,  гдЬ  жили 
его  три  маленьшя  дочери  и  сынь  Володя,  которому 
былъ  только  годъ;  онъ  ум'Ьлъ  уя^е  (Ш'Ьяться,  ум'Ьлъ 
радостно  и  безпечно  гляд'Ьть  па  отца  своими  светлыми 
молочными  глазами  и  называть  его  „папой",  когда  Лы- 
жинъ входилъ  къ  нему  въ  синей  рубашк'Ь;  когда  же 
онъ  входилъ  въ  мундир'Ь,  ребенокъ  настойчиво  и  ка- 
призно тянулся  руками  къ  серебристому  погону  и  на- 
зывалъ  отца  уже  не  папой,  а  „дядей"... 

Глядя  на  Володю,  Лыжинъ  думалъ,  что  и  самъ  онъ, 
и  губернаторъ,  и  иигилистъ,  и  хоругвеносецъ  —  были 
когда-то  такими  же...  И  тотъ  юноша  съ  ясными  гла- 
зами былъ  недавно  такой  же...  ВсЬ  были  такъ  же  до- 
в1^рчивы,  такъ  же  см'Ьялись,  такъ  же  называли  кого- 
нибудь  папой...  И  ему  хот'Ьлось  заглянуть  въ  будущее. 
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за  двадцать,  за  тридцать  л-Ьтъ  впередъ,  чтобы.увидать— 
к'Ьмъ  стаиетъ  его  Володя,  какъ  онъ  будетъ  думать, 
что  дЪлать,  какъ  относиться  къ  отцу...  И  ему  хот  Ь  л  ось 
сказать  Волод-Ь: 

.  —  Что  будетъ  съ  тобою,  съ  твоими  сестреиками,  сь 
твоей  мамой,  что  будетъ  съ  тетей  Кашей,  даже  съ  Ам- 
кой-собакой,  что  будетъ,  цаконецъ,  со  мною  самимъ,  если 
я  сорву  сейчасъ  съ  себя  этотъ  мундиръ  и  брошу  его 
въ  печку  и  никогда  бол'Ье  не  пойду  въ  участокъ?  Что 
будетъ  завтра  же  со  всЬми  нами  и  съ  тобой,  п  со  мной, 
и  со  всЬми?.., 

Онъ  закрывалъ  глаза  ладонями,  крЬико  упирался  въ 
нихъ  всЬмъ  лицомъ — скулами,  щеками  и  лбомъ;  потомъ, 
перекрестивши  сына,  шелъ  на  дежурство,  пли  въ  парядъ 
на  улицу,  или  въ  обходъ  по  участку,  козыряя  встрЬч- 
нымъ  знакомымъ,  сурово  опрашивая  городовыхъ  и  вы- 
тягиваясь '  передъ  приставомъ,  который  за  послЬдиес 
время  былъ  строгъ  и  уже  двалсды  д'Ьлалъ  ему  замЬ- 
чан1я. 

V. 

Настали  свЪтлыя  весеишя  ночи.  Въ  отворенпыя  окна 
доносился  заиахъ  тополей,  доносился  стукъ  колесъ,  го- 
воръ  и  отдаленный  нсясиый  шумъ,  точно  весь  городъ 
ожилъ  и  загуд'Ьлъ,  какъ  улей. 

Запирая  на  ночь  свой  кабиистъ,  приставъ  громко 
сказалъ  •  дежурному: 

—  Надзиратель  Лыжииъ!  Ожидаются  безпорядкн; 
требую  особаго  виимашя  па  дежурствЬ;  остальное  вам:^ 
все  изв'Ьстно. 

—  Слушаю,  ваше  высокород1е! — отвЬчалъ  Лыясинъ, 
покорно  опустивъ  и  вытянувъ  по  швамъ  руки. 

—  Над'Ьюсь  принять  отъ  васъ  завтра  рапортъ  вполнЬ 
благополучный. 

—  Радъ  стараться,  ваше  высокород1е! 
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Прпставъ  положилъ  ключъ  въ  кармакъ  1?,  взмахну1>ъ 
небрежно  около  виска  двумя  пальца:^!:,  над'Ьл'ь  фуражку 
и  вышелъ,  звеня  шпорами. 

—  А  чего  жъ  еще  ждать,  какъ  не  безпорядковъ?  — 
подумалъ  Лыл^инъ,  глядя  равнодушно  на  захлопнутую 
дверь. 

Отославъ  за  перегородку  сторожа  и  оставшись  въ 
одиночестве,  Лыжинъ  долго  шагалъ  по  присутств1ю. 
Въ  отворенныя  окна  вносился  свЬяай  душистый  воздухъ, 
влетала  пыль;  на  подоконник'Ь  шелестела  газета  точно 
сама  собою,  точно  была  живая,  а  городъ  самъ  по  себ'Ь 
грем'Ьлъ  таинственнымъ  непрерывиымъ  гуломъ. 

Лыжинъ  прислушивался  и  къ  шуму  города,  и  къ 
шелесту  газеты,  не  мЪшавшимъдругъ  другу,  и  къ  скрипу 
свопхъ  шаговъ. 

Первый  разъ  въ  жизни  почувствовалъ  о^1ъ  себя  глу- 
боко несчастнымъ  человЬкомъ,  обиженнымъ  и  обману- 
тымъ,  точно  его  кто-то  обворовалъ,  —  хотя  ничего  осо-. 
беннаго  не  случилось:  такъ  же  хворала  жена,  такъ  же 
не  хватало  денегъ,  такъ  же  ^ли  и  пили  д'Ьти,  Амка  и 
тетя  Каша,  только  на  улицахъ  пахло  тополями  и  клей- 
кими почками  и  св'Ьжей  землей... 

Прислушиваясь  къ  шуму,  принюхиваясь  къ  воздуху, 
Лыжинъ  вдругъ  вспомнилъ,  что  онъ  никогда  не  слы- 
халъ,  какъ  весной  поютъ  соловьи.  Онъ  ие  знавалъ  въ 
лицо  ни  дрозда,  ни  малиновки,  не  слыхивалъ  ни  весен- 
нихъ  п'Ьсенъ  жаворонка,  ни  предзимняго  клекота  жу- 
равлей. 

—  А  за  какимъ  мн'Ь  чортомъ  нужны  журавли,  со- 
ловьи и  прочее?  —  прерывалъ  онъ  самъ  себя,  однако 
понималъ,  что  огромная  сторона  жизни,  помимо  жу- 
равлей и  соловьевъ,  оставалась  для  него  неизв'бстной. 

О  журавляхъ  и  жавороикахъ,  о  счаст1и  и  свободЬ 
онъ  знавалъ  столько  же,  сколько  объ  Австралхи,  гд'Ь 
будто  бы  листья  на  деревьяхъ  растутъ  ие  плашмя,  какъ 
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у  насъ,  а— ребромъ...  Лучш1е  годы  его  ,жизни  ушли  на 
ипыя  познанхя — и  вотъ  привычные  образы  стоять  передъ 
нимъ:  помойныя  ямы,  пьяныя  рожи,  протоколы,  началь- 
ство, извощики  и  аресты...  Къ  нимъ  прибавились  еще 
новые  образы:  крамольники  и  нагайки...  И  изъ  всей  этой 
вереницы,  какъ  солнце  изъ  тучъ,  гляд'Ьли  на  него  .пре- 
красные молодые  глаза,  точно  глядели  они  см'Ьло  и  ра- 
достно навстр'Ьчу  чему-то  великому,  и  Лыясинъ  зналъ, 
какъ  зовутъ  это  великое,  но  не  хот-Ьлъ  называть  его 
даже  мысленно,  но  имя  это  слышалось  отовсюду:  звен'Ьло 
въ  его  мозгу,  въ  ушахъ  и  гуломъ  неслось  по  всему 
^  городу: 

—  Свобода!..  Свобода!.. 

Булыжныя  мостовыя  подъ  катягцимися  колесами,  го- 
воръ  людей,  окрики  кучеровъ,  св^Ьжесть  и  запахъ  зелени 
и  земли  —  все  сливалось  въ  одну  волну,  широкую  п 
гудящую: 

—  Свобода!  Свобода! 

Но  вдругъ  изъ  этой  окруясающей  жизни  вытягива- 
лась сЬрая,  узкая,  холодная  полоса  стали  —  и  меркли 
передъ  нею  горяпде  глаза,  и  кругомъ  все  темн-Ьдо,  и 
городъ  гуд'Ьлъ  ровно  и  однотонно,  будто  вся  мостовая, 
экипажи  и  голоса  сливались,  повторяя  въ  рптмъ  без- 
страстно  и  безсмысленпо:' 

—  Анте-ли-ли... 

И  мгла,  точно  море,  охватывала  и  заполняла  все,  и 
въ  ней,  точно  въ  мор-Ь,  плавали  и  купались  толстыя 
бородатыя  головы  съ  ясирными  носами  и  злыми  глазами, 
колыхались  сжатые  кулаки  съ  золотыми  обручальными 
кольцами  на  указательныхъ  пальцахъ,  высовывались  и 
прятались  ноги  въ  тяжелыхъ  смазныхъ  сапогахъ  съ  под- 
кованными каблуками,  носились  по  волнамъ  поддевки 
съ  серебристой  бахрамой,  плавали  ожир'Ьвш1е  животы, 
узюе  тупые  лбы,  и,  точно  щупальцы,.  показывались 
иногда  на  поверхности  чьи-то  пальцы  съ  ладонями  и 
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жадно  хватались  за  воздухъ,  разжимались  и  снова  хва- 
тались... И  все  это  качалось,  ныряло,  тонуло  и  вновь 
всплывало  нодъ  общ1Й  протяяишй  полусонный  гулъ: 

—  Ап-те-лп...ли... 

Тридцать  восемь  л^^тъ  Лыяптъ  считалъ  вре,  что  дЬ- 
лается  въ  жизни,  хорошимъ  и  пеобходпмымъ  для  чего-то 
и  для  кого-то,  и  только  теперь  онъ  задумался:  хорошо  ли 
все  это. 

Онъ  вспомнил ъ  своего  дядю,  пристава,  котораго  не- 
давно насквозь  ттростр'Ьлили  въ  ВаршавЬ;  вспомнилъ  и 
дальняго  родственника  жены — доктора;  этого  въ  Ниж- 
немъ  исколотили  до  полусмерти.  Ни  съ  т-Ьмъ,  ни  съ 
другимъ  онъ  близокъ  не  былъ,  не  былъ  почти  и  зна- 
комъ,  но  жаль  было  скор'Ье  пзбитаго  доктора.  Почему 
же?...  Впрочемъ  жа.7ь  было  и  дядю... 

Течен1е  его  мыслей  было  внезапно  нарушено.  Въ 
участокъ  привели  буяна,  котораго  было  нужно  усмирить 
II  посадить  до  утра  за  рЬшстку  для  выяснсшл  личности. 

У1. 

Луна  гляд'Ьла  прямо  въ  окна. 

Вл-Ьдныя  зеленоватыя  полосы,  лсгкхя  и  воздушныя, 
свЬтились  въ  комнатахъ,  пронизывая  стекла,  скользя 
по  подоконникамъ  и  падая  по  полу,  то  широкими  квад- 
ратами, то  узкими  ЛИН1ЯМИ,  вперемежку  съ  т-Ьнями. 
Казалось,  будто  невдалек'Ь  отъ  оконъ  распластались 
по  полу — немного  наискось— так1я  же  рамы,  съ  тем- 
ными переплетами,  съ  форточками  и  скобами,  только 
тумпнн'Ье  и  длинн'Ье... 

Городъ  затихъ;  лишь  изрЪдка  мимо  дома  про'Ьзжалъ 
пе  торопясь  извош,икъ;  но  Лыжину  казалось,  что  гдЬ- 
то  вдалек'Ь  все  ещ;е  стоитъ  надъ  городомъ  этотъ  не- 
давн1Й  гулъ  и  что  тысячи  людей,  десятки  тысячъ  чего- 
то  ждутъ,  чего-то  просятъ  и  требуютъ  и  кричат7>  в'ь 
одпнъ  голосъ  объ  одномъ  и  истъ  же. 
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Прижимая  ладонью  шашку,  Лыжииъ  мягкими  ша- 
гами, почти  крадучись,  останавливаясь  и  чуть  присе- 
дая, ходилъ  по  безлюднымъ  комнатамъ,  то  осв'Ьш.енный 
луной,  то  окутанный  тьмою,  то  вновь  осв'Ьш;енный,  и 
думалъ,  крепко  сдвинувши  брови  и  глядя  впередъ  не- 
моргаюш,имц  глазами. 

Онъ  опомнился  на  мысли  о  своей  матери,  которая 
лежитъ  въ  глубин'Ь  рош;и  за  монастырской  оградой, 
далеко  отсюда,  въ  другомъ  городЬ.  Онъ  вспомнилъ, 
какъ  однажды  заказалъ  панихиду  на  ея  иотял%  какъ 
среди  рощи  въ  л'Ьтнш  жаркШ  полдень  странно  звучалъ 
басистый  голосъ  дьякоца...  Каркали  на  деревьяхъ  во- 
роны, шум'Ьли  лнстья,  дулъ  В'Ьтеръ,  и  дьяконскш  басъ 
быдъ  похожъ  на  жуясжаше  шмеля... 

Лыжинъ  остановился  и  прислушался. 

Это  буянъ  за  решеткой,  тономъ  дьякона,  густымъ 
тихимъ  басомъ,  точно  за  версту  отсюда  возглашая  екте- 
шю,  гуд'Ьлъ  м'Ьрно,  какъ  шмель,  безъ  всякаго  задора, 
спокойно  и  серьезно: 

—  Долой  всЬхъ  и  каждаго...  да  здравствуетъ  сво- 
бода... 

Лыжинъ  улыбнулся,  но  потомъ  бросился  къ  р-Ь- 
шетк'Ь  и  затопалъ  ногами. 

—  Цыцъ,  ты!  Негодяй!!! — крикнулъ  онъ,  задыхаясь 
отъ  волнен1я. 

Лежа  на  полу,  буянъ  приподнялъ  голову  и  узкими 
глазами  съ  недоум'Ьн1емъ  взглянулъ  на  Лыжина,  по- 
томъ повернулся  задомъ  и  сталъ  сопеть,  какъ  бы  вновь 
засыпая. 

Въ  дверяхъ  стоялъ  сторожъ  н  тоже  удивленно  гля- 
д'Ьлъ  на  Лыжина. 

—  Орать  вздумалъ,— строго,  но  съ  смущенхемъ  за- 
М'Ьтилъ  сторожу  Лыжинъ,  кивну  въ  на  буяна.— Ничего... 
иди  къ  себ*;  я  это  только  такъ...  для  острастки... 

Принявши  позу  поб'Ьдителя  и  грозно  глядя  на  р-Ь- 


I 


II  а  д  3  п  р  а  т  е  л  ь.  229 


шетку,  Лыжинъ  постоялъ  съ  минуту,  пока  сторожъ  не 
скрылся  за  своей  перегородкой,  но  какъ  только  онъ 
ушелъ,  Лылсинъ  сразу  опусти лъ  плечи  и  закрылъ  ру- 
ками лицо.  Ноги  его  задрожали,  задрожала  спина,  руки 
и  голова— и  онъ  бросился  въ  дежурную,  упалъ 
ничкомъ  на  диванъ  и  зарыдалъ,  затаивая  въ  006*6  слезы 
и  голосъ  и  дыхаше. 

„Безпорядкй!..  Боже  мой...  Опять  оясидаются  безпо- 
рядки!.." 

И  прпставъ,  сказавшш  па  прощанье  это  страшное 
слово,  началъ  казаться  Лыжину  черным!»,  маленькимъ 
п  крылатымъ,  съ  длрннымъ  клювомъ,  на  тонкихъ  но- 
1'ахъ  съ  д'Ьпкими  когтями  —  какъ  воропъ,  каркающш 
падъ  его  головою: 

—  Ожидаются  безпорядкй! 

И  Лыжину  воображалась  толпа  съ  красными  фла- 
гами... Ее  сзади  хлестали  нагайками,  а  спереди  встр'Ь- 
чалп  они — съ  обнаженными  шашками,  а  надъ  всЬми 
пими  носился  въ  весеннемъ  пахучемъ  воздухЪ  черный 
воропъ  и  каркалъ...  Изъ  кожаной  казенной  подушки, 
въ  которую  Лыжинъ  уткнулся  лицомъ,  гляд1^ли  опять 
па  него  въ  упоръ  ясные  радостные  глаза,  дышало 
жизнью  и  см'Ьлостью  молодое  лицо,  и,  точно  въ  теле- 
фопъ,  гуд'Ьлп  прямо  въ  уши  ему  торжествуюп;1е  го- 
лоса толпы: 

—  Свобода!  Свобода! 

И  переставъ  рыдать,  Лыжинъ  началъ  улыбаться  въ 
отв'Ьтъ  этимъ  голосамъ,  этому  лицу,  какъ  будто  ни- 
когда и  ничего  не  было  меясду  пими  враждебнаго,  какъ 
будто  вм'Ьст'Ь  и  всегда  шли  они  заодно,  какъ  будто 
вм'ЬстЪ  умирали  за  родину,  вмЬсгЬ  страдали,  пенави- 
дЬли  и  любили  и  никогда  не  утирали  ничьихъ  слезъ 
кром'Ь  своихъ,  которыхъ  было  много,  очень  много... 

Лыжинъ  всталъ,  протеръ  себЬ  глаза  и  сильнымъ 
движен1емъ  распахнулъ  окно. 
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Я  ттгюмъ,  влагой  и  клей- 
-  -"л-^й.  И  луна  глядела 
г  Г11Я,  блестящая  и  чуж- 
:  --^^алъ  въ  своей  жизни 
т  :  г  но,  грозно  и  жадно;  и 
Г"  ивался  за  пустяки,  хва- 
-л-з!  и  умираетъ  съ  улыб- 

И:?НЬ  СТОЯЛЪ   ПрОТИВЪ   СВО- 

-  ;  клеился,  точно  въ  какомъ- 
•   же  н  ждать,  кронЪ  страха 

-г-грпчалъ   вдругъ  Лыжинъ, 
хне  НПО    оттуда  и  сыпались 
.  ^  ТЯЖК1Я  несчаст1я. 
^  .:."лзалъ  оиъ  самъ  себ-Ь  спо- 
::^его. 
•  ^  г:  раздаваясь  передъ  сномъ, 
..  Г1  которомъ  вксЬла  шашка,  не 
.-  г?ь-подъ    погонъ,  смоталъ  въ 
5:1^  ^:гЬ  съ  шашкой  на  свой  дс- 
^адъ  мундиръ  и  положилъ  на 
^л;  передумано  такъ  много  думъ; 
^  гглготовленный  для  рапорта,  н 
,  г^дтельнымъ  почеркомъ: 

^  Я^сокоблагородхе 
'с-т-'^динъ  Приставъ. 

-^гь  угодно— утирайте  слезы    не- 

^п.  души,  чтобъ  это  было    именно 

хснной  виноватъ,    и  умираю.    Да 

.  ^  п)сподинъ  приставъ!" 

сп?лъ  въ  канцелярш,  гд'Ь  висЬла  на 

Г-г  ктавленная  въ  тяжелую  золочс- 

-*:10Й  быль  когда-то  старый  портретъ. 

г  "тпгтивъ  руки,  Лыжинъ  долго  гля- 
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д^Ьлъ  на  карту  прнстальнымъ  взглядомъ.  При  мягкомъ 
св'ЬгЬ  луны  онъ  вид'Ьлъ  прихотливыя  очерташя  гра- 
иицъ  своей  родины,  похож1Я  на  узоры,  какими  иногда 
морозъ  расписываетъ  стекла.  Вонъ— БалтШское  море: 
точно  женщина  стоитъ  на  кол'Ьнахъ  передъ  Петербур- 
гомъ...  а  Швещя  п  Норвепя  б'Ьгутъ  отъпего  въобраз'Ь 
какого-то  зв1Ьря...  вонъ  Камчатка— -въ  род'Ь  пики...  вотъ 
Касшйское  море,  похожее  на  коня,  вставшаго  на 
дыбы... 

Онъ  чиркпулъ  спичку  и,  осв'Ьтивъ  па  минуту  карту, 
отыскалъ  на  ней  точку,  называвшуюся  его  роднымъ 
городомъ.  Какъ  она  была  мала  и  ничтожна  передъ 
всей  родиной!  А  вЪдь  въ  ней  заключались  площади  и 
дома,  церкви  и  тюрьмы...  жило  множество  людей,  роди- 
лось и  умирало...  Одни  изъ  нихъ  желали  чего-то  и 
куда-то  стремились,  другхе  ничего  не  желали  и  никуда 
пе  стремились...  Одни  шли  впередъ,  друпе  ихъ  били... 
рубили...  П  все  это  заключалось  въ  одной  точкЪ.  Только 
въ  точкЪ!..  А  вокругъ  лежали  пустыни,  по  которымъ 
разбросаны  были  друг1я  так1я  же  точки... 

Потомъ  онъ  вл-Ьзъ  на  стулъ,  снялъ  съ  ст'Ьны  раму, 
бережно  отнесъ  ее  и  прислонилъ  къ  противоположной 
сгЬн'Ь  лицомъ  въ  комнату;  потомъ  отвязалъ  отъ  рамки 
перекрученную  двойную  веревку,  зацЪпилъ  ее  крепко 
за  •костыль,  на  которомъ  она  раньше  висЬла,  съ  дру- 
гого конца  сд^Ьлалъ  короткую  петлю,  над'Ьлъ  ее  себЪ 
па  шею,  и  какъ  только  над'Ьлъ,  ударомъ  ступни,  съ 
презр'Ьшемъ,  вытолкнулъ  изъ-подъ  ногъ  далеко  отъ 
себя  стулъ  и  повисъ  прямо  противъ  карты, '  съ  которой 
гляд'Ьла  на  него  вся  Росс1Я  съ  ее  городами  и  дерев- 
нями, съ  степями  и  болотами,  съ  беолюдныни  простран- 
ствами, съ  закрытыми  морями... 

До  самаго  утра,  пока  не  вошелъ  сторожъ,  Лыжинъ 
гляд'Ьлъ  холодными  остановившимися  глазами  въ  лицо 
своей  родин'Ь,  точно    въ  удивленш    созерцая   ее   всю, 
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Они  взбирались  среди  молчаливой  поли  между  угрюмо 
п  неподвижно  черн'^Ьвшими  соснами.  Подъ  ногами  съ 
хруст-Ьшемъ  разступался  невидимый  мокрый  сн'Ьгъ,  или 
чмокала  также  невидимая,  липкая,  надо*Ьдлцвая,  тяжело 
хватавшаяся  за  сапоги  грязь. 

Внизу  у  моря  тепло  стлалась  синяя  весенняя  ночь, 
а  зд-Ьсь  ни  одна  зв-Ьзда  не  заглядывала  сквозь  мрачную 
тучу  простиравшейся  надъ  голрвами  хвои,  и  все  глуше, 
все  строже  становилось  по  м'Ьр'Ь  подъема. 

Тотъ,  который  пробирался  впереди  и  котораго  такъ 
5ке  не  видно  было,  какъ  и  всЬхъ  остальныхъ,  остано- 
вился, должно  быть,  снялъ  шапку  и  сталъ  стирать 
взмокшш  лобъ,  лицо.  И  всЬ  остановились,  смутно  вы- 
деляясь, шумно  дыша,  сморкаясь,  вытирая  потъ,  и  за- 
говорили разомъ  и  безпорядочно. 

—  Ну,  дорога, — могила!.. 

—  Ложись,  заразъ  закопаемъ. 

—  Братцы,  кисетъ  утерялъ...  сука  твоя  мать!.. 
Загорались  спички,  красновато  зажглись  двигавшаяся 

въ  разныхъ  м-Ьстахъ  папиросы,  осв^^щ;ая  временами  ку- 
сокъ  носа,  усъ,  часть  заросшей  п1;еки  или  выставивппйся 
мохнатый  конецъ  сосновой  в'Ьтви.  И  когда  немного  от- 
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дохнули   и   дыхаше   стало  ровное  и  спокойное,  опять 
стояло  строгое  всепоглощающее  молчан1е. 
.    —  Вогь  когда  въ  Грузхи  служилъ,  тоже  горы...  фу-у, 
ну  и  ВЫС0К1Я,  такъ  тамъ  завсегда  —  зима,,  и  л'Ьтомъ  — 
зима,  такъ  спЬгъ  и  леяштъ,  нанизу  жара,^  а  тамъ — сн'Ьгъ. 

Снова  слышны  тяжелые  срывающхеся  шаги,  глубо- 
кое дыхаше  и  хрустъ  невидимаго  сн'Ьга,  становивша- 
гося  морознее,  суше,  скрипуче.  И  воздухъ  былъ 
острый,  звонкш,  покусывавшей  за  уши.  Иной  разълюдп 
проваливались,  слышалась  возня,  кр'Ьпкхя  слова  ц  уча- 
щенное, прерывистое  дыхаше. 

Давно  погасли  папиросы.  Посл'Ьдше  окурки,  тонко 
чертя  огнистый  сл'Ьдъ  и  разсыпая  золотыя  искры,  по- 
лет-Ьли  и  несколько  секундъ  во  тьм-Ь  красновато  свЬ- 
тились  на  сн'Ьгу  п  тоже  потухли. 

—  Должно,  года  черезъ  два  дойдемъ.. 

—  Сдохнешь  гд'Ь-нибудьподъ  сосной,  покеда  дойдешь. 

—  Да  куда  мы  идемъ?!..  ^ребята!.,  киселя  хлебать... 

—  А  все  Ехвимъ...  пойдемъ  да  пойдемъ,  а  куда  пой- 
демъ — самъ  не  знаетъ... 

И  всЬ  шли.  Нельзя  было  остановиться,  остаться  од- 
ному, свернуть,  пойти  назадъ.  Кругомъ  —  кромЬшпая 
темь,  молчаливыя  сосны.  Невидимая  тропка  уже  на  вто- 
ромъ  шагу  терялась  подъ  ногами. 

Временами  наплывало  мутное  и  влажное,  и  хотя  было 
темно,  хоть  глазъ  коли,  оно  казалось  б'Ьлесымъ,  безфор- 
меннымъ  и  меняющимся.  Тогда  охватывала  разсЛаблсп- 
ность  и  апат1я,  и  хотелось  лечь  па  сн'Ьгъ  и  лежать 
неподвижно  въ  поту  и  испарин'Ь.  Потомъ  также  без- 
звучно и  безсл^дно  проносилось,  и  стояло  молчаше  п 
нешевелятаяся  тьма. 

Въ  темнот'Ь  высоко  засв-Ьтился  огонекъ.  Пробираясь, 
скрипя  по  холодному  сн'Ьгу,  то  и  д-Ьло  подымали  го- 
ловы и  гляд'Ьли  на  него,  а  онъ  также  одиноко  гляд-Ьлъ 
на  нихъ  въ  пустын-Ь  черной  ночи. 
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—  Въ  жисть  не  узнаешь,  гд'Ь  мы  тецерь. 

—  Вотъ,  братцы... 

—  Ехвпмъ  Сазонтычъ.  голову  теб-Ь  оторгсмъ,  ежели 
да  какъ  заведешь... 

—  Такъ  л'Ьзть  будемъ,  скоро  до  царств1я  пебесмаго 
долЪземъ. 

—  Ей  Богу,  дол^земъ...  хо-хо-хо!.. 

И  въ  горахъ,  потлощенныхъ  тьмой,  хохотомъ  пере- 
кликнулись челов'Ьчесие  голоса. 

Ночь  сурово  покрыла  строгой  тишииой  говорившихъ. 

—  А-а...  гляди,  гляди!..  ■   - 

—  Братцы,  чего  такое? 

—  Навожден1е!.. 

Посыпались  восклицапш  удиЕЛСп1я.  Иыъ  отв'Ьтпли 
почные  голоса.  ВсЬ  разомъ  остановились.  Зсе  попреж- 
цему  было  поглощено  зияющей  тьмой,  по  сн'Ьговая  ст^на, 
уходившая  въ  черное  небо,  слабо  выступала  таинствен- 
ной синевой.  Призрачно  чудился  тих1й,  странный,  пев'Ь- 
домый  отсветь.  По  сп-Ьжиой,  едва  проступавшей,  ст'Ьн^ 
двигались  гигаитск1е  силуэты,  также  внезапно  остано- 
вились и  стали  оживленно  жестикулировать,  какъ  же- 
стикулировали останови  вгтеся  люди. 

БсЬ,  какъ  по  команд-Ь,  обернулись.  Черная  бездна, 
до  краевъ  заполненная  густо11  тьмой,  простиралась,  и 
не  было  ей  конца  и  краю.  Далеко  внизу,  на  самомъ  дн'Ь, 
голубымъ  С1яшемъ  схяло  множество  огней.  Они  ничего 
не  осв^ш;али,  кругомъ  было  также  мрачно,  но  казались 
веселыми,  отсвЬтънх'ЬДоб'Ьгалъчерезъдесятокъверетъ, 
и  отъ  людей  призрачно  ложились  смутныя,  едва  уло- 
внмыя  т-Ьни  па  слабо  озаренный  снЬгъ. 

Это  быль  городъ. 

Долго  стояли  и  молча  гляд'Ьли   на  далек1е  С1я 
огни. 

—  Ночь,  а  господа  теперпча  самое  гуляютъ  по ' 
тирамъ,  да  по  гостиницамъ,  али  въ  карты. 
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—  Господа  гуляютъ,  а  цасъ  нелегкая  несстъ,  пе 
знать  куда. 

—  Диковина,  далече,  а  свЬтптъ. 

—  Електричество,  изв'Ьстпо. 

—  Ну  айда,  что  ротъ-то  разинули,  пе  видали. 
Огонекъ,  державшейся  среди  черноты  ночи,  пропалъ, 

потомъ  опять  мелькнулъ,  вызывая  надежду,  снова  про- 
палъ, и  разомъ  раздвинулся  между  смутно  выступив- 
шими соснами  красновато  осв'Ьш^енный  четыреугольникъ 
окна,  слабо  ложась  полосой  на  сн'Ьгъ  и  ближше  стволы. 
ВсЪ  шумно  столпились  у  неясно  обрисовавшихся 
ст'Ьны  и  дверей.  Стукнули  кольцомъ,  и  эхо  горъ  отклик- 
нулось, и  отзвукъ  длительный,  мягк1й  и  унылый  далеко 
покатился  среди  ночп.  И  ночь  простиралась  ровная, 
одинаковая, .  всепоглощаюи],ая,  какъ  будто  въ  ней  не 
было  ни  л'Ьса,  ни  горъ,  а  одна  ненасытимая:,  заполнен- 
ная мракомъ,  звучащая  пустота. 

—  Эй,  дядя  Семенъ,  отпирай!    ' 

—  ...а-а-а-ай!.. — мягко  слабая,  пропадало  во  мгл'Ь. 

П. 

Стоны  Ях'енщииы  неслись,  то  слабЬя,  то  усиливаясь, 
то  совсЬмъ  замолкая.  Все  т'Ь  же  приступы  невыносимой 
боли,  тотъ  же  безжалостно  давившШ  черный  отъ  копоти 
потолокъ  и  тоненьк1й,  какъ  змМка,  звукъ  коптяп1;ей 
лампочки  на  ст'Ьн'Ь. 

Безконечная  ночь,  упорно-тяжело  гляд'Ьвшая  въ  сл^Ь- 
пыя  окна,  мутно  б'Ьл'Ьла  снегами.  Ребятишки,  измучен- 
ные за  день,  забытые  и  голодные,  въ  самыхъ  неудоб- 
ныхъ  пол-ожен1яхъ  спали,  разметавшись  по  нарамъ. 

—  Оо...  о-о-ооох-ох-ох...  ох...  о-о-о!..  Господи,  смер- 
тынька  моя...  ой-ой-ой...  батюшки... 

СовсЬмъ  молоденькая  съ  горячечнымъ  румянцемъ 
нащекахъ,  со  свесившимися  на  одну  сторону  волосами, 
беременная  баба  въ  пестрядинной  рубахе  корчилась  на 
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застланной  соломой  и  покрытой  дерюгой  кровати,  и  го- 
лова ея  металась  изъ  стороны  въ  сторону. 

Бородатый,  л'Ьтъ  за  сорокъ,  второй  разъ  женатый 
мужикъ,  съ  пятерыми  детьми  отъ  первой  жены,  накло- 
нившись, сосредоточенно,  молча  и  неуклюже  м'Ьсилъ 
засученными  въ  волосахъ  руками  тЪсто.  Оно  пучилось, 
лопалось  пузырями,  назойливо  липло  къ  рукамъ,  осо- 
бенно цЪпко  держась  на  волоскахъ,  а  онъ  хмуро  со- 
скребалъ  и  сильнымъ  движен1емъ  сбрасывалъ  плюхав- 
гаш  въ  общую  массу  комокъ. 

—  Тять...  тять...  бб...  бл...  бллезли...  двя...  двя...  двя... — 
торопливо  и  сонно  забормоталъ  кто-то  изъ  ребятпшекъ. 

'  Мягко  ступая,  степенно  вышслъ  на  середину  котъ, 
прижмурившись,  поглядЬлъ  на  хозяина,  на  тоненько 
поющую  лампочку,  повелъ  хвостомъ  и  также  медленно 
II  важно  направился  къ  печк'Ь,  свернулся  клубочкомъ 
II,  зажмуриваясь,  сладко  замурлыкалъ. 

—  Оооо...  ооххоо-хо-хо...  оооххъ!..  смерть  моя!..  Сёмъ, 
а  Сёмъ!.. 

—  Чево? 

—  Помираю  я...  попа  бы...  Господи... 
Она  заплакала. 

Мужикъ  съ  одной  и  той  же,  никогда  не  покидавшей, 
думой  на  лиц'Ь  молча  М'Ьсилъ,  потомъ  сосредоточенно 
сталъ  обирать  съ  мускулистой  руки  налипшее  тЬсто. 

—  ВсЬ  бабы  родятъ,  не  ты  первая. 

И,  помолчавъ,  мотнулъ  головой  на  нары: 

—  Бона...  пятеро. 

Котъ,  задремывая  и  заводя  вЬки,  пересталъ  мурлы- 
кать. ЛСенщина  замолкла.  Только  лампочка  тоненько 
тянула  жалобу,  да  ночь  мутно  гляд-Ьла  въ  окно,  и  все 
та  же,  никогда  не  оставляющая,  дума  лежала  на  об- 
в'Ьтренномъ,  заросшемъ  бородой,  лиц'Ь  мужика. 

Нарушая  тишину,  безлюдье  и  неподвижный  ночной 
нокой,  стукнуло  снаружи  кольцо,  послышались  голоса, 
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скрипъ  шаговъ  но  снЬгу,  и  въ  горахъ  многоголосно  от- 
кликнулись ночные  голоса,  слабЬя  и  замирая. 

Мужикъ  пересталъ  мЪснть,  поднялъ  голову,  прислу- 
шался и  сталь  счищать  съ  рукъ  налипшее  и  падавшее 
кусками  т'Ьсто.  Котъ  проснулся  и  навострнлъ  уши. 

—  Ты,  Ехвнмъ? 

—  Я...  отворь. 
Дверь  отворилась,   п  вмЪстЬ  съ  клубами  холодпаго 

воздуха  вошелъ  плечистый,  съ  ухватками  л1Ьсного.  мед- 
ведя, парень  съ  голымъ,  безбородымъ,  безусымъ  лицомъ. 
За  нпмъ,  толпясь,  стали  пробираться  другхе,  заполиия 
маленькш  чуланчикъ. 

—  Во  народу  привалило. 
Хозяинъ  крякнулъ. 

—  Э-эххъ!..  а  у  меня  д'Ьла,-и  почесалъ  въ  затылкЬ. 

—  Что? 

—  Ичана  родитъ. 

—  Ну-у?..  что  такъ  рано? 

—  Да  раио...  такъ  мекалъ  двЬ  нед-Ьли  еще,  а  она 
во,  не  спросилась. 

Парень  тоже  снялъ  шапку  и  поскребъ  голову. 

—  Экъ  ты!.,  куды  жа  мы  теперича?.,  народъ...  гляди, 
сколь  пёрли,  замучились. 

—  Чево  стали?..  —  раздалось  изъ  заднихъ  рядовъ, 
толпившихся  передъ  дверью. 

Хозяинъ  подумалъ. 

—  Ступайте  въ  холодную...  прадъ  бы,  сами  видите, 
каки  д^Ьла... 

—  Ну  тшчего,  не  будемъ  разд'Ьваться,  мхромъ 
дыхать  С1анемъ,  обогр'Ьемъ...  чайничекъ  поставить 
можно? 

—  Чайникъ  можно,  все  одно  бабЪ  воду  буду  гр-бть. 
ВсЬ  повалили  изъ  чуланчика  въ  холодную  половину 

1  шоссейной  казармы. 

Дыхан1е    тоикимъ    паромъ    носилось  въ  воздухе  и 
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играло  радужнымъ  ореоломъ  вокругъ  принесенной  лам- 
почки. 

Въ  углу  навалены  лопчты,  кирки,  топоры, ,  мас- 
сивные ломы,  опрокинуто  иЬсколыео  тамекъ.  Принесли 
доски,  полож'лли  концами  на  обрубки,  н  стали  распо- 
лагаться усталые,  мокике  и  довольные,  что  добрались. 

—  Сказывалъ  до  царства  небесиаго  дол-Ьземъ,  вогь 
и  лол'Ьзлн. 

Когда  вскип'Ьлъ  чаитишъ,  и  псЬ,  взявъ  по  крохот- 
ному кусочку  сахара,  воор  у '-теплись,  кто  потускн1Ьвшимъ 
отъ  времени  стакапомъ,  кто  такнмъ  же  почери'Ьлымъ 
блюдцемъ,  кружкой,  а  то  п  норжав'Ьвш'дмъ  жестянымъ 
черпакомъ  отъ  воды,  стали  дуть  на  дымя1Ц1Йся  кипя- 
токъ,  прихлебывая  и  обжигаясь,  въ  угрюмомъ,  холод- 
номъ  и  молчалисомъ  до  того  ао.м'Ьш,енш  совс^^мъ  по-. 
весел'Ьло. 

—  Стало  быть,  зять  письмо  получилъ  отъ  свово 
брата  еъ  войны,  Пишетъ,  такъ  что  самъ  видалъ:  въ  от- 
д-Ьльномъ  поЬзд^ везутъ  нашего  енерала  въ  Пнтербурхъ, 
и  онъ  цриковапный  Ц'Ьпями  въ  вагоиЬ,  и  рука  прико- 
вана такъ  вотъ,  какъ  прпсяг'Ь  когда  приводятъ, —  раз- 
сказчикъ  поднялъ  правую  руку,  сложилъ  два  пальца 
и  среди  молчатпя  подержалъ  н'Ькоторое  время, — а  воалЪ, 
стало,  него  куча  золота,  стало  быть,  япоцск1я  деньги. 
Ей  Богу,  не  вру. 

—  Накрыли? 

—  Зиамо  д-Ьло!,.  Тратить  негдЪ— одни  деньги...  самъ 
сидитъ  по  кол'Ьно  въ  золотЬ,  а  рука  прикована,  какъ 
на  присяг*... 

—  Оххо...  ооох..,  000...  Царица  Небесная...  Матушка'..— 
глухо  ы  скорбно  проникало  изъ-за  сгЬны. 

—  Вотъ  и  хорошо,  пару,  другую  генераловъ  наши: 
купятъ,  намъ  прибыль. 

—  Въ  Рассей  подати  перестанутъ  брать, 

—  Намъ  меньше  отседа  высылать  придется  домоГ 
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—  Здорово! 

—  Держи  карманъ  шттрьше.  Тоже  да  дураковъ  нашли, 
Она,  ска^ываютъ,  Япошя  косоглазая,  сколько  мпллйновъ 
тыщъ  ужъ  съ  насъ  взяла.  Пачальство-то  наше,  сказы- 
ваютъ,  скоро  въ  лаптяхъ  пойдетъ. 

—  Какъ  нашъ  братъ,  мужикъ. 

—  Не  призначишь,  чи  генералъ,  чи  мужикъ. 

—  Ванька,  кабы  не  прошиблись,  тебя  за  генерала 
не  обознались. 

Ванька,  распаренный,  красный,  съ  капельками  на 
])'Ьс11ицахъ,  на  носу,  выкативъ  глаза  и  сложивъ  трубой 

губы,   съ  ШуМОМЪ    ВТЯНуЛЪ  ВОЗДуХЪ,  И-ДЫМИВШ1ЙСЯ  кп- 

пятокъ  разомъ  исчезъ  съ  блюдца,  стоявшаго  передъ 
губами  на  трехъ  пальцахъ.  Онъ  перевернулъ  блюдце, 
.положилъ  крохотный  огрызокъ  сахара,  размашисто  по- 
крестился и,  обернувшись,  броснлъ  крЬпкое  заборп- 
сгое  словцо. 

Вс^Ь  засм'Ьялйсь. 

—  По-енеральски. 

—  Чисто  генералъ,  и  спереду  и  сзаду. 

Т-Ь,  кто  заморилъ  червяка,  сплеснувъ,  передавали 
посудину  и  огрызокъ  сахара  дальше.  Было  челов-Ькъ 
тридцать  —  каменьщнки,  плотники,  ремесленники,  н'Ь- 
сколько  человЬкъ  нзъ  мЪстнаго  завода,  сторожа  шос- 
сейныхъ  казармъ,  чернорабоч1е. 

Ремесленники  и  заводсше,  щуплые  и  мелк1е  ростомъ, 
бонк1е,  подвижные  въ  сапогахъ  дудкой,  говорили  бойко, 
много,  скоро,  вставляя  „ералашъ",  „безобразхе",  „ерунда". 
Чернорабочхе  и  шоссейные— кряжистые,  неуклюжхе,  въ 
лаптяхъ,  малоречивые,  съ  деревенскими  оборотами,  на- 
ивные своей  нетронутой  силой. 

Маленьшй  челов-Ьчекъ,  подмастерье  изъ  портняжьей 
мастерской  съ  тонкими,  слабыми  отъ  постояннаго  си- 
денья поджавшись  на  верстак-Ь,  ногами  и,  как'ь  пи- 
санка,   пестрымъ    веснушчатымъ  лицомъ    залЬзъ    на 
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опрокинутую  тач1:у  и  тонкимъ  голосомъ  торопливо  про- 
хфпчалъ: 

—  Товарищи!.,  вотъ  мы  собрались...  братцы!.,  потому 
жизнь  рабочаго  челов-Ька...  такъ  сказать,  труд^пцагося 
люду...  потому  что,  что  мы  видимъ?..  экономическое 
производство  капитализма  производить  буржуазш  и 
кризисы,  а  буржуагЛя  и  общественный  строй— сила,  за- 
хочетъ  — купитъ,  захочетъ  —  продастъ,  захочетъ — домъ 
Быстроитъ...  а  куда  нап-ему  брату,  пролетарио...  потому 
собственно  одна  голая  эксплоатац1Я...  хозяипъ,  который 
па  готовыхъ  хл'Ьбахъ,  спитъ  себЬ  съ  ,  женой  или  бран- 
дахлыстаетъ  по  театрамъ  да  по  трактпрамъ,  а  между  про- 
чимъ  рабоч1Й  челов'Ькъ  когда  отдыхаетъ?  когда  свое 
семейство  видитъ?  как1я  радости  видитъ?..  Товарищи, 
Бъ  виду  всего  этого...  единственная  возможность...  по- 
тому вспомните  в'Ьн1игь:  раздергай  и  весь  по  прутику 
ломай,  а  свяжи,  попробуй-ка  переломить! 

Онъ  отеръ  зажаты мъвъ  рукЬ  въ  комокъ  платочкомъ 
Быступившш  отъ  горячаго  чая  и  впутренняго  напря- 
лсешя  потъ  па  лицЬ  и  лбу,  радостно  взглянулъ  на 
вс'Ьхъ,  хлебнулъ  воздуху  и,  прислушиваясь  къ  важ- 
пыхмъ  и  торжествеппымъ  мыслямъ  въ  голов'Ь  и  ища 
для  нпхъ  и  не  находя  старыхъ  и  не  справляясь  съ  по- 
вЫхМи  словами,  онъ  началъ  снова  высокимъ  фальцетомъ: 

—  Братцы,  счастье,  наше  въ  нашихъ  рукахъ!..  огля- 
нитесь, сколько  насъ  голодныхъ..*  н  все  это  —  экспло- 
атащя  и  все  это  —  пародъ...  пролетар1й...  в'Ьдь  ежели 
БсЬ  да  встанутъ...  вс^Ь  до  единаго  человека,  что  бу- 
детъ? ..  товарищи,  крикпимте  же  ура:  пролетархи  всЬхъ 
странъ,  соединяйтесь!.. 

Точно  радостное  похм'Ьлье  разливалось  по  всему  его 
тп1,едушному  т'Ьлу,  пробиваясь  на  бл-Ьдныхъ  щекахъ 
пепривычнымъ  румянцемъ.  ВсЬ  эти  новыя  понятхя,  но- 
вый слова,  „буржуаз1я"  вместо  „хозяинъ",  „эксплоата- 
щя"*  вместо    „кровь    нашу  пьютъ",  „пролетарш  всЬхъ 
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странъ,  соединяйтесь''  вместо  „ребята,  не  выдавай"  — 
ворвались  въ  его  сЬрую  замкнутую  жизнь,  жизнь  изо 
дня  въ  день,  которую  онъ  проводилъ,  поджавъ  попг, 
на  верстак'Ь,  ворвались  ч'Ьмъ-то  праздничнымъ,  яркимъ, 
сверкающимъ  и  огромнымъ.  И  хотя  эта  сЬрая  скучпаа 
жизнь  все  также  с4ро,  монотонно  тянулась,  надъ  ней, 
какъ  утреннее  солнце,  стояла,  заслоняя  лсестокую,  не- 
умолимую д'Ьйствптельность,  каторжный  трудъ,  стояла 
радость  ожиданхя  огромнаго,  всеобъемлющаго  счастья 
грядущаго  освобожден1Я. 

Въ  молчан1и  и  неподвижной  тигаин'Ь  слушали  тя- 
жело и  трудно  этого  маленькаго  челов'Ька  съ  восзрень- 

КИМЪ  НОСОМЪ  и  ТОНКИхМЪ  голосомъ. 

Бородатыя,  обвЪтренныя,  изборожпепныя  липа  были 
неподвижны,  и  было  на  нихъ  что-то  свое  давпишкее  и 
старое,  не  пускавшее  въ  глубину  сознатя  эти  новыя, 
странный  и  въ  тоже  вре^мя  близк1я  въ  ^ своей  новизпЬ 
и  непонятности  слова  и  мысли.  Молодые,  безусые,  какъ 
соколы,  приготовивш1еся  летЪть,  не  спуская  глазъ,  съ 
напряжен нымъ  оясиданхемъ  глядЬли  на  говорившаго 
товарип1,а.  Щкоторые  изъ  нихъ  прошли  уже  школу 
изв'Ьстнаго  политическаго  воспитан1я,  и  эти  чужлыя 
массЬ  слова,  обороты  и  термины  соединялись  бол!»© 
или  мен'Ье  ясно  съ  определенными  поняпями,  по 
каждый  разъ  все  же  звучали  ново  и  призывающе  па 
что-то  сильное,  большое  и  захватываюш;ее. 

Хозяинъ  то  входплъ,  то  выходплъ  и  теперь  стоядъ 
опершись  о  прптолку,  точно  подпирая  стЬпу,  пагнувъ 
голову  и  глядя  исподлобья,  и  все  та  же  одна,  пе  схо- 
дящая съ  лица  дума,  лежала  на  нсмъ. 

Кто-то  кашлянулъ.  Переглядывались,  ожидая,  что 
еще  будетъ.  Бее  свое  тоненько  и  заунывно  тянула  лам- 
почка. 

Съ  впалой  грудью,  съ  втянутыми  щеками  и  длин- 
ными морщинами  на  лбу   вышслъ  слесарь.  Онъ   билъ 
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не  старъ,  а  пальто  п  сапоги  были  стары,  потерты  и 
рыжи.  Онъ  постоялъ,  разставивъ  поги,  сутулый,  ше- 
веля черными  отъ  масла  и  жел-Ьза  пальцами,  и  вдругъ 
густой,  какого  не  ожидали  отъ  него,  съ  хрипотой  го- 
лосъ  наполнилъ  казарму: 

—  Все  на  св-Ьт^  мЬпяется,  одно,  товарищи,  не  пе- 
рем'Ьпяется — рабоч1й  людъ, — какъ  быль,  такъ  и  есть 
голъ,  какъ  соколъ,  ни  кола,  ни  двора,  одппъ  хребетъ, 
да  руки  мозолистыя. 

—  Правильно,  —  сдержанно  и  угрюмо  отозвались 
голоса. 

—  ...о-0-хх...ох-ох...ооохх...  Мать  Болая...  —  тускло  и 
слабо,  все  же  пытаясь  напомнить  о  себЬ,  проникало 
сквозь  стЪну. 

—  Была  прежде  барпии1а,  теперь  барщины  н'Ьту, 
пу  что  жъ,  легче  стало  народу?  какъ  не  такъ!  все  одно 
гни  спину  по  четырнадцати  часовъ  въ  сутки,  да  виляй 
хвостомъ  передъ  хозяиномъ. 

—  Куды-ы!...  легче!  кабы  не  такъ...  по  М1ру  пдетъ 
народъ... 

—  Край  приходитъ,  рази  жизнь?.,  могила... 

И  въ  пустомъ,  съ  холодными  сгЬнами,  помЪп1.енш 
шевельнулось  что-то  живое,  безпокойное  попятное  и 
близкое  всЬмъ. 

—  Такъ  вотъ,  братцы,  рЬчь  о  томъ,  чтобъ  помочь 
рабочему  люду.  Кто  жъ  ему  поможетъ?  по  хозяева  ли 
да  подрядчики? 

—  Помогутъ!  подставляй  шею... 

—  Жмутъ  они  насъ.  ажъ  сокъ  изъ  насъ  бЬгить... 
--  Ну  попы,  можетъ? 

—  Тоже...  имъ  что!  отзвониль  да  съ  колокольни 
долой... 

—  Ему  хабаровъ  набрать,  больше  ему  ничего  не 
падогь... 

•7"  Карманы  у  нихъ,  что  твоя  мотня  мотаются... 
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_  Ну  такъ  полищя,  можетъ?.. 

_  Глядп,  эта  заразъ  поможетъ...  Вотъ  брать  второй 

м'Ьсяд'ь  въ  больницЬ. 

Что? 

_  Па  ПОМОГЛИ...  съ  подрядчикомъ   зарезонился.  не 
доплатть.  вишь,  ну  въ  участокъ...  теперь  ребра  зара- 

"^""Тах^'вХ'братЦН,   куда  же  даваться?  на  пого 

понад^ться? 

_  На  гробъ  надейся,  больше  ничего. 

_  Въ  могилу  закопаюгь,  вотъ  и  спокои...  тогда  всЪ 

'''11'?оч''но'^Х^^^онулъ.  закачалось,  заговорило 
поверхъ  л-Ьса.  подержался  надъ  толпой  говоръ  уко- 
ризны и  насм^шекъ.  Но  и  этотъ  говоръ  какъ  бы  го- 
пиготъ-  знаемъ  мы  это...  давно  знаемъ. 
^!!1  Э-эхххъ  ввы!...  -  тяжелые  комомъ  кинулъ  слс- 
сарь,-овечье  стадо...  козлы  отпущен1Я...  васъ  гин,  вы 
кланяться  будете  да  благодарить... 

—  Не  лайся...  что  лаешься'.... 

—  Самъ— изъ  Козлова  царства... 

—  Да  што  несн-авда  что  л1Г?-выкрнкнулъ,  раздувъ 
„г..лг.н'.  блестя  раскооими  глазами,  мастеровой  въ  сг.- 
н.,гахъ  дудкой  и  съ  вытянлтой.  какъ  у  зашип^вшаг. 
гугака.  шеей.-воиъ  у  насъ  сорокъ  день  стачка  былх.- 
съ  гол  а\-  пухлн...  жепа  въ  ногахъ  валяется:  „брось-.. 
V  р*"'ятъ'  голова  не  дер.кнтся.  въ  повалку  лежатк. 
Р-.  кч-  Гуа  '-::.»>  вырвалъ,  сварплъ...  вотъ...  а  добили  . 
гу/)*'ТО,  а  то  могп-ила;.. 

--  1^/Л.  хорошо...  ВИШЬ  сапоги  -  гармошя...  продапи- 
т.  .,ч>мь  1:1>л::  шхъ,  мЪсяцъ  и  оыгь,  а  на  насъ  лаптп,- 
ггрум^  п{» ляиулъ  11»язную,  ооБшую  веревкой  по  01  - 
чамъ,  йогу  :;:0':^'^:1ичй. 

—  Н^  укриь...    слава   те  Господи,    не   доводил • 
еще...  я,  брать,  ихъ  ^^аработалъ...  во   сокомъ... 
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—  Стой,  ребята,  помолчите... 

—  Товарищи,  не  объ  этомъ  р'Ьчг..,. 

—  Это  все  одно,  какъ  у  насъ  въ  ианафндшгЬ...  при- 
ходитъ  единожды  пономарь... 

—  Помолчите... 

—  Братцы...  В'Ьдь  вс-Ь  мы  пролетар III,— остро  выд'Ь- 
ляясь  изъ  всЬхъ  голосовъ,  зазвен'Ьлъ  тонк1Й  голосъ, — 
всЬ  пролетар1и,  а  пролетархи  всЬхъ  странъ,  соединяй-. 
тесь!... 

И  онъ  оглядывался,  ловя  блестящими,  остро  свер- 
кающими глазами  глаза  товарищей. 

—  Я  и  говорю,  —  вдругъ  снова  покрылъ  всбхъ  гу- 
стой голосъ,  и  всЪ  голоса  смолкли, — я  и  говорю,  овца, 
когда  съ  нея  шкуру  дерутъ,  только  мемекаетъ,  а  мы — 
люди.  Ежели  будемъ  по-овечьи,  такъ  и  д'Ьти,  л  впуки 
и  правнуки  напш...  Поэтому  надо  друялю  стать  вс-Ьмъ 
да  не  въ  розницу... 

Онъ  съ  минуту  молча  огляд'Ьлъ  всЬхъ.  ВсЬ  слу- 
шали и  гляд-Ьди  на  него. 

—  Матери  вашей  кила'.. — вдругъ  неистово  заоралъ 
слесарь, — да  в-Ьдь  понимать  надо,  за  что  стоять,  чего 
нужно  добиваться,  въ  чемъ  спасен1е  рабочаго  люду... 
Бурдюги  проклятые!.,  вотъ,  какъ  собаки,  п(;рлп  сюда  по 
ночамъ...  темь,  того  и  гляди  голову  сломишь,  а  почему?.. 
что  жъ  намъ  о  своихъ  д-Ьлахъ  поговор;:ть  нельзя?... 
какъ  воры...  да  В'Ьдь  люди  мы!...  а  соберись,  заразъ  за 
шиворотъ...  бедность  заЪла,  хозяева  давятъ,  а  намъ 
нельзя  собраться,  поговорить,  обстроить  свою  судьбу, 
насъ  таскаютъ,  избиваюгь  по  участкамъ,  гпоятъ  "- 
тюрьмахъ,  гонять  въ  Сибирь...  А  отъ  кого  это  все?.,  в 
понимаете  вы...  чего  нужно  рабочему  люду?.. 

Тяжело  злыми  глазами  обвелъ  онъ  всЬхъ,  торопл! 
шевеля  черными  отъ  масла  и  опилокъ  пальцам» 
среди  выжидающаго  молчан1я  раздался  голосъ: 

Землицы-  бы- 
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Въ  ту  ж^  секунду  дрогнули  самыя  стЪпы. 

—  Земли...  земли!.. 

—  Над'Ьлы  пар'Ьзать... 

—  ...потому  земля .. 

—  ...кормилица... 

—  ...безъ  пея  матуитки... 

—  ...куды  мы  безъ  земли...  бездомиики... 

—  ...семе1"1Ство,  его  и  не  видишь,  такъ  и  бродишь, 
какъ  Каинъ,  по  чужой  стороне... 

Красныя,  мгноп^пно  вспот'Ьвппя  лица  со  сверкаю- 
щими глазами  поминутно  оборачивались  другъкъ  другу, 
гн^Ьвпо  ловя  несогласно  мыслящихъ,  тянулись  руки, 
слсимались  кулаки,  де])гали  другъ  друга  за  плечи.  Пс 
пом'Ьш,аясь  въ  гЬсной  и  низкой  казарме,  стоялъ  ни  па 
минуту  не  ослаб'Ьваюицй  гулъ  разорванныхъ  голосовъ, 
въ  которомъ  совериюнно  тонули  пробивавш1еся  изъ-за 
ст'Ьны  стоны.  Точно  всплывая  въ  водоворотЬ,  оторвапно 
выдЬлялось: 

—  Да  ты  трескать  будешь  ее,  землю-то? 

—  Пановъ  покрываете.., 

—  Голыми  руками... 

—  Все  одно  и  съ  землей  солсретъ  барииъ  да  на- 
чальство... 

—  ...она  матуптка  все  сд'Ьлаетъ,  все  произведетъ..- 
вс'Ьмъ  хорошо  будетъ... 

—  Вошь  земляная...  гнида!.. 

—  Да  ты,  сволочь,  старуху  обобралъ,  сЪ  которой 
лшвешь...  вс'Ь  снаютъ... 

—  Брешешь!.. 

—  Помолчите!.. 

—  А  вонъ  у  насъ  какъ  по  восьмипкЪ  па  душу... 

—  Товарищи!.. 

—  Братцы  пролетарии!.. 

Хозяинъ,  опершись  одной  рукой  о  косякъ,  другой 
колотилъ  себя  по  ситцевой  рубахЪ  на  груди: 
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—  Десять  годовъ...  во...  какъ  дико»...  сладко  штоль... 
Понемногу  гомопъ  зат^1xалъ,  п  стало  слышно: 

—  ...  0-0-0...  охо-о-оохх... 

—  Десять  годовъ  бьюсь...  знмою  во...  снЬгомъ  занс- 
сетт.  иодъ  крышу,  голоса  человЬческаго  пе  слыхать, 
такъ  и  слднгаь..  а  все  затЪмъ?  все  объ  олешмъ:  вотъ, 
вотъ  сколошншься,  соберешь...  сколько  д^Ьтен,  кажнаго 
зааешь,  такъ  копейку,  ее  кажлую  знаешь,  кажную 
помнишь...  съ  потомъ,  съ  кро,В1Ю,  съ  мясомъ...  а  все  за- 
ч^Ьмъ?...  все  объ  одноыъ...  день  и  почь...  хошь  бы  четыре 
десятипкн...  въ  в'Ьчпость...  земля-то  у  насъ,  Господи, 
Боже  ты  мо|1!.. 

Онъ  съ  страстью,  съ  разгор'Ьвшимпся  глазами  бро- 
салъ  кому-то  путанныя,  неясныя,  по  полныя  для  него 
Бсеохватывающаго,  вссобъемлющаго  зпаче1пя  слова.  Де- 
сять л'Ьтъ  гн'Ьзднтся  онъ  въ  этихъ  безлюдпыхъ  горахъ. 
Рожались  и  умнралп  д'Ьтн,  похоронплъ  одну  хозяйку, 
взялъ  новую,  сила  не  та,  поясницу  ломить,  старость 
подбирается,  а  кругомъ  все  Т'Ь  же  молчалввыя  горы 
такъ  же,  какъ  п  въ  первый  момонтъ,  равнодушно  сто- 
ятъ  н  не  Быпускаютъ  его,  и  онъ  дробнтъ  булыжпикъ, 
ровпяетъ  для  кого-то  ненужное  ему  шоссе  п  не  знаетъ, 
когда  прплетъ  его  чередъ  крестьянствовать. 

Дик!е,  обезу.ч-Ьвш1е  животные  крпкн  ворвались,  онро- 
кинувъ  .здоровые  мужичьи  голоса,  пзъ-за  сгЬпы.  Хо- 
зяинъ  кинулся  въ  двери. 

Среди  разбпвшагося  неровнаго  гула  голосовъ  вы- 
росталъ  хриплый  голосъ  слесаря.  Онъ  со  злобой  бро- 
салъ  ядовнтыя,  язвительныя  слова,  вставляя  неппсан- 
ныя  выражения. 

—  Задолбили...  кабы  можно,  всю  бы  землю  забр. 
я  бъ  и  самъ  въ  первую  голову...  да  то-то  вотъ  кото 
все  земли  дожидаютъ,  давно  безъ  портокъ  ходят 
вонъ  онъ  земли  не  дожидаетъ,  вишь  сапоги  гармон! 
потому  гужомъ  лругъ  за  дружку,  а  не  какъ   вы,  к 
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баранье  стадо,  куда  васъ  гонять,  туда  и  идете  все 
мордой  въ  землю...  э-эххъ,  остолопинье!..  вонъ  Митричъ 
десять  годовъ  изъ  казармы  не  выходить,  все  землю  до- 
жидаетъ,  тутъ  и  сдохнетъ,  и  отецъ  его  сдохъ  пухлый 
съ  голоду,  все  дожидался...  кабы  понимали,  анафемы!.. 

Онъ  ненавид'Ьлъ  эту  толпу,  ненавид'Ьлъ  острой  жад- 
ной ненавистью  фанатика.  Л'Ьть  дв-Ьнадцать  скитается 
оцъ  изь  города  въ  городъ,^  изъ  мастерской  въ  мастер- 
скую, сь  завода  на  заводь,  перебиваясь  и  голодая  съ 
семьей  и  всегда  пользуясь  внимашемь  полищи.  И  каж- 
дый разъ,  когда,  высланный,  онъ  снова  пристраивался 
и  попадаль  въ  рабочую  толпу,  его  опять  схватывала 
ненависть,  'Ьдкая,  жгучая  ненависть  къ  этому  непрохо- 
димому, самопожирающему  непониматю  и  темнот*.  И 
его  агитац1я  состояла  въ  томъ,  что  онъ  жгуче,  отборно 
клепмйлъ  своихъ  слушателей.  Иногда  подымался  про- 
тесть,  но  большей  частью  покорно  сносили  брань  и  ухо- 
дили со  сходки,  унося  конфузливо  въ  душЬ  зерно  про- 
сыпаюп1;агося  созпан1я. 

И  теперь  угрюмо  и  молча  слушали  этого  лохматаго, 
чернаго  чело]3'Ька,  такого  же  закорузлаго,  мозолистаго, 
покрытаго  морщинами  трудовой  жизни,  какь  и  они  сами. 
П  если  они  не  отказались  отъ  того,  что  было  такъ  же 
неизбежно  и  неуничтожимо  для  нихъ,  какь  жизнь  и 
смерть,  то  впервые  за  всю  жизнь  въ  Ц'Ьльномь,  не- 
тронутомъ,  какь  гранить,  представленхи  „землица''  ч:то- 
то  надтреснуло  топкой,  невидимой,  недоступной  глазу 
трещиной. 

—  Зач'Ьмь  мы  тутъ!..  на  кой  дьяволъ  возимся  съ 
вами...  да  пухните  себЬ,  оголтЬлые  черти,  пухните  съ 
голоду,  и  чтобь  васъ  били  до  второго  йришествхя  въ 
морду,  въ  брюхо,  въ  шею...  чтобь  васъ  запрягали  въ 
дроги  и  'Ьздили  на  васъ  безперечь  полищя,  паны  и  вс* 
псы  ихъ  дворовые...  чтобь  васъ  на  веревк-Ь  водили  за 
шею,  какь  рабочую  скотину...  чтобь... 
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Тго  скаясснный!.. 
На  свою  голову... 
Чтобъ  ты  сдохъ!.. 


Огонекъ  лампочки  побЬлЬлъ,  и  въ  углахъ  уже  не 
лежала  тьма.  Все  выступало  безъ  красокъ,  сЬрое,  по 
отчетливое.  Прильнувъ  къ  стекламъ,  пристально 
гляд'Ьло  въ  окно  мутно-матовое,  все  больше  и  больше 
гв'Ьтл^Ьвшее.  Изъ-за  ст'Ьны  не  доносилось  пп  звука. 

—  Теперича  бы  выспаться. 

—  Выспися...  ц-Ьльное  воскресенье. 

—  Стало,  какъ  въ  Швейцарскомъ  королевствЪ.  Таыъ, 
братцы,  народъ  пред^Ьляетъ.  Скажемъ... 

Дверь  распахнулась,  показался  хозяинъ  съ  засучен- 
ными рукавами.  На  перекошенпомъ  лиц'Ь  дергалась 
улыбка,  прыгала  борода: 

—  Богъ  сына  далъ. 

—  хх^аа!.. 

—  Вотъ  это  хорошо:  работничекъ  въ  домъ. 

—  Дай,  Господи... 

—  Поздравляемъ...  дай,  Господи,  благополучхя...  и 
чтобъ  выросъ,  и  чтобъ  не.  по  нашему,  а  зычно  да  гор- 
до: сторонись,  богачи!!.. 

И  въ  казарм^Ь  постояло  что-то  свое  собственное,  не- 
зависимое, и  всЬмъ  почудилось,  точно  теплый  малень- 
К1Й  комочекъ  коснулся  сердца, 

П1. 

Когда  вывалили  изъ  казармы,  совсЬмъ  разсвЬло.  Не- 
подвижно и  важно  стояли  сосны.  Б'ЬлЬлъ  сн-Ьгъ. 

Отъ  самыхъ  ногъ  необозримо  тянулась  бЬлесо-мо- 
лочная  равнипа  тумана,  изрытая,  глубоко  и  мрачно  з1- 
явшая  черными  провалами.  Не  было  видно  ни  города, 
ни  долинъ,  ни  Л'Ьсистыхъ  склоновъ,  ни  синЬюш.ей  дали, 
только  холодно  и  сурово  зыбилась  с'Ьрая  пелена,    без 
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конечно  клубясь  и  волнуясь.  Стояла,  точно  отъ  сотво- 
рсн1Я  М1ра,  ненарушимая  тишина,  и  челов'Ьческхе  голоса 
одиноко,  слабо  и  затерянно  тонули  въ  ней... 

—  Какъ  же  спуц;аться  будемъ:  ничего  не  видать 
вппз^^? 

—  А  ты  не  спускайся. 

—  Не  жрамши?   . 

—  „Ге-эй,  га-алочки  чу-у-ба-рочки".,. 

—  Вотъ,  братцы,  семь  годовъ  въ  городЬ  живу,  ни- 
когда не  видалъ  этого. .  равнина,  а?.,  будто  въ  церкви, 
и  будто  кадила,  и  дымъ  плаваетъ,  а?.,  семь  годовъ... 

—  Когда  бъ  могла  поднять  ты  рыло... 

—  Ванька  подари  сапоги...  ахъ,  сапоги! 

—  Рыломъ  не  вышелъ...  и  въ  лаптяхъ  хорошъ... 

—  „Вставай,  по-ды-ма-а-анся,ру-уссск1йнаррродъ1"... 

—  ...„народъ...  рооодъ...  ооодъ"... 

—  „Встава-ай  на  вра-га,  бра-атъ  го-ло-од-ны-ый!"... 
дружно  подхватили  молодые  голоса,  и  надъ  все  также 
чулсдо,  сурово  я  равнодушно  волнующейся  равниной 
поплыло,  теряясь  умираюш;ими  отголосками: 

—  „...а-а-аатъ  оооо-оодны-ы..." 

—  Товаршцн,  кабы  да  отсюда  да  гаркнуть  всему  ра- 
бочему люду,  да  такъ,  чтобъ  по  всему  м1ру  слыхать 
было:  пролетар1и  всЪхъ  стра-анъ,  со-еди-няйтесь!.. 

—  ...,^аааа...  аа...  ааи... 

Когда  спустились  въ  полосу  тумана,  за  сапоги  снова 
стала  хватать  тяжелая  липкая  грязь,  каждый  вид'Ьлъ 
въ  молочно-мутной  мгл'Ь  только  спину  идуш;аго  впе- 
реди товарип1;а,  и  отовсюду  беззвучно  капали  съ  неви- 
димыхъ  в'Ьтвей  холодныя  капли. 


л,  СЕРАФИМ0В1Г1Ъ. 


ПОХОРОННЫЙ  МАРШЪ. 


I. 


Они  шли  среди  огромпаго  города  густыми  черн'Ью- 
щими  рядами^  и  красныя  знамена  тяжело  взмывали 
падъ  ними,  красныя  отъ  крови  борцовъ,  щедро  омо- 
чившпхъ  ихъ  до  самаго  древка. 

Они  шли  между  фасадами  гигантскихъ  домовъ, 
пспещреннЫ'ХЪ  л-Ьпными  орнаментами,  статуями,  мозаи- 
кой, живописью,  равнодушно  и  холодно  гляд'Ьвшихъ 
па  нпхъ  блескомъ  зеркальныхъ  оконъ.  Городъ  шум'Ьлъ 
обычной  неизм'Ьняемой  жизнью.  И  среди  каменныхъ 
громадъ,  среди  заботливо-равнодушно  торопящейся  по 
тротуарамъ  публики  надъ  ихъ  безчисленными  рядами, 
какъ  тысячеголосое  эхо,  носилось:  | 

—  Да  здравствустъ  свобода!.,  да  здравствустъ  рабо- 
41 Ц  пародъ!.. 

И  гордо    и  чузкдо  неслись  эти  клики. 

Гордо  неслись  надъ  черными  рядами,  безконечно 
терявшимися  въ  изломахъ  улицъ. 

Чуждо  звучали  среди  каменныхъ  громадъ,  среди 
роскоши  зеркальныхъ  витринъ. 

Съ  веселыми  безусыми  лицами  шли  молодые. 

Сурово  сосредоточенно  шли  старики,  быть  можетъ, 
все  еще  борясь  съ  таившейся  въ  глубин*  души  при- 
вычкой рабства,  съ  темной  боязнью  новизны  впечатл'Ь- 
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пш,  вес   опрокинувшихъ.   11  съ  пспугапнымъ   изумле- 
шемъ  огдгядывалцсь  они  на  руины  вчерашияго  дня. 

.  Мелькали  черные  козырьки,  сапоги  бутылкой,  пид- 
жаки, черныя  пальто.  Носились  шутки  и  остроты, 
вм'Ьст'Ь  съ  толпой  плылъ  говоръ,  гомоиъ,  и,  м'Ьстами. 
покрывая,  веселыми  взрывами  вырывался  смЬхъ. 

—  Товарищи,  держите  равиеихе!.. 

—  Да  все  Ванька  выппраетъ... 

—  Вишь  у  него  брюхо  колесомъ,  и  забастовка  его 
не  беретъ... 

—  Съ  запасомъ,  стало... 

—  Да-а...  приходимъ,  сейчасъ  дежурный:  что  угодно? 
Такъ  и  такъ  депутац1я  отъ  рабочпхъ.  Ждемъ.  Выхо- 
дитъ  генералъ.  Ну  мы  скинули'  шапки... 

—  А  вы  бы  и  штаны  скинули.. 

—  ЛасковЪе  бы  сталъ... 

—  Къ  ног'Ь  далъ  бы  приложиться... 
Разсказчикъ   конфузливо-сердито   замолкаетъ,  и  по 

рядамъ  густо  несется  добродушно-ироничесюй  см-Ьхъ. 

Весело,  беззаботно  идетъ  толпа,  какъ  будто  "этп 
чистыя,  прямыя,  широшя  улицы,  эти  фасады,  испещрен- 
ные л'Ьпными  ^крашен1ями,  какъ  разъ  были  предназна- 
чены для  нихъ,  случаиныхъ  зд'Ьсь  гостей,  для  этихъ 
черныхъ  рядовъ,  развертывающихъ  почуявшую  себя 
силу. 

И  ряды  ироходятъ  за  рядами,  и  реютъ  знамена,  и 
плыветъ: 

—  „Намъ  не-ну-ужны  зла-ты-ы-е  ку*у-ми-и-и-ры"... — 
и  разрастается,  захватываетъ,  и,  густо  дрожа,  запол- 
няетъ  улицы,  плош,ади,  овлад-Ьваетъ  городомъ,  подавляя 
на  минуту  его  безпокоино-крикливую  жизнь,  разра- 
стается въ  н-Ёчто  могучее,  могучее  не  своей  наивной 
неуклюжестью  поэтичсскон  формы,  а  всколыхнувшимся 
чувствомъ   глубоко    вьволнованнаго  моря,    почуявшаго 
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челов-Ьческое.  И  въ  этомъ  густомъ,  все  заполняющемъ 
гулЬ  шаговъ  слышалась  гордая  сила,  позцавшая  сво- 
боду. 

П. 

—  Товарищи! 

Его  высоко  поднимали  надъ  черн'Ьющимъ  моремъ 
головъ,  и  далеко  былъ  вид'Ьнъ  онъ,  и  голосъ  его  зву- 
чалъ  отчетливо  и  ясно. 

Передше  ряды  задерживались,  задн1е  подходили, 
становились  все  гуще,  и  текучая  людская  р'Ька  оста- 
навливалась, какъ  въ  молчанш  останавливаются  шум- 
ныя  воды,  прегражденныя  въ  русл'Ь  своемъ. 

Звукъ  шаговъ  замеръ  и  только  глухо  и  мощно  до- 
носился изъ  дальнихъ  улицъ. 

—  Товарищи!.,  даже  окинуть  я  не  могу  вашихъ  ря- 
довъ,  но... — онъ  поднялъ  руку,  и  голосъ  его  скр-Ьп- 
чалъ, — не  въ  численности  наша  сила.  Вотъ  мы  идемъ, 
идемъ  безоружные,  съ  голыми  руками,  руками,  на  ко- 
торыхъ  только  мозоли.  Передъ  физической  силой  мы — 
слабее  ребенка.  Десятокъ  вооруженныхъ  людей  мо- 
жетъ  затопить  нашей  кровью  улицы.  Почему  же  враги 
въ  злобномъ  ужасЬ  озираются  на  насъ? 

Онъ  прхостановился.  И  стояло  великое  молчаше.  И 
онъ  окинулъ  неподвижное  черн'Ьющее  море  и  прислу- 
шался къ  далекому  мощному  гулу  еще  идущихъ. 

—  Не  руки  наши  страшны  врагамъ,  страшны  сердца, 
страшно  наше  прозр'Ьте,  страшны  горяч1я  сердца, 
бьюпцяся  неутолимой  жаждой  свободы.  Какъ  черная 
81яющая  бездна,  раскрылось  паше  сознап1е,  и  мы  уви- 
д'Ьли  наше  глубокое  рабство,  и  мы  увид'Ьли  нашихъ 
поработителей.  И,  собравшись,  мы  стали  на  одномъ 
краю  бездны,  а  наши  поработители — на  другомъ,  и  по- 
няли мы — н'Ьтъ  намъ  примиренхя.  И  поняли  они — н'Ьтъ 
пмъ  примирешя.  И  въ  этомъ  ужасъ  нашихъ  враговъ!.. 
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И  онъ  говорилъ  имъ  о  в-Ьчной  борьб*  поработите- 
лей и  порабощенных ъ,  говорилъ  о  желЬзномъ  ход-Ь 
исторической  жизни,  который  неумолимо  со'Ч>етъ  главу 
гм1Я  власти  человека  падъ  чслов'Ь.комъ,  говорилъ  о  ве- 
щахъ,  которыя  они  тыс^лчи  разъ  слышали,  знали  на- 
изусть, сами  могли  говорить,  и  все-таки  жадйо,  не 
отрываясь,  ловили  его  с^10ва,  ловили  много  разъ  слы- 
шанное, ибо  оно  не  утрачивалс  для  нихъ  д'Ьвственной 
прелести  новизны.  Какъ  любовь  для  юноши,  старое  для 
челов'Ьчества  быт? о  в'Ьчно  ново  для  челов^Ька. 

И  снова  течетъ  черная  р'Ька  между  неподвижными 
громадами,  и  яркими  пятнами  красн^ютъ  знамена,  и 
слышится  говоръ,  гомонъ  и  см-Ьхъ,  и,  мЬшаясь  съ  не- 
прерывнымъ  гуломъ  шаговъ,  торжественно  плыветъ: 

—  „На-амъ  не-пу-ужны-ы  зла-ты-ы-еку-уми-п-и-ры"... 
А  пзъ   дальнихъ   улицъ   все  выходлть  и  выходятъ 

безконечные  ряды. 

Далеко  въ  дымк*  теряющейся:  улицы  смутно  засЬ- 
р'Ьло,  какъ  сЬр-Ьетъ  П€1альная  отмель  въ  пустынномъ 
морЬ,  плоская  п  безлк^лная,  печальная  отмель,  надъ 
которой  носятся  бФлыА  чайки.  ВсЬ  подняли  головы, 
раздулись  ноздри,  собрались    складки  между  бровями. 

Ш. 

—  А-а!.. 

—  Гд*?.. 

—  Вонъ... 

—  Как1е?.. 

—  Не  видишь... 

—  Это— не  они... 

Какъ  тревоясные  ночные  звуки,  срывалось  тутъ  п 
тамъ  и,  передаваясь  трепетомъ  неопред'Ьлившагося 
безпокоиства,  бЪясало  по  рядамъ. 

А  сЬрая  отмель  выростала  и  изъ  печальной  и  скуч- 
ной становилась  грозной.  И  ясно  стало,  это— люди,  сЬ- 
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рые,  одинаковые.  Солнце  играло  на  остр1яхъ  оружгя. 
И  б  .'Л о  у  нихъ  одно  лицо,  неподвижное  н  н-Ьмое,  какъ 
каменное  лицо  валуна  среди  мшистыхъ  скалъ,  отъ 
вЬка  нагроможденныхъ.  И  тусклые  глаза  мутно  гля- 
Д'Ьли  на  приближавшихся. 

А  т'Ь  шли  т'Ьсно,  взявшись  за  руки,  и  падъ  черно- 
той безконечныхъ  рядовъ  кроваво  р'Ьяли  знамена,  и 
стоялъ  все  тотъ  же  густой,  непреградимый,  упорный, 
все  заполняющей  гулъ  шаговъ. 

IV. 

Офицеръ  полуобернулся  къ  солдатамъ  и  сказалъ 
слова  команды. 

Горнистъ  поднялъ  рожокъ,  раздвинулъ  усы,  прп- 
ставилъ  къ  губамъ,  надулъ  ш,еки.  И  разомъ  вся  огром- 
ность, все  значеше  больно  сверкавшихъ  штыковъ,  черно 
31явшихъ  пулеметовъ  перешло  къ  одному  человЬку  въ 
сЬрой  шинели. 

И  словно  испытывая  всю  мопць  и  весь  ужасъ,  кото- 
рый сосредоточился  въ  немъ,  ояъ  оторванно  бросилъэтимъ 
тысячамъ,  этимъ  тысячамъ  жизней  три  короткихъ  звука. 

Дружно  блеснувъ,  покачнулись  штыки,  и  сотни  ихъ 
послушно  легли  па  руку,  остро  протянувшись  къ  на- 
двигавшемуся живому  морю  и  безмолвно  глядя  чер- 
Н'Ьющими  дулами.  Передняя  шеренга  сЬрыхъ  людей 
опустилась  на  кол^Ьно,  и  пулеметы  лсадно  гляд^^ли  на 
неумолпмо  приближавш1яся  живыя  тЬла. 

Смолкъ  говоръ,  потухъ  смЪхъ.  Настала  звенящая 
тишина  и  все  больше  заполня;1я/',ь  звукомъ  шаговъ.  И 
этотъ  наростаюш;1й  гуль  шаг»^въ  наполпилъ  мертвое 
молчан1е,  и  плылъ  надъ  улиц-^мп,  площадями,  и  ца- 
рилъ  надъ  примолкшимъ  городомт^. 

Разрушая  напряженге,  надъ  тысячами  обреченныхъ 
тысячами  молодыхъ  и  сгарыхъ  голосовъ  могуче  зазву- 
чалъ  похоронный  маршъ: 
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—  „Мы  же-ер-тво-ю  па-а-ли  борь-бы-ы  ро-ко-вой'*... 
Какъ  прощате  восходило    къ   бледному   небу,   къ 

кровавому  солнцу,  къ  каменному  городу^?  затаившему 
шумное  дыхаше,  и  народъ,  толпившшся  по  переул- 
камъ,  тянувшийся  вдоль  улицъ  народъ  снималъшашси 
имъ,  идупщмъ. 

-^  ...„лю-бви  без-за-в-Ьт-ной  къ  на-ро*о-о-ду"... 

Какъ  густо  колеблющшся  погребальный  звонъ,  плыло 
надъ  тысячами: 

—  ...„мы  от-да-ли  все,  что  мо-гли  за  не-го"... 

И  глаза  ихъ  сверкали,  и  бл'Ьдныя  лица  светились 
вдохновеннымъ  призывомъ,  ибо  были  они  обречены. 

Розовато  дымяпцйся  туманъ  окрашивалъ  солнце, 
дома,  лица,  и  острой  волной  наб'Ьгалъ  кровавый  запахъ, 
и  чувствовался  на  язык*  приторно  знакомый  привкусъ. 

Пространство  между  надвигающимся  погребальнымъ 
шеств1емъ  и  сЬрыми  шинелями,  страшное  пустотой 
смерти,  таяло,  какъ  догораюш,ая  жизнь. 

—  ...„но  гроз-ны-я  бук-вы  дав-но  на  сгЬ-нахъ  чер- 
титъ  ру-ка  ог-не-ва-я1"... 

Тысячи  людей  шли,  тысячи  людскихъ  голосовъ  зву- 
чали погребальной  песнью,  торжествуюш;ей  пЬснью 
смерти,  и  на  лицахъ  и  на  б-Ьлыхъ  ст^нахъ  домовъ 
траурно  р'Ьяли  черныя  т^ни  знаменъ. 

V. 

Офицеръ,  съ  бережно  зачесанными  кверху  усами, 
холодно  м-Ьрялъ  привычнымъ  глазомъ  неумолимо  со- 
кращаюп^ееся  разстояше,  блеснулъ,  поднявъ  руку, 
саблей,  и  губы  шевельнулись,  произнеся  последнее 
слово  команды 

Страшныя  секунды  ожиданхя  покрылись: 

—  ...„про-п;айте-же  бра-атья1".. 

И  въ  то  же  мгновеше  исчезло  пространство  смерти, 
затопленное    безчисленными    черными    рядами.    Какъ 
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све  ркнувшая  вода,  блеснули  покорно  поникшхе  къ  земл4 
штыки,  и  солдаты,  растерянно  и  радостно  улыбаясь, 
потонули  въ  челов'Ьческомъ  поток-Ь,  и  лица  ихъ  были 
бледны,  ,и  у  каждаго  было  свое  особое  молодое  лицо. 
И  растворилась  сЬрая  преграда  въ  безконечно  черн-Ью- 
щихъ  рядахъ,  какъ  скатившхйся  съ  кремнистаго  бе- 
рега гранитный  валунъ  въ  наб'&гающихъ  волнахъ. 

Отвернувшись,  опустилъ  саблю  офицеръ,  ненужную, 
холодную.  Глупо  гляд'Ьли  пулеметы. 

Десятки  тысячъ  людей  шли,  п'Ьли  ^имнъ  смерти,  и 
торжественно  и  могуче  изъ  могильнаго  холода  и  по- 
гребальнаго  звона  выростала  яркая,  молодая,  радостная 
жизнь,  и  сверкала  на  солнцЪ,  и  играла  на  лицахъ 
т*ысячъ  людей,  и  народъ,  густо  черн'Ьвшш  вдоль  улицъ, 
несмолкаемо  и  изступленно  привЬтствовалъ  ихъ. 

Кровавая  дымка  подобралась  и  растаяла,  исчезъ 
приторный  привкусъ  и  острый,  раздражаюпцй  запахъ- 
Солнце  С1ЯЛ0,  и  городъ  снова  зашум^лъ  тысячами  за- 
держанныхъ  звуковъ.  ь 


л.  СУЛЕРЖИЦКШ. 


ПУТЬ. 


20-ое  мая  1905.  Ряжскъ. 
Дебаркадеръ    съ    провожающими    друзьями    почти 
скрылся,  а  я  все  еще  размахиваю  шляпой  и,  хотя  уже 
никто  изъ  нихъ  меня  не  видитъ,   по  пиерцхи  стараюсь 
непринужденно  улыбаться. 

—  Прощайте,  милые,  доропе,  хорошхе  мои, — шепчу  я, 
глядя  на  быстро  тающее  пятно,  надъ  которымъ  мель- 
каетъ  б'Ьлый  платокъ. 

Внезапно  на  конц-Ь  платформы  появляется  рослый, 
растрепанный  рабочШ.  Грязнымъ  кулакомъ  онъ  грозить 
въ  мою  сторону  и,  пошатываясь  на  длинныхъ  ногахъ, 
кричитъ: 

— ^[  Не  махай,  не  махай!..  Все  одно  всЬхъ  побьютъ.. 
И  тебя  убьютъ,  всЬхъ  убьютъ,  будь  вы  прокляты. 

Что-то  скребнуло  по  душ*,  и  я  по  возможности  ве- 
село крикнулъ  ему: 

—  Оттого  и  махаю,  что  убьютъ... 

Однако  посл-Ь  этого  мн'Ь  уже  не  хочется  больше 
выглядывать  въ  окно,  ненужная  улыбка  сходитъ  съ 
лица,  и  сразу  стало  скучно  п  тяжело. 

Почувствовалось  настоящее  положенхе  вещей  и  то 
одиночество,  въ  которомъ  всегда  оказывавстся  челов'Ькъ, 
попадаюпцй  въ  серьезное  положеше  —  одиночество,  въ 
которомъ  "уже  никаше  друзья  помочь  не  могутъ. 

Передо  мною   почти  мЬсяцъ  дороги,  а  тамъ  что-то 
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непонятное,  жуткое,  что-то  огромное,  внушающее,  не- 
смотря на  свою  явную  нелЬпость,  одновременно  и  не- 
вольный страхъ  и  уважение.  Уважеше,  сходное  еъ  тЬмъ, 
которое  мы  йспытываемъ  передъ  пожаромъ,  грозой 
или  наводнешемъ. 

Война! — ^В'Ьдь  это  такая  же  разрушительная,  сл-Ь- 
пая  въ  своей  жестокости  стиххя,  какъ  и  пожаръ  или 
наводнен1е,  внезапно  врывающ1еся  въ  жизнь  людей 
и  уносяп^хе  сразу,  однпмъ  дуновешемъ,  все  то,  что  созда- 
валось сотни  л-Ьтъ  кропотливымъ  трудомъ  человека. 

Война!— И  подъ  колесами  пушекъ,  смятые  грубымъ 
солдатскимъ  сапогомъ,  гнбнутъ  тЪ  н-Ьжные,  хрупкхе 
ростки  уважешя  къ  человеку,  которое  съ  такимъ  тру- 
домъ, Ц'Ьной  собственной  жизни,  воспитывали  въ  чело- 
в'Ьчеств'Ь  его  лучшхе  люди.  Челов'Ькъ  теперь  мясо  для 
пушекъ.  Мясо — л  больше  ничего. 

Тысячи  людей  одипъ  за  другимъ  бросаютъ  свое 
дЪло  и  б'Ьгутъ,  бЬгутъ,  чтобы  убивать  и  быть  убитыми. 
Б1Ьгутъ  и  старые  и  молодые,  забывъ  свое  человеческое 
достоинство,  свой  разумъ,  не  спрашивая — зачЬмъ  и  для 
кого  они  это  д-Ьлаютъ. 


Изъ  оконъ  смотрятъ  больпые,  измученные  глаза... 

Мы  встрЪчаемъ  уже  четвертый  поЬздъ  съ  ранеными. 
На  б'Ьлыхъ  и  зеленыхъ  вагопахъ  нарисованы  красные 
кресты  и  написано:  „для  тяжело  больныхъ  и  рапс- 
ныхъ",  „для  легко  больныхъ  и  рапеныхъ". 

Черезъ  окна  видны  лежащ1е  въ  одномъ  б^Ьль'Ь  люди. 
Загорелый,  обросш1я  бородами  лица  смотрятъ  угрюмо 
и  серьезно.  Молодой  парень  съ  забинтованной  головой, 
шеей  и  щекой,  съ  распухшпмъ,  перекошениымъ  лицомъ, 
уныло  смотритъ  па  пасъ.  Дальше— руки  на  перевязяхъ, 
черные,  блестящ1е  костыли,  забинтованные  ноги. 

Въ  дверяхъ  устало  сидитъ  сестра  милосердая  съ  за- 
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сученными  рукавами  и  внимательно  приглядывается  къ 
нашему  по-бзду,— не  попадается  ли  знакомое  лицо? 

Офицеры,  ^дущ1е  съ  нашимъ  по-Ьздомъ  на  Востокъ, 
стоя  на  ступенькахъ  вагоновъ,  сосредоточенно  раз- 
сматриваютъ  раненыхъ. 

Оба  по'Ьзда  какъ-то  подавленно  молчатъ.  Въ  тишин-Ь 
слышно  только  раздражающее  шип'Ьн1е  граммофона, 
поставленнаго  въ  вагоп-Ь-столовой  для  больныхъ.  Свистя 
и  захлебываясь,  онъ  старается  изобразить  что-то  въ  род'б 
„кэкъ-уока".  Какъ  весело,  должно  быть,  слушать  его 
людямъ  съ  оторванными  ногами! 

Нашъ  по-Ьздъ  трогается,  и  мы  двигаемся,  провожаемые 
долгими,  пристальными  взглядами  больныхъ.  Они  какъ 
будто  хотятъ  сказать  намъ: 

—  Не  "бздите  туда, — не  надо,  тамъ  улсасъ... 

—  Да,— отв-Ьчахотъ  имъ  взлядами  застывш1е  па  сту- 
пенькахъ люди, — ужасъ,  но  насъ  везутъ,  и  мы  "Ьдемъ. 

;  И  калсется,— еще  мппута,  другая,  и  то  „что-то",  что 
1ср'Ьпкои,  глухой  стеной  стоить  между  (людьми  и  м-Ь- 
шаетъ  имъ  говорить  другъ  съ  другомъ,  подъ  взгля- 
дами этихъ  испуганныхъ  и  изстрадавшихся  глазъ  рас- 
таетъ,  какъ  дымъ... 

Но  по'Ьздъ  уже  грохочетъ,  мчптся,  грсмнтъ  па  стр'Ьл- 
кахъ,  и  лица  раненыхъ  сливаются  въ  одну  сЬрую, 
дрожащую  полосу.  Только  послЬдиш  вагонъ  на  мгно- 
пенхе  задерживается  въ  нашихъ  глазахъ.  Зд'Ьсь  при- 
жавшись къ  р-Ьшеткамъ,  машутъ  наыъ  руками  и  улы- 
баются странно  наивныя  лица.  Невольно  хочется  отве- 
тить имъ  т^мъ  же,  по  тотчасъ  же  улыбка  замираетъ 
иа  нашихъ  лицахъ... 

—  Это  душевно-больные,— говоритъ  кто-то  робкимъ, 
придушеннымъ  голосомъ. 
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22-ое  мая  1905.  Сызрань. 

Передъ  проходомъ  нашего  по-Бзда  было  крушеше, 
и  мы  опоздали  въ  Сызрань  на  17  часовъ. 

На  платформ*,  среди  чемодановъ,  м4шковъ  и  поду- 
шекъ,  суетились  усталые  пассажиры.  Съ  озабоченными 
лицами  они  высчитывали  версты,  часы,  путались  въ 
путеводителе  и  время  отъ  времени  въ  вид*  утЬшешя 
приговаривали: 

—  Вотъ  каше  у  насъ  порядки!  Н'Ь-'Ь-'Ьтъ,  далеко 
иамъ  до  Европы,  куда! 

Пожилой  мужчина  въ  поддевк*,  съ  девочкой  на 
рукахъ,  видимо  купецъ,  кричалъ  трусливымъ  голосомъ, 
тряся  бородой: 

—  Н-Ьту  м^Ьстовъ  въ  третьимъ  класс*,  сажай  во 
второй,  мн*  какое  д^ло?  Я  вонъ  вторыя  сутки  съ  се- 
мействомъ  на  тычк*  •Ьду...  А  деньги  плочены...  Пло- 
чены деньги  или  н*тъ? — накинулся  онъ  внезапно  на 
своего  товарища,  какъ  будто  именно  онъ  не  давалъ 
ему  м^ста  во  второмъ  класс*. 

—  Обязательно  во  второй  классъ  должны  посадить, 
чего  тамъ,  — неув*ренно  отв*чалъ  ему  моложавый  куп- 
чикъ,  рассматривая  свои  калоши, — не  иначе. 

Безпокойно  шелестя  резиновымъ  пальто,  вертлявая 
дама  въ  пенсне  и  жокейскомъ  картуз*  разсказывала, 
отчего  бываютъ  крушен1Я,  и,  покачивая  головой,  ирони- 
зировала: 

—  Вотъ  посмотрите:  назначать  сл*дств1е,  и,  въ  конц* 
концовъ,  откажется,  что  виноватъ  стр*лочникъ.  Стр*- 
лочникъ  виноватъ,  и  баста! — закончила  она,  самодовольно 
оглядывая  публику. 

Стало  невыносимо  скучно.  Мн*  показалось,  что  на 
этой  платформ*  съ  запыленными  фонарями  на  с*рыхъ, 
столбахъ,  среди  этихъ    мундировъ  и  ватерпруфовъ,    я 
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былъ  уже  тысячу  разъ.  Казалось,  что  съ  этими  людьми, 
такъ  охотно  повторяющими  старыя,  убопя  мысли,  я 
живу  ц-Ьлую  вечность,  что  весь  мхръ  пусть  и  некуда 
уйти  отъ  этихъ  нудныхъ  разговоровъ  и  грязной  плат- 
формы съ  рыжей  водокачкой.  Мн*  подумалось,  что 
В'Ьдь  и  вся-то  русская  жизнь  такова.  ВсЬ  мы  живемъ 
не  у  себя  дома,  а  гд-Ь-то  ъъ  передней,  на  грязномъ 
перепутьи,  треплемъ  чужхе  засаленные  обрывки  мыслей, 
всегда  обиженные,  всегда  безправные,  и  хорошо  себя 
чувствуютъ  только  люди,  въ  род'Ь  этого  высокаго 
сутулаго  жандарма,  дерзко-спокойно  разсматривающаго 
публику. 

Толстый  военный  врачъ,  вотъ  уже  третьи  сутки 
высчптываюпцй,  сколько  ему  придется  получить  вся- 
кихъ  поверстныхъ,  прогонпыхъ,  подъемныхъ  и  т.  д., 
стоить  теперь  передь  чахоточнымь  интендантомь  и, 
дергая  его  за  пуговицу  и  боязливо  оглядываясь,  пате- 
тически, сь  преувеличеннымь  ехидствомь  шепчетъ, 
тараща  свои  бычьи  глаза: 

—  Верста  обошлась  вь  240,000  рубликовь  чистога- 
номъ,  а  на  каждомь  шагу  крушеше,  а?  Газв'Ь  это  не 
мошенники,  сукины  сыны,  а?....  Размыло,  говорить.., 
Ра-змы-ы-ло?! — дЪлаеть  онь  страшное  лицо, — а  харче- 
вые, позвольте  вась  спросить,  кто  мн'Ь  выдастъ  за  то, 
что  я  здЪсь  лишшя  сутки  сижу,  а?.. 

—  Чта  же  это  вы  д'Ьлаете  сь  нами? — ц'Ьпляется  онь 
съ  налету  за  пуговицу  проходящаго  мимо  начальника 
станщи.— Что  же  это  мы  шуточки  -Ьдемь  шутить,  что 
ли?  Мы  же,  кажется,  на  Дальн1Й  Востокь  "Ьдемь,  а? 

Начальникъ  станцш,  весь  закопченный  дымомь  паро- 
возовъ,  повелъ  большими  утомленными  глазами: 

—  Господа,  все,  что  могу,  сд-Ьлаю, — проговориль  онь 
плачущимъ  голосомъ, — но  ежели  графикь  забптъ  по-Ьз- 
дами,  то  невозможность  полная,  поймите.... — говориль 
днъ,  умоляюще  прижимая  одну  руку  кь  груди,  а  дру- 
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гой  старалсь  освободить   пуговицу.   Но   докторъ  пуго- 
вицы не  выпускалъ. 

—  Мытамъьашихъграфиковъне  зпаемъ, — кипятился 
онъ, — а  вы  памъ  скажите — приц'Ьпите  вы  нашъ  вагонъ 
къ  шестому  ном*-ру,  или  Н'Ьтъ? 

Начальникъ  стй]1цш  съ  отчаян1емъ  махнулъ  рукой 
и  бросился  куда-то  между  вагоповъ. 

Мобилизованный  прапорщикъ,  бывшш  адвокатъ  изъ 
Полтавы,  маленький  смешливый  челов'Ькъ,  опустивъ 
руки  въ  карманы  шинели  и  разставивъ  йоги,  съ  то- 
ненькой сабелькой,  безпомощпо  висящей  по,  самой  се- 
редип*  живота,  стоялъ  передъ  фонарнымъ  столбомъ  съ 
отороп-Ьлымъ,  пзумленпымъ  лицомъ. 

—  Чего  онъ  кричитъ? — л^Ьниво  повернулся  прапор- 
пц1къ  ко  мн-Ь,  точно  разбуженный  докторскимъ  крп- 
комъ. 

—  Вс^1  торопятся,  всЬ  чего-сь-то  спЬтать,  —  озада- 
ченно продолжалъ  онъ,— шобъ  скор'Ье  имъ  по-Ьздъ  былъ, 
а  зач'Ьмъ  скорее?  Куды  мы  Ьдемъ,  позвольте  васъ  спро- 
сить, зач-Ьмъ  -Ьдемъ? — Разв-Ь  я  знаю?  Ей-Богу,  не  знаю.... 
От7ак^— мобилпзували,то  и  'Ьду....  Га? — посмотр'Ьлъ  онъ 
на  меня  вопросительно. 

Простоявъ  несколько  мипутъ  съ  растерянной  улыб- 
кой, онъ,  накопецъ,  прпшелъ  въ  себя  п,  решительно 
крякнувъ,  бодро  сказалъ: 

—  Ну,  пойдемъ,  выпьемъ,  что  ли! 
Мы  пошли, 

—  Овва!  Съ  мандолиною!  Ото!— остановился  прапор- 
пхпкъ, — еге-е! — протянулъ  онъ  съ  удовольствхемъ,  раз- 
глядывая сидяш,ую  на  чемодан-Ь  молодую  д-Ьвушку.  У 
ногъ  ея  лежала  мандолина,  гитара  и  еш;е  как1е-то  футля- 
ры, тоже,  какъ  видно,  съ  музыкальнымя  инструмен- 
тами. Въ  небрежно  разстегпутомъ  пальто,  красивыми 
лишями  обрисовываюп1,емъ  ея  стройную,  худенькую  фи- 
гуру>  въ  манер*  носить  шляпу,  въ  томъ,  какъ  она  за- 
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дожила  ногу  на  ногу — чувствовалась  худолсествеиная 
свобода,  богема.  А  какое  чудное,  дЬтское  еще  лицо! 
Св'Ьтло-г'Ьрые  глаза  немножко  грустные,  напоминающге 
собою  ласковые  тоскливые  англхйскхе  туманы,  съ  ребя- 
ческимъ  любопытствомъ,  безъ  смущеп1я,  наивно  оста- 
навливались на  лицахъ  и  смоГрЬли  прямо  въ  глаза. 
Вся  она,  видимо,  была  поглощена  своими  наблюден1ямн. 
Что-то  въ  высшей  степени  доверчивое  и  привлекатель- 
ное было  въ  ней,  и  казалось,  что  существо  это  слегЬло 
сюда  откуда-го  изъ  другого  прекраснаго  поэтическаго 
М1ра,  гд^Ь  все  правда  и  красота. 

Рядомъ  съ  ней  стояли  два  маленькге,  очень  похожхе 
другъ^на  друга,  н'Ьмца,  въ  котелкахъ,  съ  большими  мо- 
золистыми руками.  Каждый  изъ  нихъ  держалъ  на  рем1гЬ 
по  фоксъ-терьеру.  Н'Ьмцы  о  чемъ-то  вполголоса  бесЬ- 
довали,  а  фоксъ-терьеры  на  своихъ  пружпнныхъ  ла- 
пахъ  прыгали  и  кокетничали  другъ  съ  другомъ.  Одинъ 
изъ  нихъ  радостно  тявкнулъ,  неожиданно  подпрыгнулъ 
и  перевернулся  въ  воздухЬ  вверхъ  ногами.  Другой, 
наклонивъ  голову  па  бокъ  и  приподнявъ  уши,  внима- 
тельно приглядывался  къ  товарищу  съ  такимъ  лицомъ, 
какъ  будто  хот-Ьлъ  сказать: 

—  Ну  п  насмЪшилъ  зке  ты  меня,  братецъ! 

Тутъ  же,  между  корзинами,  прхютились  два  еще  со- 
всЬмъ  малепькихъ  мальчика  съ  длинными  л  окопам  и, 
въ  синихъ  швейцарскихъ  плащахъ.  Оба  блЬдные,  съ 
худенькими,  скучающими  личиками,  они  печально  гля- 
д'Ьли  на  р-Ьзвящихся  собакъ,  не  видя  въ  нихъ  ничего 
всселаго. 

Вскор-Ь  къ  этой  групп'Ь  подошелъ  розовый  нЪмецъ 
и  толстая  дама — видимо,  его  жена.  Впереди  н-Ьмца  пры- 
галъ  чистокровный  бульдогъ;  онъ  все  время  заб'Ьгалъ 
впередъ  и,  заглядывая  восхищенными  глазами  въ  лицо 
хозяину,  громкимъ  лаемъ  старался  привлечь  къ  ссбЬ 
€го  внимаше. 
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Подойдя  къ  д^Ьтямъ,  н-Ьмка  дернула  одного  изъ  нихъ 
за  капюшонъ,  шлепнула  другого  по  рутгЬ  и  сказала 
Н'Ьсколько  короткихъ,  но,  в^^роятно,  сильныхъ  словъ 
н^Ьмцаиъ,  такъ  какъ  они  сейчасъ  же  подобрали  собакъ 
и  выпрямились,  какъ  солдаты.  Худенькая  д'Ьвушка  вся 
какъ-то  съежилась,  а  д-Ьти  т^сн'Ье  прижались  другъ 
къ  другу,  старательно  удерживая  слезы^  очевидно,  не 
ожидая  отъ  нихъ  ничего  хорошаго. 

Заинтересованный  прапорщикъ  очень  скоро  узналъ 
отъ  нЬмца,  что  это  часть  странствующаго  цирка,  -Ьду- 
щаго  въ  Харбинъ,  и  что  худенькая  Д'Ьвушка,  миссъ 
Нелли,  бывшая  п'Ьвица  В'Ьнскаго  театра.  Оказывается, 
что  она  бросила  тамъ  очень  хорошее  м-Ьсто  и  согласи- 
лась -Ьхать  въ  циркъ  только  изъ-за  того,  чтобы  попасть 
въ  Манчжурш  и  видеть  войну. 

—  Что  вы  хотите! — говорилъ  н^мецъ,  пожимая  пле- 
чомъ, — непрем'Ьнно  ей  хочется  быть  на  войн*.  Знаете, 
молодая  Д'Ьвушка,  у  нея  такая  фантаз1Й  посмотреть 
тамъ  рицари,  храбри  рицари....  О!  Ничего  не  поде- 
лаешь!.. 

—  И  что  же,  надеетесь  вы  на  хоропие  сборы  въ 
Харбине? — спросилъ  я  немца. 

—  О,  да!  Мы  уже  были  тамъ  одинъ  разъ  и,  уверяю 
васъ,  заработали  въ  десять  разъ  больше,  чемъ  где  бы 
то  ни  было. 

—  Очень,  очень  хорош1я  дела  делали, — подтвердила 
съ  достоинствомъ  директрисса. 

Подали  поездъ.  После  обычнаго  шума  и  толкотни, 
кое-какъ  уселись.  Циркъ  ехалъ  тоже  съ  этимъ  поез- 
домъ.  Вышло  такъ,  что  миссъ  Нелли  досталось  место 
въ  купэ,  где  уже  сиделъ  ш;еголеватый  корнетъ  и  не 
первой  молодости,  но  еш,е  красивая  сестра  милосерд1Я, 
перетянутая  въ  талхи,  какъ  оса.  Вскоре  оттуда  послы- 
шался негодуюш;1Й  голосъ  сестры,  а  затемъ  и  пискля- 
вый теноръ  корнета; 
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—  Кондукторъ! — оралъ,  высунувшись  изъ  купэ,  на- 
фабренный корнетъ, — извольте  С1Ю  же  минуту  выселить 
эту  д'Ьвццу  отсюда!  Я  -Ьду  по  казенной  надобности  и 
не  желаю  себя  стеснять  изъ-за  всякой  дряни. 

—  Это  Богъ  знаетъ  что  такое! — горячилась  сестра, — 
какъ  только  это  позволяютъ!  Люди  "Ьдутъ  кровь  свою 
проливать,'  а  имъ  не  даютъ  покоя  разныя  п'Ьвички!... 
Кто  обираетъ  нашу  несчастную  арм1ю,  того  сюда  ми- 
лости просимъ!... 

Миссъ  Нелли  собирала  свои  пожитки  и  горько  пла- 
кала, подрагивая  головой.  Прибежавшая  на  шумъ  ди- 
ректрисса  спрашивала  ее  по-немецки,  что  она  сделала 
„этимъ  господамъ*'.  Миссъ  Нелли  сквозь  слезы  сказала, 
что  ее  спросили,  куда  она  "бдеть,  и  что  она,  какъ  ум-Ьла, 
объяснила,  что  едетъ  служить  въ  харбинскомъ  цирк*. 

—  И  больше  я  ничего  имъ  не  сказала,  я  не  сделала 
ничего  дурного, — все  горячее  плакала  миссъ  Нелли  и, 
паконецъ,  забилась  въ  истерике. 

Толстякъ-немецъ  съ  перепуганнымъ  лицомъ  поб-Ь- 
жалъ  за  водой,  а  корнетъ,  хотя  уже  несколько  скон- 
фуженный поднявшимся  скандаломъ,  продолжалъ  вы- 
крикивать, что  онъ  „по  казенной  надобности".  Побагро- 
вевшая директрисса  одной  рукой  поддерживала  миссъ 
Нелли,  а  другой  размахивала  ридикюлемъ  передъ  ли- 
цомъ сестры  и  задыхаясь  кричала: 

—  Вы  не  имеете  права  обижать  честный  девушка, 
она  очень  хороппй,  очень  честный  девушка,  она  ни- 
чего не  сд^лаль,  она  тоже  платиль  билетъ,  —  стыдно 
такъ  делать  мадамъ,  очень  стыдно!.. 

—  А  вы  не  кричите,  —  пробуетъ  протестовать 
сестра, — а  то  в^дь  можно  и  жандарма  позвать. 

—  Да  я  всегда  буду  говориль  это,  —  очень,  очень 
стыдно  съ  вашей  стороны. 

Кончилось  т^мъ,  что  маленькхе  н^мцы  въ  котелкахъ 
увели  потихоньку  миссъ  Нелли  подъ   руки   на  плат- 
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форму,  а  всл-Ьдъ  за  ними  выгрузилась  и  остальная 
труппа  съ  мЬшками,  чемодапами,  бичами  п  неупываю- 
щими  собаками. 


24-0  о  м  а  я  1905.  Уфа. 

Что  делается  па  стаиц1яхъ,  гдЬ  собирается  иногда 
по  несколько  вопискихъ  по'Ьздовъ! 

Крики,  шумъ,  толчея.... 

ВсЬ  лиши  загромождены  товарными  вагонами,  а 
между  ними  и  въ  нихъ  толпятся  тысячи  солдатъ  въ 
бЪлыхъ,  грязно-зелен ыхъ  и  яселтыхъ  рубахахъ. 

Съ  присвистомъ  и  гиканъемъ  хоръ  хохловъ  реветь 
солдатскую  п-Ьсню: 

Вурра,  вра,  вура. 
За  В'Ьру,  за  Цара! 

Дальше,  въ  тЬсномъ  кружкЬ  равнодушныхъ  зрите- 
лей, подъ  сиплую  гармонику  два  танцора  съ  серьезными 
лицами  упрямо  бьютъ  ногами  землю,  и  издали  кажется, 
что  они  колотятъ  каблуками  кого-то  лежащаго  на  землЬ 
и  зрителямъ  жаль  его,  но  не  хочется  вступаться.  А  ря- 
домъ  съ  ними  другой  хоръ  сыпетъ  дробью  отвратитель- 
ную похабную  пЪсию. 

Обнявшись  по-двое,  шатаются,  наталкиваясь  другъ 
на  друга,  мертвецки  пьяные  солдаты.  Съ  мутными  гла- 
зами, бсзъ  поясовъ,  въ  растерзанныхъ  рубахахъ,  раз- 
стегпутыхъ  брюкахъ,  безъ  шапокъ,  они  машутъ  непо- 
винующимися руками  и  выкрикиваютъ  въ  пространство 
безсмысленныя  ругательства.  По  краснымъ,  отупЬвшпмъ 
лицамъ  вм'Ьст'Ь  съ  потомъ  размазана  пыль;  взбитая 
сотнями  ногъ,  она  густымъ  рыжимъ  облакомъ  стоить 
надъ  землей  и  пачкаетъ  полнеба. 

Согнанная  въ  одно  гЬсное  пространство  на  узкихъ 
каменныхъ  плоп1;адкахъ,  эта  одур'Ьвшая  толпа  безсозна- 
тельно    путается    между    путями,  ц'Ьпляясь   сапогами 
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за  жел'Ьзпые  рельсы,  оретъ  на  всЬ  лады  то  п'Ьсню,  то 
грз^быя,  ужасныя  ругательства,  оглушая  друтъ  друга 
п  наполняя  воздухъ  тяжелымъ  запахомъ  зв-Ьринца. 
'  А  гулко  ревушде  паровозы,  тяжело  пыхтя,  двигаются 
во  всЬ  стороны  со  страшнымъ  видомъ  упрямыхъ,  злыхъ 
яитвотныхъ,  и  похоясе,  что  только  они  одпи  знаютъ,  куда 
п  зач-Ьмъ  они  везутъ  этихъ  безумныхъ  лютей  со  здо- 
ровымъ  т'Ьломъ  и  привозятъ  ихъ  потомъ  обратно  съ 
разбитыми  черепами,  оторванными  ногами,  язуродован- 
пой  грудью. 

На  платформ'Ь,  среди  сбившейся  въ  кучу  равнодуш- 
ной толпы,  слышатся  дншя  вскрикивашя  и  вой  ясен- 
щинъ.  Какой-то  сЬрый  землистый  комокъ,  замотанный 
въ  грязные  платки  п  сермягу,  цепляется  старческими, 
скрюченными  пальцами  за  рослаго  малаго  въ  б4лой 
солдатской  рубах-Ь  и  уясе  совершенно  осипшимъ  голо- 
сомъ  кричитъ  что-то  безсвязное,  взвизгиваетъ  и  опять 
сипитъ,  сколько  хватить  дыхашя. 

У  солдата  красное,  потное  лицо,  онъ  выпятилъ  грудь 
и,  растерянно  поглядывая  въ  разныя  стороны,  упрямо, 
настойчиво  повторяетъ: 

—  ...  И  не  желаю...  А  я  вотъ  пе  яселаю  оставаться 
туть  съ  вамп...  Возьму  и  уЬду...  не  желаю... — твердить 
онъ  все  настойчивее.  И  каждый  разъ  двЪ  ясенскхя  руки, 
загор-блыя,  сух1я,  какъ  плети,  съ  новымъ  порывомъ  от- 

гаяшя  П0ДН1    аются  и  безсильно  падаютъ  на  его  кр-Ьп- 
К1Я,  молодыя  плечи. 

—  ...Не  желаю  оставаться,  —  повторяетъ  онъ  срыва- 
ющимся голосомъ,  но  изъ  глазъ  уже  брызнули  слезы, 
лицо  какъ-то  сразу  раскпсаетъ,  онъ  машетъ  рукой  и 
безпомощно,  ясалобно  продолясаетъ: 

—  И  не  желаю...  и  уЬду... 

Неподалеку  стоптъ  франтоватый  флотскш  и,  само- 
уверенно улыбаясь,  говорить  товарип;у: 

—  Вотъ  еп],е  деревенщина!  И  чего,  спрашуется,  во- 
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етъ,  какъ  собака?  Я  какъ  уЬзжалъ  съ  дому,  то  строго 
наказалъ  своимъ,  чтобы  этихъ  глупостевъ  мн-Ь  ника- 
кихъ  не  было.  И  все  такъ  прилично,  хорошо  однимъ 
словомъ.  Она  себ'Ь  говорить:  —  прощайте,  Макаръ  Ива- 
нычъ,  а  я — ей,  ну  и  отлично... 

—  И  я  тоже  такъ.  Ну,  къ  чему  такое?  Собралась 
публика,  чисто  тхятры!  Пот'Ьха,  ей-Богу!— заискивающе 
поддакиваетъ  ему  дрожащимъ  голосомъ  угреватый  сол- 
датъ  въ  желтыхъ  сапогахъ  и  тяжело  сопитъ,  едва  удер- 
живаясь отъ  слезъ. 

Сигналистъ  играетъ  на  труб-Ь  „сборъ". 

М'Ьдные,  дребезжапце  звуки  сверлятъ  воздухъ,  сры- 
ваются и  прыгаютъ  одинъ  за  другимъ  въ  возбужденную 
толпу,  впиваются,  какъ  осы,  въ  утомленный,  затуманен- 
ный мозгъ  и  производятъ  еще  большую  сумятицу.  По 
платформ*  б'Ьгутъ  унтера  и  фельдфебеля  и  загоняютъ 
въ  красные  ящики  солдатъ,  которые,  продолжая  шум'Ьть, 
мало-по-малу  все-таки  сбиваются  въ  кучи  у  открытыхъ 
вагоновъ  и,  подсаживая  другъ  друга,  срываясь  и  сквер- 
нословя, забираются  туда,  поощряемые  поясами  унте- 
ровъ  и  угрозами  фельдфебелей. 

Прошли  въ  пестрыхъ  шнурахъ  при  револьверахъ 
офицеры,  и,  немного  погодя,  по-бздь  сердито  рванулся, 
загрем'Ьлъ  ц'Ьпями  и  потянулся  все  дальше  и  дальше, 
увозя  съ  собой  эти  живыя  т'Ьла,  которыя  продолжаютъ 
кричать  пьяными  голосами,  машутъ  руками,  шумятъ  и 
безпутствуютъ  всЬми  способами. 

Въ  посл'Ьднемъ  вагон-Ь,  прижатый  къ  дверному  ко- 
сяку, солдатъ  горько  плачетъ  и,  не  умолкая,  надсажи- 
ваясь изо  всей  мочи,  хрипло  кричитъ: 

—  У-рр-а-а-а!  Урр-а-а-а!.. 

А  по  пьяному,  налившемуся  кровью  лицу  ручьями 
б'Ьгутъ  изъ  выпученныхъ  глазъ  слезы  и  паданугь  тем- 
ными пятнами  на  сЬрую,  запыленную  рубаху. 

Это    „ура"    выходит-ь    у   него   такъ,  какъ    будто. 
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онъ    кричитъ     толп'Ь:  —  „спасите,  разбой,   выручайте, 
братцы!../* 

Но  толпа  молча  стоитъ  съ  вяло  опущенными  руками 
и  покорно,  тоскливо  глядитъ  всл'Ьдъ  уб'Ьгающему  по- 
езду. 

Только  гд'Ь-то  далеко  слышны  еще  старушечьи  при- 
читанья и  вой... 


...  Св^^таетъ. 

Съ  темнаго  еще  неба  къ  намъ,  въ  окно,  не  мигая 
смотритъ  крупная,  блестящая  зв-Ьзда. 

Если  на  ней  есть  как1Я-нибудь  мало-мальски  разум- 
ныя  существа,  то  какими  жалкими  и  тупыми  созда- 
Н1ЯМИ  должны  представляться  имъ  люди.  Люди,  кото- 
рые, набившись  вплотную  въ  как1я-то  нел'Ьпыя  коробки, 
мчатся  ц^Ьлыми  стадами  съ  одного  конца  планеты  въ 
другой  за  т'Ьмъ  только,  чтобы  тамъ  валяться  въ  грязи 
голодать,  колотить  друтъ  друга  прикладами,  истреблять 
сотни  тысячъ  себ'Ь  подобныхъ,  при  помощи  всевозмож- 
ныхъ  приспособлен! й,  или,  схватившись  въ  объят1я 
перегрызать  другъ  другу  зубами  горло... 

А  знаетъ  ли  каждый  изъ  нихъ,  зачЪмъ  онъ  все  это 
д-Ьлаетъ? 

ВсЬ  они,  начиная  съ  того  часа,  когда  еще  дома  со- 
бирали въ  дорогу  свои  вещи,  исполняли  ц-Ьлый  рядъ 
приказанш,  относящихся  большею  частью  къ  сегодняш- 
нему и  завтрашнему  дню.  „Придти  туда-то",  „явиться 
немедленно",  „садиться  въ  вагонъ"  приказывали  имъ 
разные  люди.  И  они  покорно  шли,  являлись,  садились 
и  потомъ,  сбитые  въ  больш1я  смрадныя  кучи,  чуж1е 
другъ  другу,  одинокхе,  точно  оглушенные  громомъ, 
•Ьхали  ц-Ьлые  месяцы,  ни  разу  не  подумавъ  о  томъ — 
нужно  ли  это  все  каждому  изъ  нихъ  въ  отд'Ьльности, 
зач'Ьмъ  и  для  кого  они  это  д'Ьлаютъ. 
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Пр1*хавъ  въ  какую-то  совершенно  имъ  неизвестную 
страну,  они  располагаются  въ  сырыхъ  землянкахъ, 
умирагогь  отъ  цынги,  уродуются  на  всю  жизнь  скор- 
бутомъ  такъ,  какъ  не  можетъ  изуродовать  никакой 
снарядъ,  и,  паконецъ,  въ  одинъ  прекрасный  день  по  сиг- 
налу они  вскакиваютъ,  торопливо  одеваются,  бЬгутъ  и, 
торопясь  выпустить  какъ  можно  больше  пуль,  стр-Ь- 
ляютъ  по  какимъ-то  едва  виднымъ  точкамъ,  черн-Ью- 
щимъ  далеко  на  горизонт'Ь.  Въ  это  время,  вспыхивая 
желтымъ  пламенемъ,  со  страшпымъ  трескомъ,  оглушаю- 
щимъ  последнее  сознаше,  рвутся  надъ  головою  сна- 
ряды, и  съ  неба  сыплются  па  нихъ  куски  железа,  ко- 
торые убиваготъ,  уродуютъ  все  кругомъ,  рвутъ  ихъ 
гЬло  на  части... 

\  когда  черпыя  точки  приближаются  п  видно  уже, 
что  это  идутъ  люди  и,  несмотря  на  смерть,  которая  съ 
каждымъ  шагомъ  косить  ихъ  все  больше  и  больше, 
идутъ  твердо,  р-Ьшительно,  съ  упорными,  злыми  ли- 
цами, то  становится  страшно,  и  изъ  чувства  самое  охра- 
неп1я  въ  этихъ  темпыхъ  душахъ  яркимъ  пламепемъ 
загорается  животная  злоба  и  жажда  убшства.  Хочется 
мстить  за  разлуку  съ  семьей,  за  холодъ,  голодъ,  за 
вс'Ь  Т'Ь  страдашя  и  упижешя,  который  оиъ  перенесъ  и 
въ  которыхъ,  какъ  ему  кажется,  виноваты  только  эти 
люди,  идущ1е  на  него  съ  оружхемъ  въ  рукахъ  и  явно 
;и'олающ1е  его  смерти... 

Неужели  такъ  мало  ума  въ  этихъ  сотняхъ  тысять 
головъ,  что  они  не  въ  состоянш  попять,  что  если  бы 
1мчч)дпя  же  каждый  изъ  нихъ  сказалъ:  „довольно  зв^Ьр- 
(^тва,  довольно  убшствъ,  крови,  скотской  жизни..." 
П^м^уда  и  не  зачёмъ  *хать  для  того  только,  чтобы 
уОпиать  или  быть  убитыми," — то  сегодня  же  всЬ  эти 
ужагы  прекратились  бы,  и  могла  бы  начаться  та 
прокртчхая,  чудная  жизнь,  которую  предсказывали 
лумиИо    люди,   и  мечты  о  которой   мало-по-малу   умц- 
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раютъ  въ  насъ,  задушенный  холодомъ,  равнодуппемъ, 
тупой,  безсознательной  злобой. 

Но  они  этого  не  скажутъ,  не  могутъ  схсазать.  Если 
бы  они  Ьхали  съ  сознательной  цЪлью  убивать  врага, 
защищать  свою  родину,  мстить  за  что-нибудь,  —  все 
могло  бы  быть  иначе,  но  ихъ  везутъ,  везутъ,  и  они 
покорно  "Ьдутъ  „проливать  свою  кровь",  какъ  выра- 
жаются они. 

ЗачЪмъ  проливать  кровь? 

Зач'Ьмъ? 

Этого  никто  изъ  пихъ  це  зпаегь. 


25-ое  мая  1905  г,  Златоустъ. 

По-Ьздъ  нашъ  не  столько  идетъ,  сколько  стоитъ.  На 
остановкахъ  мы  беремъ  пледы  и  подушки,  уклады- 
ваемся подъ  деревьями,  сшшъ,  потомъ  передвигаемся 
въ  ушедшую  т'Ьнь,  и  только  когда  слышимъ  свистокъ 
кондуктора,  понемногу  собираемся  въ  по'Ьздъ.  Если  по- 
близости р'Ьчка,  мы  ндемъ  туда  съ  полотенцами  и  ку- 
паемся. 

А  подъ  вечеръ,  когда  спадаетъ  жаръ,  все  населенхе 
поезда  высыпаетъ  наружу,  и  начинаются  всевозмож- 
пыя  игры. 

Съ  нашимъ  по^Ьздомъ  •Ьдетъ  человЬкъ  полтораста 
ыатросовъ,  подъ  началомъ  молодого  мичмана.  Сегодня 
мичманъ,  на  видъ  еще  мальчикъ,  приказалъ  матросамъ 
играть  въ  чехарду.  Самъ  онъ  тоже  довольно  ловко 
прыгалъ  вмЪстЪ  съ  матросами  и  совершенно  неожи- 
данно предложилъ  и  намъ  принять  участхе  въ  этой  игр'Ь. 

Завязалось  знакомство. 

Разговаривая,  мичманъ  усиленно  басилъ,  отрывисто, 
точно  командовалъ,  бросалъ  фразы  и  дергалъ  себя  за 
черный  пушокъ  на  верхней  губЪ,  воображая,  что  кру- 
тить лихой  усъ.  О  матросахъ  онъ  выражался  такъ: 
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—  Мои  молодцы. 

Черезъ  несколько  минуть  посл'Ь  знакомства  мич- 
манъ  шумно  ворвался  въ  нашъ  вагонъ  и  сдавленнымъ 
басомъ  порывисто  сказалъ: 

—  Не  поЯсалуете  ли  ко  мн^Ь  чаю  выпить?  Я  былъ 
бы  очень  радъ,  пожалуйста! 

Артиллершскш  капит?1нъ,  я  и  толстый  поручикъ, 
мои  сосЬди  по  купэ,  отправились  къ  мичману  въ  гости. 
Къ  намъ  присоединилась  -Ьхавшая  пзъ  Петербурга  съ 
жел-Ьзнодорожныхъ  курсовъ  барышня  и  машинистъ, 
назначенный  на  Забайкальскую  дорогу. 

Мичманъ  засуетился.  Въ  крошечномъ  купэ  было  не- 
выносимо душно,  потъ  лилъ  съ  насъ  градомъ,  а  тутъ 
еп;е  верт'Ьлся,  толкая  подъ  бока  и  наступая  всЪмъ  па 
ноги,  гостепршмный  мичманъ, 

—  Садитесь,  прошу  васъ,  вотъ  сюда,  или  Н'Ьтъ  — 
зд^Ьсь  вамъ  лучше  будетъ,— приговаривалъ  онъ,  запи- 
хивая насъ  во  всЬ  углы.  Но  его  самого  было  такъ 
много  везд*,  что  очень  долго  никому  не  удавалось 
усЬсться.  Обжегшись  несколько  разъ  кипяткомъ  и 
стукнувшись  головой  о  верхнюю  койку  такъ,  что  от- 
туда дождемъ  посыпался  сахаръ,  мичманъ  усЬлся  на 
мою  шляпу  и  успокоился.  Началось  чаепипе. 

—  Моп  молодцы — занимдлъ  насъ  мичманъ,  разливая 
чай, — побунтовались  немного  въ  Москв'Ь;  побунтовались, 
но  я  ихъ  живо  прибралъ  къ  рукамъ...  Живо...  Теперь 
укрои;ены  на  славу,  за  это  ручаюсь, — басилъ  мичманъ, 
хлопая  себя  кулакомъ  по  кол'Ьнк'Ь  и  морща  брови. 

—  Изъ-за  чего  же  это  они  бунтовались? — спросилъ 
капитанъ. 

—  Требовали,  видите  ли,  чтобы  я  имъ  выдалъ  на 
руки  харчевыя  деньги.  Я  отказалъ,  тогда  кто-то  изъ 
толпы  осмелился  крикнуть:  „такъ  что,  говорятъ,  мы 
безъ  харчевыхъ  въ  вагоны  не  сядемъ".  Ну,  тутъ,  знаете, 
у  меня  въ  глазахъ  помутилось — „а!  не  сядете?!"  Да  какъ 
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дамъ  одному,  какъ  дамъ  другому,— „маршъ  по  вагонамъ, 
сволочь  вы  этакая!"  Такъ  что  же  вы  думаете, — еще  кто- 
то  нашелся,  спрашиваетъ: 

—  Да  до  какихъ  же  это  поръ  насъ  бить  будутъ? 
Я  подлет-Ьдъ  туда,  да  не  зам'Ьтилъ,  кто  крикнулъ,— 

трахнулъ  перваго  попавшагося,  вынулъ  револьверъ 
и  сказалъ,  что  сейчасъ  же  стр-блять  буду,  если  они 
не  сядутъ... 

О!  Съ  т-Ьхъ  поръ  они  меня  боятся,  боятся,  знаете... 
и  любятъ,  добавилъ  онъ,  помолчавъ. 

—  Знаете,  я  думаю  начальникъ  долженъ  такъ  себя 
держать,  чтобы  его  боялись  и  любили...  Правда? — На- 
ивно спросилъ  онъ,  обращаясь  къ  капитану. 

Было  тяжело  и  неловко.  ВсЬ  молчали  и  избегали 
встр'Ьчаться  глазами  другъ  съ  другомъ. 

—  П-да!...  Бываютъ  случаи, — проговорилъ,  наконецъ, 
вытирая  платкомъ  лысину,  толстый  поручикъ,  до  тла 
проигравш1йся  въ  МосквЬ  и  теперь  -Ьдущгй  совсЬмъ 
безъ  багажа,— бываютъ... 

—  Ну,  знаете  ли,  мичманъ, — заговорила  наша  по- 
путчица,— вы  вотъ  говорите,  что  васъ  матросы  боятся 
и  любятъ,— можетъ  быть  и  боятся,  но  насчетъ  того, 
что  любятъ,  думаю  совершенно  иначе.  Это  ужъ  позволь- 
те усомниться, — проговорила  она  почти  шопотомъ, 
отодвинувшись  въ  дальнш  уголь  и  глядя  оттуда  на 
мичмана  широко  открытыми,  остановившимися  глазами. 

—  НЬтъ,  честное  слово,  серьезно,  очень  любятъ, 
знаете  ли,  очень,  ув^^ряю  васъ, — горячился  мичманъ. 

—  Я  везд'Ь,  гд*  по  пути  рЬчка, — торопился  онъ  вы- 
сказать своег  отношете  къ  матросамъ,— купаю  ихъ...  И 
самъ  бросаюсь  первый.  Съ  однпмъ  поспорилъ,  знаете, 
вчера, — оживился  мичманъ, — вперегонки....  и...  пере- 
гналъ...  да, — басилъ  онъ,  все  постукивая  себя  большимъ 
загор'Ьлымъ  кулакомъ  по  кол^^нк-Ь. 

—  Рязанцевъ!  —  вдругъ  вскинулся  онъ  и   началь- 
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инчески    наморщилъ     брови,  —  пр-Ьсной   воды    много 
еще? 

—  Такъ  точно,  ваше  благородхе, — появился  въ  две- 
ряхъ  стройный  матросъ,  съ  едва  зам'Ьтной  улыбкой  по- 
сматривая •на  усиленно  хмурящагося  и  глядяп1;аго  въ 
землю  мичмана. 

—  Принеси  еще. 

—  Есть. 

Мичманъ  опять  засуетился  и  запрыгалъ,  устраивая 
лимонадъ,  угощая  финиками,  .конфетами  и  другими 
сластями,  которыхъ  у  пего  оказалось  множество.  Все 
это  довольно  быстро  исчезало  въ  нашихъ  желудкахъ; 
одинъ  только  механикъ  не  желалъ  ничего.  Опъ  прп- 
шелъ  со  своей  бутылкой  рому  и  не  разставался  съ  ней 
ни  на  минуту;  выпивая  за  здоровье  каждаго  въ  отд-йль- 
ности,  всЬхъ  вм-Ьст*,  по  поводу  прхятной  встр'Ьчи, 
благополучной  дороги  и  т.  д.,  опъ  вскоре  дошелъ  до 
такого  С0СТ0ЯН1Я,  что,  сЬвъ  н-Ьсколько  разъ  мимо  ди- 
вана, былъ  отправлепъ,  подъ  охраной  Рязанцева,  въ 
свое  купэ. 

ПоЪздъ  остановился  на  разъ-бзд*. 


—  Господа!  Пл'Ьнныхъ  японцевъ  везутъ! — крикнулъ 
кто-то  на  двор-Ь. 

Мы  всЬ  вышли  посмотр-бть. 

Передъ  вагономъ  уже  собралась  большая  толпа  сол- 
датъ,  писарей,  рабочихъ. 

Большинство  японцевъ  прив-Ьтливо  улыбались  и  ки- 
вали намъ  головами. 

—  А  чиво  ето  въ  его  така  худа  рука,  не  знашь? — 
спрашивалъ  весь  въ  веснушкахъ  курносый  солдатъ. 

—  Не  смотри,  што  худа.  Худа,  да  жиловата!— отв*- 
чалъ  ему  мрачный  бородачъ  изъ  запасныхъ. 

—  Очень  просто... 
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Японецъ,  прижавшись  лицомъ  къ  р-Ьшетк-Ь  и  про- 
Д'бвъ  маленькую  темную  руку,  лепечетъ; 

—  Гвоя  Халибппъ  -Ьхалъ,  моя  Маськува... 
Мичмапъ,  подрагивая  ногой,  отрубилъ: 

—  Сволочь!  Низшая  раса...  Мерзавцы...  Упрямствомъ 
только  и  берутъ... 

По-бздь  съ  пленными  тронулся.  Одинъ  изъ  нихъ 
дружелюбно  протянулъ  руку  стоявшему  близъ  вагона 
солдату.  Тотъ  схватилъ  ее  и,  крепко  за^кавъ  въ  своей, 
притянулъ  японца  къ  окну  и  ткнулъ  кулакомъ  по  р*- 
шетк'Ь  на  уровнЬ  его  лица 

Толпа  загоготала,  а  японцы  неодобрительно  заки- 
вали головами  и,  презрительно  прижмуривъ  косые 
глаза,  молча  поглядывали  на  русскихъ.  И  только  когда 
уже  вагонъ  съ  японцами  сталъ  уходить  отъ  насъ,  изъ 
глубины  его  кто-то  хорошимъ  ру сскпмъ  языкомъ  сказалъ: 

—  Оборванцы! 

И  сколько  же  презр'Ьтя  было  въ  этомъ  одномъ,  спо- 
койно брошенномъ  словЫ 

—  Ну,  зач-Ьмъ  ты  это  сд'Ьлалъ!— спросилъ  я  у  сол- 
дата. 

—  Такъ  что,  господпнъ  барпнъ,  для  шутки  ради... 


—  А  какъ  у  васъ  насчетъ  отеческаго  влушешя? — 
спрашивалъ  мичманъ  капитана,  вертя  въ  воздух*  ку- 
лакомъ. 

—  У  насъ  совс'Ьмъ  кЬть  этого,  разв*  за  очень  ред- 
кими исключеп1ями,  который  теперь  тоже  скоро  выве- 
дутся. 

—  Ну,  у  насъ  не  выведутся, — самодовольно  зам-Ь- 
тплъ  мичманъ, — по  роду  службы,  знаете.  У  насъ  это 
прямо  необходимо.  Никогда  не  выведется. 

—  Ой  ли?  —  переспросилъ[капитанъ.  —  И  вамъ,  ба- 
тенька, придется  съ  этимъ  разстаться.  Въ  особенности. 
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когда  введутъ  обращете  къ  низшему  чину  на  „вы".  Тогда 
уже  чувство  собственнаго  достоинства  такъ  поднимется 
у  солдата,  что  кулачная  расправа  окажется  совсЬмъ 
невозможной. 

—  То-есть  какъ  это  на  „вы"?  Вы  думаете,  капитанъ, 
что  когда-нибудь  заставятъ  офицера  говорить  нижнему 
чину  „вы"? 

—  Конечно!  По  моему  уб-Ьждешю,  это  должно  быть, 
и  рано  или  поздно,  но  непременно  будетъ. 

—  Ну...  ну...  Тогда... — совершенно  растерялся  мич- 
манъ... — Тогда...  въ  такое  время  лучше  пусть  не  будетъ 
меня  на  свйт-Ы... — вдохновенно  выпалилъ  онъ. 

Что  делается  въ  голов*  этого  пылкаго  мальчика? 

А  между  т'Ьмъ  полтораста  жизней  зависятъ  отъ 
его  каприза,  отъ  вспышки  этого  недурного  и  даже 
добраго  юноши,  какимъ  я  узналъ  его  изъ  бол-Ье  иптим- 
ной  бесЬды. 

Но  такая  путаница,  такое  полное  изврап^ете  поня- 
Т1Й  о  добр-Ь  и  зл-Ь  прорывалось  порой  и  въ  этихъ  за- 
душевныхъ  разговорахъ,  что  не  разъ  я  съ  нЬкоторымъ 
страхомъ  внимательно  присматривался  къ  этому  кра- 
сивому, привлекательному  лицу  и  думалъ — ужъ  не  ду- 
шевно-больной ли  это? 


2б-ов  мая  1905  г.  Челябинскъ: 

—  Аз1я1  Аз]я!  Да  что  же  вы  спите,  мы  уже  вь  Азш, — 
дергалъ  меня  за  ногу  капитанъ.  —  Уже  и  чай  готовъ... 
Знаете,  просто  б-Ьлый  столбъ,—  съ  одной  стороны  напи- 
сано: Европа,  а  съ  другой — Аз1я,  вотъ  и  все...  Однако 
какъ  въ  Азш  "Ьсть  хочется;  вставайте,  батенька,  бу- 
демъ  чай  пить,  я  страшно  промерзъ,  всю  ночь  не  спалъ, 
все  боялся  пропустить  границу. 

ДобрМш1й  капитанъ,  котораго  нельзя  было  себ-Ь 
и  представить  иначе,  какъ  съ  двумя  чайниками  въ  ру- 
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кахъ,  приготовилъ  уже  завтракъ  и  будилъ  всю  ком- 
пашю. 

Я  выглянулъ  въ  окно.  По4здъ,  взбиравшшся  вчера 
съ  такимъ  трудомъ  на  перевалъ,  мчался  теперь  съ  бе- 
шеной быстротой  по  спирали,  скрывающейся  гдЬ-то 
далеко  внизу,  за  каменными  выступами. 

А  по  сторонамъ  возвышались  чудныя  зелен-Ьюпця 
плоскогор1я,  покрытыя  густымъ,  веселымъ  лЬсомъ  и 
изсиня  темно-зелеными  кудрявыми  соснами,  на  крас- 
ныхъ  стволахъ.  Иногда  межъ  двухъ  крутыхъ  верпшнъ 
внезапно  покажется  зеленая  долина,  теряющаяся  гд'Ь- 
то  далеко  въ  голубой  синев*  горъ.  Весело  шевеля  ка- 
мешками, б'Ьжитъ  по  ней  прозрачный  ручей  и,  заигры- 
вая своими  шаловливыми  струями  съ  зеленымъ  бере- 
гомъ,  торопится  разсказать  склонившимся  къ  нему  по- 
левымъ  цв'Ьтамъ  все,  что  онъ  вид-Ьлъ  на.  вершинахъ 
горъ. 

И  когда  въ  такой  „пади",  какъ  называютъ  уральцы 
свои  долины,  встр-Ьтится  свободно  раскинувш1йся  по- 
селокъ,  съ  вьющимся  изъ  тру(й>  голубоватымъ  дым- 
комъ,  то  кажется,  что  люди  тутъ  счастливы,  что  имъ 
легко  и  привольно  живется  въ  этой  сочной,  ласкающей 
долин*  и  что  и  сами  они  должны  быть  и  сильнее  и 
красивее  другихъ  людей. 

А  прекрасное,  поразительной  прозрачности  небо  съ 
замерзшими  въ  недосягаемой  высот*  белоснежными  ба- 
рашками, такими  чистыми  и  белыми,  какихъ  невозможно 
себ*  представить  не  увидавъ, — казалось,  говорило,  что 
здесь  иначе  и  быть  не  можетъ. 

И  въ  самомъ  дел*,  т*  несколько  челов^къ,  кото- 
рыхъ  мы  случайно  видели  изъ  оконъ  вагона,  поразили 
меня  своими  рослыми  фигурами,  здоровыми,  мужествен- 
ными лицами.  На  разъ^здахъ  красивыя,  загор^лыя 
женщины  разглядывали  смеющимися  глазами  пасса- 
жиррвъ  и  улыбались    намъ  такъ,  какъ   будто  имъ  до- 


266  Л.  Сулержидкхй. 


ставляло  радость  вид'Ьть  пасъ.  А  какхя  свободный,  гра- 
щозныя  движешя! 

Глядя  на  нихъ,  мы  въ  первый  разъ  за  всю  дорогу 
почувствовали,  что  нашъ  поЬздъ,  этотъ  маленькш,  кло- 
чокъ  комфорта,  пролетающш  мимо  сЬрыхъ  деревень, 
съ  разобранными  на  кормъ  крышами,  и  провожаемый 
голодными,  вра:кдебными  глазами,  тутъ  ни  въ  комъ  но 
возбуждаетъ  зависти. 

—  Вы  сами  по  себ-Ь,  а  мы  сами  по  себЪ,  казалось, 
говорили  веселыя,  полныя  жизни  лица. 

И  было  немножко  грустно,  что  мы  нич'Ьмъ  не  свя- 
заны съ  этой  дивной  природой  п  ея  привлекательными 
обитателями.  Такъ  бы,  кажется,  и  вышелъ  изъ  тряскаго, 
громыхающаго  по'Ьзда  и,  стеревъ  все,  что  осталось  по- 
зади, началъ  бы  зд'Ьсь  новую,  красивую  и  здоровую 
жизнь... 

Горы  понемногу  мельчаютъ,  удаляются... 

29-0  6  мая  1905.  КавРнскъ. 

Черезъ  широкую  гладкую,  какъ  доска,  степь  отъ 
горизонта  до  горизонта  протянулись  двЪ  блестяпдя, 
стальныя  полоски.  А  по  нимъ  жужжитъ,  катится, 
быстро  мелькая  колесами,  поЪздъ.  За  по'Ьздомъ  длин- 
ной лентой  вытянулось,  припавъ  къ  мокрой  земл'Ь, 
желтое  облако  дыма. 

Въ  необъятномъ,  какъ  море,  прострапств'Ь  по-Ьздъ 
нашъ  кажется  маленькой  заводной  игрушкой. 

Пусто,  тихо,  ни  души... 

Блестятъ  только  лужицы  отъ  недавно  растаявшаго 
сн'Ьга,  да  трепыхается  молодыми  листочками  куцая, 
низкорослая  береза. 

Уже  вторую  тысячу  верстъ  'Ьдемъ  мы  по  этой  зеле- 
ной пустын'Ь,  а  по  времена  м.ь  кажется,  что  по-Ьздъ 
нашъ  совсЬмъ  не   подвигается   впередь,  — такъ  одно- 
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образно,  такъ  одинаково  пустынно  и  мертво  кругомъ. 
Пи  пригорка,  ни  долины,  ни  закругленш  на  пути.  Два 
рельса  спереди,  два  сзади,  зеленая  степь  и  ровный, 
по  шнуру  отбитый,  горизонтъ,  а  надъ  нимъ  сЬрое, 
гладкое  небо. 

Чсрезъ  несколько  дней  такого  путп  начинаетъ  ка- 
заться, что  пустын'Ь  этой  н-бть  конца,  и  странно  поду- 
мать, что  на  землЬ  есть  мЪста,  гд-Ь  люди  живутъ,  сбив- 
шись въ  т'Ьспыя  кучи,  п  ведутъ  ожесточенную  борьбу 
пе  на  животъ,  а  па  смерть,  лишь  бы  только  оттягать 
другъ  у  друга  жалкш  клочокъ  земли. 

Комары  и  сл'Ьпни  мирхадами  носятся  въ  воздух*,  и 
потому  везд-Ь,  гд'Ь  только '  попадается  челов'Ьческое 
зкилье,  вездЪ  разложены  костры,  приглушенные  сверху 
навозомъ  и  сырыми  в-Ьтками.  Въ  густомъ  дыму  бродятъ 
неясные  силуэты  людей  съ  головами,  закутанными  въ 
черную  кцсею,  и  едва  можно  различить  окружаюпця 
деревья  и  бревенчатыя  постройки. 

По  временамъ,  то  тамъ,  то  зд-Ьсь,  въ  кострахъ  без- 
шумно  вспыхивастъ  кровавый  языкъ  пламени,  и  тогда 
изъ  темнаго  сумрака  въ  мутномъ  кружке  св'Ьта  на 
мгновеше  выплываютъ  головы  дремлюпз;ихъ  коровъ  и 
лошадей;  сбившись  т'Ьснымъ  кольцомъ  вокругъ  костра 
и  забравшись  копытами  въ  горячую  золу,  оп-Ь,  вытя- 
нувъ  шеи,  какъ  будто  грустно  шепчутъ  другъ  другу 
о  томъ,  какъ  тяжело  жить  на  св'Ьт'Ь... 


Ближе  къ  Красноярску,  со  станцхи  Тайга,  дорога 
прорывается  сквозь  дикую  чашу  непроходимаго  л'Ьса. 
Могуч1я  ели,  кедры  и  лиственница,  споря  другъ  съ 
другомъ,  наперерывъ  тянутся  изъ  мучительной  т-Ьсноты 
п  мрака  къ  небу — къ  св'Ьту  и  теплу. 

Начинаются  угрюмыя,  неприв'Ьтлнвыя  горы  и  глу- 
бокхе,  темные  овраги,   замыкающгеся  вдали  темно- зеле-^ 
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НОЙ  щетиной  в^^ковыxъ  деревьевъ.  То  тамъ,  то  зд'Ьсь 
видны  сл^ды  бушевавшаго  лесного  пожара.  Десятками 
верстъ  тянутся  сожясенные  пламенемъ,  обугливпиеся 
стволы  исполинскихъ  пихтъ  и-  кедровъ.  Уткнувшись 
обгор'Ьлыми  в'Ьтвями  въ  землю  черные,  блестящ1е,  ле- 
жать они  на  покрытой  золой  земл*.  Тутъ  мертвенно 
тихо — ни  птццы,  ни  зв'Ьря.  Только  иногда  пронесется 
холоднымъ  дыхашемъ  сЬверный  в-Ьтеръ,  осторожно  за- 
шуршитъ  въ  золЪ  и,  закрутивъ  ее  высокимъ  столбомъ, 
засыпаетъ  ею,  какъ  саваномъ,  мертвыя  деревья.  Изр'Ьдка 
стоитъ  въ  печальномъ  одиночеств-Ь  какимъ-то  чудомъ 
уц'Ьл'Ьвшая  сосна.  Огонь  обглодалъ  на  ней  кору,  но 
верхушка  все  еш;е  зелен'Ьетъ  и  живетъ. 

Сотни  верстъ  воздухъ  пропитанъ  рыжимъ  утаромъ, 
который  'Ьстъ  глаза  и  щиплетъ  въ  горл*;  и  небо  ка- 
жется зд'Ьсь  краснымъ.  Болитъ  голова...  Дымъ  все  гуще, 
все  'Ьдче,  дышать  все  трудн'Ье,  и,  наконецъ.  мы  видимъ, 
какъ  въ.  верстахъ  въ  десяти  отъ  насъ,  на  горахъ,  го- 
ритъ  л'Ьсъ  и  сЬрый  дымъ  валится  оттуда  густыми  клу- 
бами внизъ  по  ущелью  и  расползается  далеко  по  до- 
линамъ,  отравляя  воздухъ. 

—  А  часто  тутъ  л-Ьсъ  горитъ? — спросилъ  я  у  пиль- 
щика-пермяка, точившаго  на  отдых*  свою  пилу. 

—  А  то?  Известное  д-Ьло — часто.  Почесь  р-Ьдко  бы- 
ваетъ,  чтобы  нигд'Ь  не  горело...  Ужъ  гд-Ь-либо  да 
горитъ...  Безъ  этого  нельзя,  —  уверенно  добавплъ 
онъ. 

—  Будто? 

—  Верное  слово.  Народъ  все  пришлый,  взять  мспо 
или  хушь  тебе.  С'Ьлъ,  щецъ  сварилъ,  да  и  пошелъ 
дал-Ь,  а  огонь  бросилъ.  Какъ  тихо— ну,  ничего,  а  какъ 
чуть  теб'Ь  в'Ьтерокъ  мало-мало  дыхнеть — ну,  и  учнеть 
чесать,  да  и  полыхаеть  неделю,  а  то  и  двЬ...  Черезъ 
то  собственно,  —  благодушно  продолжалъ  онъ,  —  какъ 
онъ   мн*  л'Ьсъ-то  чужой,  я  тутъ  не  жилецъ-те... 
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—  Да  хоть  не  жилецъ,  а  такъ  просто  разв*  не  жаль, 
что  горитъ  такое  добро? 

Пермякъ  посмотр'Ьлъ  па  меня  черезъ  плечо  съ  такой 
улыбкой,  что  видно  было,  до  какой  степени  глупымъ 
и  наивпымъ  показался  ему  этотъ  вопросъ. 

—  Да  вдть  опять  же  я  былъ  тута,  заработалъ  да  и 
пошелъ,  я  те  сказываю...  Вотъ  те  и  жаль!  Къ  примеру 
я  бы  тутъ  жилъ,  поселенецъ  былъ  бы,  ну  другая 
статья...  А  то,  что  енъ  стоить,  что  енъ  горить,  ни  вреды 
пи  пользы  мн-Ь  никакой...  Хушь  тамъ  мн'Ь,  хушь  тамъ 
кому  другому  прохожающему... — старался  онъ  растол- 
ковать МН'Ь  такую  ясную  и  очевидную   истину. 

А  я  смотр'Ьлъ  на  .  его  добродушное,  немножко  на- 
смешливое лицо,  на  затянутый  дымомъ  горизонтъ,  на 
исполинсМе,  обуглившхеся  пни  и  думалъ:— останется  ли 
хоть  что-нибудь  отъ  этихъ  величайшихъ  въ  мхрЬ  л*- 
совъ  къ  тому  времени,  когда  русск1й  человЪкъ  на- 
учится иначе  относиться  къ  общественному  добру? 

Сколько  еш;е  пожаровъ,  дыму  и  огня  понадобится 
для  этого? 


31-ое  мая  1906.  Красноярск ъ. 

На  большой  остановк-Ь  въ  Красноярск'Ь  на  тормо.зъ 
второго  класса  вошелъ  и  нер-Ьшительно  остановился 
подл*  меня  крупный,  пожилой  мужчина.  Въ  рукахъ  у 
него  была  палка,  а  на  головЪ  грубой  работы  соломен- 
ная шляпа,  съ  обломанными  краями. 

Я  обратилъ  вниман1е  на  его  загор'Ьлое,  мужествен- 
ное лицо,  на  оборванный,  засаленный  пиджакъ  и  на 
видн'Ьвшуюся  изъ-подъ  него  рубаху,  которая  была  до 
такой  степени  грязна,  что  жутко  было  смотр^^ть  на  нее; 
а  на  блестящемъ  отъ  сала  воротникЬ  я  увид'Ьлъ  боль- 
шую, б'Ьлую  вошь,  медленно  пробиравшуюся  къ  за- 
тылку. 

11) 
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Довольно  долго  мялся  онъ  возлй  меня  и,  наконецъ, 
наклонившись  немного  впередъ,  пробасилъ,  прикрывая 
ладонью  ротъ  и  распухшую  ш;еку; 

—  Знаете,  до  чего  зубы  вчера  разбол-Ьлись,  бЬда! 
Ну  что  я  сд'Ьлаю?  Говорю  доктору  на  станщи;— Помо- 
гите, Бога  ради!  А  онъ  давай  спрашивать: 

—  Кто  ты  есть  такой? 

—  Кто, — про-Ьзжаюпцй. 

.  —  Ну, — говорить, — ^для  такихъ  п'Ьту. 
А  я  говорю  ему:— Пускай  я  за  васъ  къ  Богу  вздох- 
ну,— помогите! 

—  Вс^Ь  вырвешь,— говорить, — а  Ч'Ьмъ  жевать  будешь? 

—  Да  Ч'Ьмъ?— говорю, — у  меня  дома  дочка  есть,  она 
будетъ  жевать,  а  я  буду  кушать.  —  Ну,  см'Ьется,  а  все- 
таки  не  рветъ  —  глазной,  —  говорить, —  не  хорошо 
рвать.  Все-таки  помазалъ  чЪмъ-сь-то;  правда,  легче 
стало.  И  еще  даль  мпЬ  полоскать,— вотъ  я  вамъ  по- 
кажу. 

Онъ  полазь  вь  карманъ,  долго  ловилъ  что-то  за 
подкладкой  и  вытащилъ  ыЬшечекъ  сь  паднисью:  бер- 
толетовая  соль. 

—  Разведи,  —  говорить,  —  вь  стакапЪ  и  полоп1;и.  — 
Какъ  же  я  буду  разводить?  Туть  еш;е  стакань  прежде 
надо  пм'Ьть.  Ну,  я  взялъ  все-таки,  —  спасибо;  говорю. 
Пошель,  легъ  вь  третьемъ  классЬ,  отъ  такь, — показалъ 
опь,  наклоняя  голову, — внизъ  зубами,  на  ладонь,  скру- 
тился калачикомь  на  голомь  полу,  заплакалъ  и  такъ  и 
заснуль  сь  плачемь.  Ни  подстелить  нечего,  ни  укрыться, 
отъ  такъ,  какъ  есть — весь  туть. 

П  онъ,  взявшись  руками  за  полы,  распахнулъ  пид- 
жакъ,  подь  которымъ  была  все  та  же  ужасная,  липкая 
отъ  грязи  рубаха. 

—  Я,  знаете,  одиннадцать  л-Ьтъ  какъ  уже  въ  Сибири, 
вь  Енисейской  губернхи,  а  теперь,  черезь  Наследника, 
получиль  права  п  -Ьду  на  родину... 
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Онъ  немного  замялся,  подошелъ  ко  мн^Ь  ближе  и 
просительно  зашепталъ: 

— Совестно  мн-Ь,  не  прхучился  я  просить,  по  по  ду- 
шевности говорю  вамъ  —  билетъ  безплатный  дали  мн'Ь, 
а  денегъ, — онъ  безсильно  поднялъ  плечи, — нп  копейки! 
Ъсть  нечего...  Можетъ  быть,  выдадите  мнЬ что-нибудь... 
Да,  такъ  и  по-Ьхаль  .•  Думаю,  добрые  люди  знайдутся^ 
какъ-нибудь  доберусь.  А  тутъ  до  „Тайги'*  до-Ьхалъ,  — 
оказуется,  просить  надо,— такъ  никто,  не  дастъ...  И  трудно 
стало... 

И,  немного  помолчавъ,  онъ  прпбавилъ: 

—  Не  тотъ,  знаете,  человЪкъ,  чтобы  просить. 
Спрятавъ  т'Ь  несколько  грошей,  которые  я  ему  далъ, 

опъ  постоялъ  н'Ькоторое  время  молча.  Хотелось  ли  ему 
поговорить,  или  онъ  считалъ  себя  обязаннымъ  разска- 
зать  МН'Ь  свою  истор1Ю,  только  черезъ  несколько  мп- 
нутъ  ОНЪ  началъ: 

—  Я  за  бунтъ,  —  сказалъ  онъ  спокойно  п  внуши- 
тельно.— ^Да,  за  бунтъ,  —  повторплъ  онъ  это  слово,  н-Ь- 
сколько  отшатнувшись  и  почтп  вызываюш;е  разглядывая 
меня. 

—  Я  никакого  преступлен1Я  пе  сд'Ьлалъ,  —  продол- 
жалъ  онъ  съ  достоинствомъ. — Я  только  хотЪлъ,  чтобы 
д^ти  наши  им-бли  топ  самый  кусокъ  хл-Ьба,  что  и  мы. 

Было  то,  знаете,  на  границЬ,  въ  Пстроковскоп  гу- 
берн1и,  въ  ГугЬ  Домбровской,  па  прокатпомъ  завод*. 
Я  былъ  майстеръ  въ  бляховомъ  отд'Ьлеп1и,  тамъ,  гд'Ь 
листы  жел'Ьзны  прокатываютъ.  И  мн'Ь,  какъ  я  жалованье 
получаю  пом-Ьсячно,  то  мп-Ь  бы  все  одно,  по  настоящему 
сказать  —  безъ  надобности....  Ну,  одшшъ  словомъ,  при- 
хожу я  вм-ЬсгЬ  съ  другими  па  работу  какъ-то  утромъ, 
въ  1892  году,  и  вимсу  па  дверяхъ  что-то  неподходящее 
для  насъ.  Вижу  —  объявлен1е  отъ  конторы;  написано, 
что  до  вчерашняго  дня  было  столько-то  за  тысячу,  а  съ  се- 
годняшпяго— будетъ  уже  .сто*1ЬКО-то.  Уже  много  дешевле. 
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Для  чего  такъ? 

Собираются  товарищи;  я  и  говорю  пмъ:— смотрите, 
говорю, — что  контора  сд-блала.  Смотрите,  хлопцы,  хорошо 
ли  это  намъ  такъ  будетъ? 

—  А  что  же  д'Ьлать,  Аптекъ?  —  спрашиваютъ,  что, 
значитъ,  съ  конторой  д'Ьлать  теперь,  —  полсняетъ  мн'Ь 
разсказчикъ. 

—  Что  Д'Ьлать, — говорю,  —  прекратить  заводъ  и  ша- 
башъ.  Нехай  прекратится,  то  хоть  намъ  и  плохо  будетъ, 
зато  наши  дЬти  жить  б  уд  уть,  а  такъ  пропадемъ  при 
такой  д'Ьн'Ь  всЬ  чисто. 

Ну  и  не  пошли  па  заводъ.  День  не  идемъ,  два  не 
пдемъ. 

—  Пдите! 

—  Н'Ьтъ  не  пойдемъ;  давайте  тую  ц^Ьну,  что  раньше 
была. 

Вызвали  директора.  Ну,  всЬ  товариш;и  собралися,  п 
по  другимъ  цехамъ.  Тысячи  четыре.  Прямо  гудятъ,  какъ 
море — страшно  такъ.  Ну,  вышелъ  директоръ,  гово- 
ритъ: 

—  Такъ  постановила  контора.  Таку^о  ц-Ьну  даютъ 
черезъ  то,  что  дивиденту  совсёмъ  мало  и  фабрика  доллс- 
на  черезъ  это  падать. 

Я  самъ  не  знаю  уже,  какъ  это  сд'Ьлалось  въ  тое  время, 
знаете,  только  какъ  услыхали  мы  эти  слова,  такъ  кину- 
лись до  него  вс-Ь  какъ  одинъ. 

—  А-а-а!  Дпвидепты?!  А-а-а-а!  Фабрика  должна  па- 
дать?! 

Я,  самъ  не  знаю  какъ,  схвати  л  ъ  его  за  грудь,  всЬ 
закричали,  и  давай  его  бить,  кто  какъ  могъ,  такъ,  что 
даже  одинъ  другого  пе  мало  натолкли.  Бьютъ  и  кри- 
чатъ: 

—  На  теб'Ь  дивидеиты,  вотъ  теб-Ь  дивиденты! 

^   Такъ  что  скоро  онъ  мертвый  сд'Ь лался,  —  шопотомъ, 
едва  шевеля  губами,   проговорилъ  мой   разсказчикъ, 
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наклонясь  ко  мн-Ь  и  глядя  большими  испуганными  гла- 
зами. 

—  Чтожъ? — продолясалъ  онъ  черезъ  минуту.. —  Ему 
смерть,  или  намъ  всЬмъ  и  нашимъ  д'Ьтямъ  съ  голоду 
помирать?  И  ей-Богу  же,  я  хорошо  знаю,  никто  изъ 
пасъ  и  въ  голов'Ь  не  ыМ'Ълъ  чего-нибудь  худого  ему 
д'Ьлать. 

И  пошли  тогда  посл'Ь  этого  контору  разбивать,  а 
тамъ  и  фабрику...  Все  потрои;или,  поразбивали  въ  мелкш 
дребезгъ;  сами  ц'Ьлый  день  голодные,  ничего  не  -бли, 
а  все  быотъ  и  бьютъ  до  поздней  ночи  и  все  кричатъ: 

—  На  те  вамъ  днвиденты,  отъ  вамъ  дивиденты! 

А  тамъ  казаки  пр1'Ьхали.  Мы  ихъ  кто  ч'Ьмъ  можетъ, 
и  камнями,  и  палками,  и  какъ  за  нами  погонятся,  то, 
знаете,  я  кппусь  бЪясать  по  шахтй,  то  мн'Ь  все  известно, 
я  туда,  сюда,  да  и  опять  выскочу,  а  онъ  съ  конемъ 
провалится  въ  яму,  да  такъ  тамъ  и  пропадать.  И-и  и! 
сколько  ихъ  погибло  тамъ! 

Черезъ  это  меня  арыштували. 

Сижу  въ  тюрьм-Ь .  подъ  сл'Ьдств1Смъ  годъ.  А  на  за- 
вод'Ь  собран1е.  Хлопцы  старались  за  меня,  знали,  что 
я  черезъ  справедливость,  за  ихъ  пострадалъ,  то  сло- 
лсились  и  на  500  руб.  адвоката  наняли.  А  тутъ  прихо- 
дить изв-Ьстхе,  что  жена  моя  умерла.  Задумалась  очень 
обо  мн'Ь  и  отъ  этого  померла.  Двое  д-Ьтей  осталось. 
Пустили  меня  на  похороны.  За  гробомъ  сейчасъ  идутъ 
д'Ьти,  а  за  д'Ьтьми  уже  и  я  и  сбоку  два  солдата  съ 
ружьями. 

Въ  скорости  судъ—  шесть  л'Ьтъ  каторги,  а  товарищу — 
восемь.  Спасибо  адвокату,  выхлопоталъ  мн'Ь  зам'Ьну  — 
лишенхе  правъ  п  одиннадцать  л'Ьтъ  поселенхя. 

Ну  какъ  повели  насъ!  Ай,  Божежъ  ты  мой,  что  это 
такое  было!  Тутъ  кандалы,  а  тутъ  грязь!  Дали  мн* 
эти  арестантскхе  сапоги,  отъ  так1е  широкхе,  что  туды 
хоть  подушку  пхай,  грязь  —  ты  хочешь  ногу  сходы,  а 
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сапогъ  Л'Ьзетъ  туди,  ты  ногу  сюды,  а  сапогъ  туды!  Вотъ 
и  иди,  какъ  хочешь,  а  станокъ  тридцать  верстъ.  При- 
дешь, холодъ,  пе  знаешь,  гдЬлечь,  кипятку  нЬту.  Такъ 
всю  дорогу.  Пришли  въ  Красноярскъ;  тутъ  мостъ  строили 
каторжниками.  И  меня  заставляютъ  —  я  отказался.  ДвЬ 
нед'Ьли  отказывался: 

—  Посылайте,  —  говорю,  —  меня  въ  волость,  какъ  по 
предписашю. 

—  А,  —  говорятъ,  —  хорошо,  мы  теб'Ь,  когда  такъ,  да- 
дпмъ  волость.  Мы  тебя  пошлемъ  въ  Верхоянскхй  уЬздъ, 
тамъ,  гд^Ь  много  спятъ  и  мало  -Ьдять. 

Я  думаю  себ-Ь,  —  ладно,  я  жъ  тамъ  не  прикованный 
буду,  нельзя  будстъ  жить,  то  и  уйду...  Не  зпалъ  я,  что 
такое  за  край!  Однпмъ  словомъ,  такая  бЬда,  что  трудно 
пов'Ьрпть.  Уясе  одна  мошка;  знаете,  сразу,  какъпришелъ, 
все  запухло,  и  глаза  заплыли, — такъ  накусала.  Вотъодинъ 
поселепецъ  и  далъ  мпЬ  старую  сЪтку,  а  я  ему  за  это  само- 
варъ  почппилъ.  Хл-Ьба  совсЪмъ  пЬту,  только  рыбу  пой- 
маешь или  зв'Ьря  убьешь,  то  тЬмъ  только  и  жнвъ.  Убе- 
жать?—зимой  ПС  поб'Ьжишь — холодъ,  а  л'Ьтомъ  кругомъ 
вода  д'Ь лается,  такая  трясина...  Такъ  одиннадцать  л'Ьтъ... 

...ДЪти  остались  у  брата,  опъ  меня  крепко  любплъ, 
п  я  его  тоже.  Вся  паша  семья  такая  была.  Насъ  трое — 
два  брата  п  сестра,  то  всЬ  любили  одипъ  другого  страсть 
какъ.  Опъ  пхъ  п  кормилъ.  А  тутъ  вотъ  что  случилось. 
.  Въ  прошломъ  году,  какъ  началась  война,  пошло 
большое  движете  по  дорог-Ь.  Дай,  думаю,  спробую  по- 
ступить па  слуясбу.  Прпшелъ  въ  Красноярскъ,  къ  на- 
чальнику депо, — аяхорошхй  слесарь, — ^прошусь.  Что  ясъ, 
говорптъ,  пы  нуждаемся  въ  мастерахъ,  иди  проси  жап- 
дармскаго  полковника,  безъ  пего  нельзя.  Я  пошелъ. 
Искалъ,  нскалъ— нЬту  Ш1гдФ,  я  па  платформу;  смотрю,— 
стоитъ  тамъ;  я  и  давай  просить:  такъ  и  такъ,— говорю, — 
объяспилъ,  что  умираю  съ  голода,  а  опъ  говорить; 

^  НеV^ьзя  тебЪ  тутъ  бить. ' 
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Я  знаете  до  того  дошелъ,  ей-Богу,  что  на  кол'Ьпи 
передъ  ннмъ  сталь.  Прошу: — для  Христа, — говорю, — 
пожалМте  человЬка. 

—  Нельзя. 

А1  нельзя?  Тутъ  я  веталъ  и  такое  ему  сказалъ,  что 
страшно  даже  сейчасъ  повторить,  такое...  Сказалъ  и 
отошелъ  въ  сторону.  И  даже  онъ  ничего  не  сказалъ 
мн-Ь  за  это,  только  головой  покрутилъ. 

А  тутъ,  вижу,  по-бздь  стоитъ  товарный,  биткомъ 
набитый  людьми,  и  на  платформ'Ь  такъ  кучки  стоятъ 
всЬ  въ  вольныхъ  платьяхъ.  Досадно  мн-Ь  стало  на  нихъ 
смотр-Ьть,  —  думаю,  если  бы  эти  не  прИ^зжали  сюда  на 
работу,  то,^можетъ  быть,  я  бы  получилъ  какъ-нибудь 
м^Ьсто.  Когда  подхожу  поближе,  слышу  по-польски  гово- 
рятъ.  Я  тоясе  спрашиваю: 

—  Куда  -Ьдете? 

—  Па  войну,— говорятъ. — А,  на  войну!  —  запасные 
значить. 

—  А  откуда? 

—  Да  изъ  Петроковской  губернш. 

Я  дальше,  больше  спрашиваю;  вижу  пзъ  моихъ 
М'Ьстъ,  а  подальше  уже  вижу  —  мой  брать  Костикъ 
стоитъ.  Пу,  ей-Вогу,  самъ  Костикъ.   Надо  жъ  такого! 

Я  все  спрашиваю,  а  самъ  на  него  смотрю. 

—  А  вы, — спрашиваютъ,  —  откуда? 

—  Да  енисейскШ, — говорю. 

—  А  уЬзда,  а  волости? 

—  Такого-то, — говорю, — а  самъ  молчу,  а  онъ  услы- 
халь  волость,  да  яшво  такъ  подходить  п  спраши- 
ваеть: 

—  Изъ  Верхоянской  волости?  Тамь, — говорить, — у 
меня  брать  есть,  не  знаете  ли,  Антонь  Кшесинскш? 

Тутъ  я  уже  не  выдержаль.  Бросился  къ  нему  и  по- 
вись  на  ше^^. 

А  Боясе  жъ  мой1  Что  тутъ  было!  То  и  мы  плакали. 


296  Л.  Сулержицк1й. 


ъ 

и  кругомъ  насъ  всЬ  плакалп..,  А  тутъ  свистокъ  — "Ьхать 
уже  имъ.  Говорю  ему: 

—  Вотъ  видишь,  не  даютъ  работы,  велятъ  идти  па- 
задъ.  Есть  у  меня  три  рубля,  возьми! 

—  Не  надо, — говорить, — теб-Ь  нужнЪе. 
Поцеловались  еще — прощай! 

И  остался  я  опять  одинъ,  какъ  п  за  пять  минуть 
раньше.  Какъ  во  снЬ... 

Пошелъ  назадъ.  А  черезъ  годъ  получаю  пов'Ьстхсу 
придти  сюда,  получить  права.  Прихожу,  какъ  разъ  са- 
нитарный по^здь  стоитъ. 

—  А  ну,  думаю,  чп  пЬту  тутъ  нашцхъ? 
Захожу.   Такъ  и  есть.   Три  человЬка  съ  тЬхъ,   что 

тогда  "Ьхали.  Одгшъ  отъ  такъ  безъ  руки,  другому  глазъ 
простр'Ьлили,  а  третьему  обЬ  йоги  выше  колЬпъ  ото- 
рвало... 

Ахъ,  Боже  мой, — вздохнулъ  мой  разсказчнкъ. — Под- 
хожу, говорю: 

—  Какъ  поживаете? 

—  А  вотъ, — говорить, — видишь, — и  показуе  тъ  на  но- 
ги,— видишь,— говорить,— какъ...  Твой  братъ,  Костпкъ, 
готовъ — убитый,  значить;  остался  подъ  Ляояномъ,  а  мы 
вотъ  видишь...  Лучше  бъ  и  намъ  тамъ  остаться,  чЪмъ 
такъ  жить...  И  вотъ, — говорить... 

Тутъ  разсказчнкъ  началь  прерывисто  дышать  и  то 
и  д-бло  смахиваль  пальцемь  обильно  н'авертывавшзяся 
слезы. 

...И  вотъ, — говорить, — тебЪ,  какъ  умираль,  письмо 
оставиль.  Разворачиваю  я  тое  письмо,  а  тамъ  написано: 

—  Корми,  дорогой  братъ,  моихъ  д^теи  теперь  такъ, 
какъ  я  кормиль  твоихь. 

...И  больше  ничего... 

Онъ  остановился,   отвернулся  къ  ст'Ьн'Ь   и,  трясясь 
всЬмъ  т^ломь,  громко,  какъ-то  странно  зарыдалъ. 
-—  Бгу-бгу-бгу... 
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ПоЬздъ  тронулся.  Опъ  пожалъ  мп*  руку. 

...II  вотъ  я  ^^ду...  въ  такой  рубах'Ь...  'Ьду  туда...  Кор- 
мить... Старый,  слабый,  въ  такой  рубах'Ь,— с хватилъ  онъ 
себя  съ  отчаяшемъ  об'Ьими  руками  за  рубаху. 

И  рыдая,  сл^зъ  уясе  на  ходу  и  исчезъ  въ  холодной, 
жуткой  темпотЬ... 

ПоЪздъ  мчится,  какъ  бЬшепый,  гремитъ  жел-Ьзо,  виз- 
жать ц'Ьлп;  кажется,  что  это  дождеыъ  сыплются  въ  одну 
нестройную  кучу  рельсы,  колеса,  болты,  а  кто-то  раз- 
свир'Ьп'Ьвш1и  мЬрпо  бьетъ  по  иимъ  тяяселымъ  молотомъ: 

...Тррахъ-тахъ-тахъ...  Тррахъ-тахъ-тахъ... 

Въ  этомъ  зломъ  адскомъ  шум'Ь  долго  еще  слыша- 
лись ми'Ь  стони  загор-Ьлаго  человека,  ревъ  возбужден- 
ной толпы,  убившей  директора,  звонъ  капдаловъ,  громъ 
пушекъ,  а  въ  глубине  черной  ночи,  озаряемой  иногда 
кровавымъ  огпемъ  поддувала^,  я  вид'Ьлъ  окровавленный 
трупъ  Кости,  блЬдныя,  испуганныя  дЬтскхя  лица  и 
моего  разсказчика... 

Что  будетъ  съ  иимъ  дальше? 


10-ое  1ЮНЯ   Ст.  Хайларъ. 

Жесточайш1Й  ливень.  Тьма  кромешная. 

По  песчаной  платформе  бросаются  изъ  стороны  въ 
сторону  пассажиры,  отыскивая  коменданта,  начальника 
станщи,  жандарма,  кого  угодно  изъ  админлстращи, 
чтобы  обезпечить  себ^Ь  }^отя  какое-нибудь  мЬсто. 

А  дождь  шумитъ,  реветъ,  и  огромныя  капли,  какъ 
тяжелая  дробь,  шлепаются  съ  разгону  о  жел^Ьзо  и 
камень  и  разбиваются  въ  мелкую  пыль.  Гд'Ь-то  невда- 
лек'Ь  бурлятъ  потоки  воды..,  И  черныя  фигуры,  ныряю- 
пця  въ  этой  темногЬ  и  окликаюпия  другъ  друга  жал- 
кими-голосами,  кажутся  потерянными,  ненужными... 

Просмотр-Ьвъ  наши  свидетельства,  жандармскш  рот- 
мистръ  пропусти лъ  насъ  К7>  поезду. 
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Въ  моемъ  купэ  на  верхней  полк'Ь  пом'Ьстился  капи- 
танъ.  Вппзу  леясалъ  необыкновенно  высокаго  роста  по- 
ручикъ  съ  с^Ьдыми  бакенамп,  какъ  у  Айвазовскаго;  а 
противъ  пего  устроился  совершенно  лысый  интендаит- 
скш  чиновнпкъ. 

Поручнкъ,  челов'Ькъ  л'Ьтъ  пятидесяти,  какъ  отсазы- 
вается,  по'Ьхалъ  на  войну  добровольцемъ.  На  мой  во- 
просъ,  что  онъ  д'Ьлалъ  раньше,  поручнкъ  отвЬтнлъсъ 
улыбкой  и  даже  какъ  будто  •  съ  н'Ькоторымъ  уднвле- 
н1емъ: 

—  А  ничего! — Цилиндръ  носилъ. 

Посл'Ь  такого  отв'Ьта  онъ  снднтъ  еш;е  пЬсколько 
мгновен1й  съ  удивленнымъ  лицомъ  и  о  чемъ-то  думаетъ. 
Не  додумавшись,  какъ  видно,  ни  до  чего  хорошаго,  онъ 
крякнулъ,  вздохнулъ  и  принялся  устраивать  на  корот- 
кой скамь'Ь  свои  длинн'Ьйшгя,  од-Ьтыя  въ  рейтузы,  ноги. 
Накрывъ  голову  желтымъ  кителемъ,  онъ  выставилъ  от- 
туда большой,  горбатый  носъ,  который  тотчасъ  же  и 
захрап'Ьлъ  на  весь  вагонъ. 

Лысый  чиновиикъ  злобно  посмотр'Ьлъ  на  торчащш 
изъ-подъ  кителя  носъ  и  завистливо  проговорилъ: 

—  Экъ,  его  разбираетъ! 

И,  зажигая  папиросу,  такъ  чиркнулъ  спичкой,  что 
головка  у  нея  оторвалась  и  полетала  подъ  скамьнх  Ку- 
рилъ  онъ  папиросу  за  папиросой,  не  переставая.  А 
такъ  какъ  онъ  боялся  простуды  и  запреш;алъ  откры- 
вать окно,  то  въ  купэ  стоялъ  удушливый  туманъ.  Вы- 
куривъ  папиросу  и  видя,  что  я  не  сплю,  онъ  обратился 
ко  мн'Ь  съ  разговоромъ. 

—  Вотъ  уже  которую  ночь  не  сплю...  Вы  подумайте, — 
сказалъ  онъ,  странно  вытянувъ  впередъ  круглую  голову 
на  длинной  и1е%  —  телеграфировалъ  въ  штабъ:  напи- 
шите, что  съ  сыномъ— никакого  ответа;  я  срочно,  опять 
съ  уплоченнымъ  отвЬтомъ  —  мн'Ь  отвЬчаютъ,  что  не 
знаютъ,  гд^Ь  его  полкъ  стоитъ...   Ну,  что  бы  вы  поду- 


Путь.  299 

^•-  ■  -  ■      ■  ■■  ■       ■  ■    '....-■-■ ■■.,.,.-- -  ■■■       ■ ■  ■■  I  ■ .   ■  "  I 

Мали,  гд-Ь  онъ?  Я  въ  ЧитЬ  служу,  и  вотъ  уже  третШ 
мЬсяцъ  ничего  не  знаю... 

...Убитъ,  убитъ,  такъ  чувствую,  что  убптъ,— скавалъ 
онъ,  помолчавъ,  отвечая  самому  себЬ. 

—  То  каждый  день  письма  писалъ,  ну  хоть  не  каж- 
дый день,  а  ужъ  два,  три  раза  въ  нед-блю  обязательно 
папишетъ,  а  то — ни  строчки...  Ну,  какъ  вы  думаете,  а? — 
спросилъ  онъ,  весь  вытянувшись  въ  мою  сторону  и  жадно 
впившись  мн-Ь  въ  лицо  своими  мокрыми,  выпученными, 
съ  красными  жилками,  глазами.  Видно  было,  что  онъ  ты- 
сячи разъ  уже  обраш;ался  ко  всЬмъ  съ  этимъ  вопросомъ. 

Я  попытался  уб-Ьдить  его,  что  сыпъ  живъ,  но,  можетъ 
быть,  онъ  гд*-нибудь  въ  далекой  рекогносцировк'Ь,  куда 
пе  доходитъ  почта. 

—  Да,  да, — обрадовался  онъ,— вотъ  и  я  такъ  думаю, 
конечно  въ  рекогносцировк'Ь...  да...  въ  рекогносциров- 
к'Ь,— напиралъ  онъ  на  это  слово... 

—  А  все-таки  я  рЪшилъ  для  спокойств1Я  съездить, 
отыскать  его.  Знаете  онъ  у  меня  один-ъ,  такой  способ- 
ный, умница.  Я, — говоритъ, — папа,  повоюю,  а  война  кон- 
чится, буду  въ  Академш  экзамепъ  держать,  да...— важно 
сказалъ  чиновникъ  и  погладилъ  свою  лысину...— Не 
какъ  друпе...  Слышите?  Богъ  знаетъ,  что  д'Ьлаютъ!— 
сказдлъ  онъ,  показывая  головой  на  дверь. 

—  Право!  Какъ  не  стыдно!  три  часа  ночи,  а  они  орутъ 
себ'Ь  какъ  ни  въ  чемъ  пе  бывало...  Нервы  п  безъ  того 
развинчены... 

Въ  коридор-Ь  дМствительно  было  очень  шумно. 
Слышно  было,  какъ  п'Ьли  на  мотивъ  кэкъ-уока: 

Я  шансонетка,  поберегись: 
СтрЪляю  М'Ьтко,  не  ошибись!.. 
Намъ  денегъ  не  надо 
Насъ  любитъ  Микадо!.. 

—  Гони,  гони  лишю,  гони!— кричитъ  кто-то  съ  азар- 
томъ, — гони  ее!.. 
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Подъ  самыми  дверями  со  звономъ  разбилась  бутылка. 

—  Воть  ужъ  именно,  чортъ  знаеть  что... — проснулся 
бывши  цилиндръ  и  перевернулся  на  другой  бокъ, — 
никакъ  не  успеппэ...  черти... 

И  опять  захрап-Ьлъ. 

Я  вышелъ  въ  корндоръ.  Тамъ,  вокругъ  маленькаго 
столика,  вплотную  заставлеппаго  бутылкамп,  собралось 
человЪкъ'  шесть  офицеровъ.  ВсЬ  они  были  въ  грязно- 
зеленых7э  рубахахъ  и  въ  большпхъ,  запыленныхъ  сапо- 
гахъ.  Они  зд'Ьсь  сначала  войны  и  теперь  вырвались  па 
дв'Ь  нед-Ьли  съ  позпцш  въ  отпускъ. 

—  Немнояско  поразвлечься,  съ  дЬвочкамп  поиграть 
мало-мало, — наголодались,  знаете! — сказалъ  мнЬ  одинъ 
изъ  нихъ. 

Загор'Ьлые,  рослые,  плотные,  они  отчаянно  скверно- 
словили, хохотали  и  пили  безъ  перерыва.  Даже  не  в-Ь- 
рилось,  чтобы  шесть  челов^къ  могли  выпить  всЬ  эти 
СТ0ЯВШ1Я  на  стол'Ь  и  валяющ1яся  подъ  ногами  бутылки. 

Черный,  толстый  прапорщикъ,  „душа  общества", 
бывппй  присяжный  поверенный,  съ  веселыми,  живыми 
глазами  и  трясущимся  животомъ,  металъ  банкъ.  Опъ 
уже  проигралъ  въ  эту  ночь  700  рублей  и  теперь  ста- 
рался отыграться. 

Облокотись  грузнымъ  т-Ьломъ  на  оконную  раму,  ря- 
домъ  съ  нимъ  стоялъ  высокш  поручикъ,  съ  коротень- 
кимъ  задор нымъ  носомъ,  затерявшимся  на  большомъ 
плоскомъ  лиц'Ь.  Наклоняя  голову  то  на  одинъ,  то  на 
другой  бокъ  и  жмуря  глаза  отъ  дыма  собственной  па- 
пиросы, онъ  л^Ьниво  смотр'Ьлъ  на  быстро  летающ1я  карты. 

Казач1й  сотникъ  съ  ехидпымъ,  сбитымъ  па  бокъ 
ртомъ,  ясадно  ловилъ  выпученными  б'Ьлесыми  глазами 
карты  и  то  и  д-Ьло  кричалъ  прапорщику: 

—  Гони,  гони  лишю... 

Штабной  офицеръ,  первый  разъ  'ЬдущШ  изъ  Росс1П, 
методично    загребалъ   бЬлой   рукою   съ    выхоленными 
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НОГТЯМИ  выигрышъ,  продолжая  спокойно  разспраши- 
вать,  гд*  можно  остановиться  въ  Харбин*,  какщ  тамъ 
развлечен1Я  и  т.  д. 

Остальные  двое  со  сбитыми  на  затылокъ  фуражками 
расплескивая  налитыя  рюмки,  забывъ  про  нихъ,  гово- 
рили о  жизни  въ  госпиталяхъ.  : 

—  Онъ  спрашиваетъ,  понимаешь  ли— умру?     « 

—  Да,— говорятъ  ему,- надежды  мало.  Ну,  такъ, -^ 
говорить,— подойдите  сюда,  сестра,  ко  мн'Ь»  Вотъ^ — гово- 
рить,— не  откажите,  сестра,  исполнить  мою-  просьбу, 
пошлите  изв'Ьстхе  о  моей  смерти  жен'Ь,  по  такому-то 
адресу,  и  воть, — ^говорить, — госпож'Ь  такой-то,  по  такому- 
то  адресу. 

И  даетъ  ей,  понимаешь  ли,  дв-Ь  записки,  видно,  еш;е 
раньше,  б'Ьдняга,  заготовиль.  Я,  какъ  смотритель  гос- 
питаля, случайно  быль  тутъ  и  все  это  вид'Ьль.  Вь  эту 
ясе  ночь  онъ  и  помре...  Утромь  я  и  спрашиваю  сестру, 
сама  она  пошлеть  эти  записки,  или  мн'Ь  поручить.  Такь 
вы  знаете,  что  она  ответила? — обратился  онъ  ко  всЬмъ. 

И  поджавъ  губы  и  манерно  поводя  головой,  онъ 
пропиш;алъ,  подражая  женскому  голосу: 

—  Жен*, — говорить, — я  пошлю,  не  трудитесь,  а  той 
негодной  женп];ин'Ь  и  не  подумаю  посылать.  Она,  на- 
в'Ьрное,  его  увлекла  и  семейную  жизнь  разстроила,  а 
я  вовре  не  желаю  поош;рять  разврать! 

Ну,  что  ты  ей  скажешь  посл'Ь  этого?  Я  и  такь,  и 
сякъ,  спрашцваю,  откуда  она  знаеть,  что  женш.ина  эта 
негодная  и  прочее  такое,  а  вь  конц-Ь  концовъ,  и  говорю 
ей,  что  пошлю  записку  самъ.  А  она,  какъ  услыхала 
это,  взяла  да  на  моихь  же  глазахь  записку  эту  в ъ  мел- 
ше  кусочки  порвала  и  вь  окно  выбросила! 

Ну,  что  сь  такой  дуриш;ей  делать,  а? — хлопнулъ  онъ 
себя  съ  озлоблешемъ  по  ляжкЬ. 

—  Чисто  сд'Ьлано,  что  и  говорить!— засмеялся  1фа- 
порщикт),  не  отрываясь  оть  игры. 
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Разсказчикъ  выпилъ  рюмку  водки  и  Iфисоединилс^{ 
къ  играющимъ. 

—  Такъ  чего  же  лучше,  какъ  у  насъ  было, — прого- 
ворилъ  его  товарищъ,  разжевывая  твердую,  какъ  камень, 
московскую  колбасу.— Была  у  насъ,  видите  ли,  какая- 
то  графиня,  чортъ  тамъ  ее  знаетъ,  забылъ  фамилш,  ну 
да  все  равно...  Такъ  та,  видите  ли,  считала  своей  обя* 
занпостью,  какъ  только  солдатъ  умираетъ,  говоритъ  ему 
въ  угЬшеше  разныя  кислыя  слова 

Вотъ  какъ-то  разъ  подходитъ  она  къ  одному  уми- 
рающему и  начпнаетъ: — Какъ, — ^говорить, — тебЬ  должно 
быть  сладко  сознавать,  что  ты  умираешь,  исполнивъ  свой 
долгъ  передъ  Государемъ,  что  ты  свой  животъ  на  ал- 
тарь отечества  положилъ... — и  пошла  брюзжать  надъ 
нимъ.  А  тотъ  слушалъ,  слушалъ,  заскрип'Ьлъ  зубами, 
повернулся  къ  ней  и  говоритъ  съ  такой  ненавистью: 

—  Да  замолчи  же  ты,  пу-у-удпая!  —  закрылъ  [глаза 
да  и  померъ. 

Такъ  она  сейчасъ  же  послЪ  этого  забрала  свои  ма- 
натки и  маршъ  въ  Росс1ю. 

—  Шабашъ,  значитъ,  утЪшать!  М1Ю  *). 

—  Вотъ  это  аккуратно  пуп1.еио, — ^разсЬянно  прого- 
ворилъ  поручикъ  съ  малеиькимъ  посомъ,  разбираясь 
въ  картахъ. 

—  Ну,  ходи  ты,  нудная! — подхватилъ  казакъ,  обра- 
щаясь при  общемъ  см'Ьх'Ь  къ  поручику 

—  Нудная-то,  нудная, — отозвался  онъ, — а  вотъ,  что 
я  съ  этимъ  паршпвымъ  валетрмъ  профершпилился  — 
это  тоже  в'Ьрпо. 

—  Ну?  И  что  же  вы,  подозволяйте  вамъ  шпросить, 
псъ-подъ  шнбе  думали? — скопировалъ  толстый  прапор- 
щикъ  еврея. — Утешьтесь — какихъ  я  вамъ  въ  Харбин-Ь 
Д'Ьвочекъ  покажу!  одно  жагляд'Ьнхе! — поцЬловалъ  онъ 
кончики  своих  ь  толстыхъ  пальцевъ. 


*;  Мао— цо-кптайскц— П'Ьтъ. 
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—  Неужто  хорошепьшя?— живо  повернулся  къ  нему 
штабной. 

—  Да  ужъ  пов-брьте,  что  лучше  чФмъ  вотъ  это 
дермо,  что  заперлась  въ  купэ,—  кивнулъ  онъ  головой 
на  дверь,  за  которой  спала  молодая  блондинка,  жена 
пограничнаго  офицера.  Покуда  размещались  въ  по'Ьзд'Ь, 
она  успела  н-Ьсколько  разъ  довольно  -Ьдко  срЬзать 
пристававшаго  къ  ней  прапорщика. 

—  Изображаетъ  изъ  себя  королеву  испанскую, — 1^и- 
валъ  онъ  пренебрежительно  головой,— а  я  самъ  вид'Ьлъ 
ее  въ  Харбии-Ь,  въ  Орхапт'Ь,  съ  офицерами, — ну,  честное 
даю  вамъ  слово...  Такъ  только  задается. 

—  Да  д-Ьвка,  что  и  говорить...  Ну  ее  къ  чертямъ. 
Я  бы  и  пачкаться  не  хотЬлъ  съ  такой  дешевкой, — про- 
говорилъ  казакъ,  которому  не  нравллось,  что  разго- 
воръ  отвлекаетъ  отъ  игры. 

—  Досадно,  понимаете  ли,  что  она  изъ  себя  выстра- 
иваетъ. 

—  Э,  да  ну  ее  къ  чорту!  —  стукнулъ  нетерпеливо 
казакъ  по  столу  картами. 

—  И  еще  понимаете  ли,  прошу, — говорить, — не  шу- 
меть... Очень  надо...  А  пу-ка  мы  сейчасъ  ей  серенаду 
споемъ...  Да  бросьте,  все  равно  не  выиграете  больше, — 
уже  денегъ  М1юла  *).  Лучше  выпьемъ. 

Въ  рукахъ  у  толстяка  появилась  гитара  и  хитро 
подмигивая,  вскидываясь  всЬмъ  т^ломъ,  какъ  будто 
оно  оплывало  у  него  внизъ,  онъ  зап^лъ: 

Я— Я — я  кауферша,  въ  томъ  признаюсь, 
Дамъ  не  люблю  я,  въ  чемъ  сознаюсь!.. 
И  хоръ,  дирижируя  другъ  другу   руками  съ  пол- 
ными рюмками  водки,  дружно  подхватилъ,   направляя 
голосъ  къ  запертымъ  дверямъ: 

Ужъ  я  ихъ  бр^ю,  бр-Ью,  бр-Ью, 


О  М1юл а— по-китайски— н^тъ. 
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Прелестной  ручкою  своею, 
Я  кауферша — поберегись! 

—  Ха-ха-ха! — заливался  прапорщикъ, — вотъ  теб'Ь  п 
прошу  не  шум'Ьть!  Охъ,  что-то  шибко  на  водку  по- 
гнало, братцы!.  Шанго!  шибко  танго  *),  капитена!  — 
похвалилъ  прапорш;икъ,  выпивая  рюмку  за  рюмкой. 

—  Вотъ  только  жаль  хл'Ьба  н'Ьтъ,  это  уже  пу-хо!  **) 
проговорилъ  поручикъ. 

'  —  А  водки  до  утра  хватитъ? — спросилъ,  плутовато 
оглядывая  всЬхъ,  прапорщикъ. 

—  Этого  хватитъ. 

—  Ну,  такъ  больше  намъ  ничего  и  пе  надо! 

—  А  вы  все-таки  насчетъ  д'Ьвочекъ  меня  не  за- 
будьте,— напомнилъ  штабной. 

—  Лишь  бы  чены  ***)  были.  Эта  штука  дорогая  въ 
Харбине...  Извозчики  и  д'Ьвки — самая  дорогая  штука 
тамъ.  Въ  Росс1и  ей,  зашмарканной  жидовке,  треп1,ница 
ц-Ьна,  а  зд-Ьсь  четвертной  билетъ  за  ударъ,  меньше  и 
не  возъметъ,  да  еще  накормить  ее  стерву  надо... 

—  Хмъ!  скажите!— удивился  штабной. 

—  А  хотите,  —  таинственно  нагнулся,  плотоядно 
блестя  глазами,  прапорш;икъ,— тамъ,  въ  третьемъ  классЬ, 
преаппетитненьшя  "Ьдуть  д'Ьвчонки, — пойдемъ,  а?  Лови, 
лови,  часы  любви, — засмеялся  онъ. — А?  поб'Ьжимъ,'^чортъ 
меня  возьми  совсЬмъ... 

—  А  что  жъ  пойдемте, — вотъ  молодецъ,  ей-Богу! 

—  Да  куда  вы  черти? — засмЬялся  казакъ  вслЪдъ 
уб'Ьгаюш;имъ  прапорп],ику  и  штабному. 

—  Мы  сейчасъ, — весело  крикнулъ  прапорщикъ  п 
хлопнулъ  дверью. 


*)  Шибко  шанго— очень    хорошо. 
**)  Пу-хо— нехорошо. 
***)  Чены— деньги. 
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Игра  продолжалась. 

Разговаривая  съ  высокимъ  поручикомъ,  я  понемногу 
свернулъ  бесЬду  на  войну  и  спросилъ  его,  какъ  онъ 
себя  чувствовалъ  во  время  боя. 

—  Да  какъ  вамъ  сказать?— улыбнулся  онъ,  —сначала, 
пока  сидишь  еще  въ  окопахъ,  ничего  себ'Ь;  пульки 
такъ  ласково  посвистываютъ,  какъ  пчелы,  только  и  слы- 
шишь, фью-фью,  то  съ  одной  стороны,  то— съ  другой; 
по  ихъ  какъ-то  не  боишься.  Шрапнель — вотъ  это  уже 
гадость,  ну  а  хуже  всего — шимоза.  Воетъ,  шипитъ, 
котоа  летитъ,  поневол-Ь  къ  земл-Ь  прижмешься  пот'Ьс- 
нЬе,  а  потомъ,  какъ  лопнетъ,  только  п];упаешь  себя — 
ц'Ьлъ  ли?  Она  больше  на  нервы  д'Ьйствуетъ,  а  вреда 
собственно  отъ  нея  мало,  ее  какъ-то  узкимъ  такимъ 
снопомъ  вверхъ  рветъ... 

—  Что  это?  Шимоза? — оторвался  на  минуту  отъ 
картъ  казакъ. 

—  Да,  я  про  шимозу, — со  смЬшкомъ  подтвердилъ 
поручикъ. 

—  О,  это  шибко  пу-хо,  шибко  пу-хо,  ну  ее  къ  чорту, 
вонючая  сволочь.  Вы  говорите  вреда  мало.  РЬдко  по- 
падаетъ— это  вЬрно,  ну  а  зато  если  ужъ  попадетъ,  то 
такого  скандалу  иад'Ьлаетъ!  Въ  пыль  все  разнесетъ. 
Даже  кто  поблизости  былъ  и  уцЬл-Ьлъ — отъ  газовъ 
задохнуться  можетъ...  БЬда,  какая  штучка! 

—  Ну,  а  нервы  какъ? — спросилъ  я. 

—  Это  плоховато,  —  отв'Ьтилъ  поручпкъ,—  такая, 
знаете,  передряга,  что  посл^Ь  н'Ьсколькихъ  дней  боя, 
когда  уже  все  кончено,  встр^Ьтпмся.съ  товарищами  и  не 
узнаемъ  другъ  друга,  вотъ  до  чего.  Все  лицо  м'Ьняется, 
совсЬмъ  другими  людьми  вс'Ь  д'Ьлаются. 

—  А  въ  атаку  вамъ  приходилось  ходить? 

—  А  какъ  же!  До  чего  трудно  бываетъ  заставить 
себя  выл'Ьзть  изъ  окоповъ,  б'Ьда!  Тутъ  сидишь,  весь 
закрытый  землей,  а  то  нужно  идти  по  ровному  мЬсту, 
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весь  на  виду,  какъ  на  ладонп.  Иной  разъ  выл-Ьзешь, 
сердце  колотится,  въ  вискахъ  стучитъ,  идешь  впередъ — 
оглянешься  а  солдаты  все  еш;е  лежатъ...  Досадно  лиш- 
нее время  подъ  приц'Ьломъ  быть,  а  нужно  возвращаться. 
Вернешься — впередъ,  братцы,  ну! — лежатъ;  ругнешься, — 
все  лежатъ,  только  мнутся,  у:касно  трудно  собраться 
съ  духомъ.  Помию,  одинъ  разъ  еврейчикъ  такой  былъ 
въ  рот-Ь,  выскочилъ  первый,  повернулся  и  крикпулъ 
въ  окопы: 

—  Эхъ    вы,  сукины  сыны,  я  жидъ,  а  и  то  первый 
иду.  Поднимайтесь,  что  ли! 

Ну,  тутъ  пол-Ьзлн!  А  лишь  бы  только  выбраться  па- 
верхъ,  тогда  уже  пошелъ  и  пошелъ,  не  удержишь  пп- 
какъ,  скорЪй  бы  добраться  до  новой  остановки;  тамъ  все- 
таки  ляжешь  па  землю,  кто  за  камешекъ  спрячется,  кто  за 
кустикъ,  возьметъ  прикладъ  подъ  мышку  (такъ  скорЬе 
можно  заряжать)  п  ясаритъ,  какъ  митральеза,  только 
усп'Ьвай  патроны  подносить.  Всяк1Й  понимаетъ,  что 
ч  Ьмъ  больше  оиъ  пуль  выпуститъ,  гЬмъ  больше  шансовъ 
сохранить  ему  свою  ясизнь.  Дождемъ  прямо  сыплятся 
пули.  Тогда  уже  никто  и  не  ц-Ьлится,  не  до  того;  все 
это  д'Ьлается  какъ  во  сн'Ь,  до  того  всЬ  возбуждены. 

—  Ну,  а  раненые  и  убитые,  которые  падаютъ  тутъ 
же,  рядоАгь  съ  вами, — они  не  производятъ  на  васъ  осо- 
бенно тяжелаго  впечатл'Ьпхя? 

—  Ни  мал'Ьйшаго.  И  не  видишь  пхъ  вовсе,  т.  е. 
видишь,  что  упалъ,  схватился  тамъ  за  голову  или  за 
руку,  видишь  кровь,  но  такое  какое-то  равнодупие 
испытываешь  въ  это  время  ко  всему,  что  не  касается 
лично  тебя,  что  какъ  будто  и  нЪтъ  ничего.  Я  разъ 
ногой  вступилъ  въ  вырванныя  внутренности,  поскольз- 
нулся, посмотр'Ьлъ,  выругался,  вытеръ  сапогъ  пучкомъ 
травы  и  пошелъ  дальше.  Посл'Ь  уже  вспомнилъ,  когда 
бой  кончился,  что  хорошш  былъ  солдатъ,  и  даже  такъ 
всего  передернуло  отъ  мысли,  что  я  наступилъ  на  его 
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КИШКИ  ногой,  и  н-Ьсколько  дней  посл-Ь  этого  ходилъ 
какъ-то  нетвердо  на  эту  ногу...  Да  и  потомъ,  знаете, 
они  тихо  такъ  падаютъ.  Какъ  упалъ,  такъ  н  затихъ, 
полная  простращя  наступаетъ.  Вотъ  только  эти  хохлы 
проклятые,  какъ  его  ранитъ,  полежитъ  иемного  и  да- 
вай хныкать. 

—  Ой  матипко,  ой  лышечко!.. 

—  Ну,  а  валикопоссы  разв-Ь  иначе? 

—  Т*,  если  легкая  рана,  большею  частью  ругаются. — 
Пшь,— скажетъ, — сволочь,  зац'Ьпилъ  таки  проклятый! 

—  У  меня,  знаете,  одинъ, — засмеялся  поручикъ, — 
только  ему  перевязку  сд-блали,— а  ему  ногу  пробило,— 
уже  плетется  пазадъ,  въ  строй.  Я  его  гоню,  а  оиъ  го- 
ворить: 

—  Я,— говорить,— ему  отомшу.  Что  ясь,  такь  думаете, 
я  ему  это  и  оставлю,  что  онь  мн-Ь  ногу  испортиль? 

—  А  скажите,  поручикь,  во  время  боя  предста- 
вляете вы  себ'Ь  общую  картину  боя  или  только  своею 
личной  яспзнью  живете? 

—  я  боюсь  сказать  за  другихь,  цо  хотя  самъ  я  и 
не  пзъ  трусовъ,  много  разъ  вь  атаку  ходиль,  по,  по 
правде  сказать,  ничего  кром'Ь  себя  не  чувствоваль  и 
не  шмнилъ,  а  все  остальное  к^лсъ  сквозь  сонь,  едва 
замечаешь.  II  солдаты,  и  голодь,  и  канонада,  все  это 
какь  будто  бы  гд1Ь-то  очень  далеко  происходить,  не 
сь  тобой,  а  съ  к-Ьмь-то  другимь;  вспоминаешь  только 
что  воть  такь-то  нельзя  высовываться, — солдатьтакъ 
высунулся  пзъ  окопа,  а  его  п  убили, — или  что  бываютъ 
случаи,  пуля  па  излет^Ь  ударила  одного  офицера  въ 
лобь  п  только  шишку  набила,  и  все  вьтакомь  род-Ь,  а 
главное  поскорЬебы,  поскор'Ьебы  решился  уже  какь- 
пибудь  этотъ  вопрось — жить  ми*,  или  быть  убитымь. 
Такь  невыносимо  ждать  н-Ьсколько  дней  каждую  секунду, 
что  думаешь  не  разъ,  ужь  лучше  бы  смерть,  только 
бы  пе  ждать  больше,.. 
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—  Ну,    а  злобы    къ    нёпрхятелю    вы   не    чувство- 
вали? 

—  Никакой,  нисколько.  Подъ  конецъ  боя  уже,  че- 
резъ  п-Ьсколько  дней,  люди  дМствительно  озв-Ьр*- 
ваютъ  отъ  голода,  постояннаго  возбуждешя,  отъ  уто- 
млен1я,— хочется  поскорее  уже  все  это  кончить  какъ- 
нибудь.  И  вотъ  въ  такое  время,  йогда  дойдетъ  до  ру- 
копашной, то  всякш  дерется  уже,  какъ  зв-Ьрь...  Но  п 
то  я,  наприм'Ьръ,  ясно  ничего  не  помню  изъ  того,  что 
Д'Ьлалось  вокругъ  меня,  когда  пошли  въ  штыки. 

—  Неужели  у  васъ  не  осталось  въ  памяти  ни  одного 
лица  изъ  тЪхъ,  кого  вы  шли  убивать? 

Поручикъ  подумалъ  нЬсколько  минутъ  и  помоталъ 
головой. 

—  Н-Ьтъ,  ни  одного...  ни  одного  лица  не  помню... 
Съ  шумомъ   и  СМ'Ьхомъ   вернулись    прапорщикъ  и 

штабной   и  тотчасъ  же  начали  разсказывать,  какъ  инте- 
ресно провели  они  время  въ  третьемъ  классЬ. 

—  Шельма,  то-есть  такая  это  шельма!  —  хохоталъ 
штабной,  хлопая  прапорщика  по  плечу. 

—  Ну,  господа,,  а  теперь  выпьемъ  за  здоровье  этой 
д'Ьвки,  что  тутъ  за  дверью... 

—  Да  почему  же  вы  думаете,  что  это  д'Ьвка? — вме- 
шался я. 

—  Оставьте!— сказалъ  поручикъ, — здЬсь  за  эти  пол- 
тора года  мы  никого  кром-Ь  д'Ьвицъ  не  видали,  ну  и 
какъ-то  даже  не  верится,  что  бываютъ  на  св'Ьт'Ь  чест- 
ныя  женш;ины... 

—  М1ю,  М1ю1  Въ  Манчжурхи  мш, — подхватилъ  услы- 
шав шш  нашъ  разговоръ  прапорш;икъ. 

Стали  играть  въ  железную  дорогу. 

Настроенный  своими  разсказами,  поручикъ,  ставъ 
на  свое  м'Ьсто  у  окна,  посмотр'Ьлъ  н'Ьсколько  мгновенш 
на  начинающ1йся  разсв'Ьтъ  и,  задумчиво  покачавъ  го- 
ловою, серьезно  сказалъ: 
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—  А  Я  теперь^  господа,  боюсь  уже  новаго  ломайла  *). 
Ей-Богу,  боюсь... 

Небо  начинало  св-Ьтиться  холоднымъ,  стальнымъ 
блескомъ,  а  эти  шестеро  все  еще  пили  и  играли  и 
опять  пили  изъ  большихъ  липкихъ  стакановъ  то  пиво, 
то  водку  и,  закусывая,  хватали  блестящими  отъ  жира 
пальцами  разбросанные  по  столу  куски  мяса. 

Стоя  все  время  на  ногахъ,  на  прыгающемъ  полу, 
они  продолжали  бросать  карты  нервными,  дрожащими 
руками,  сл'Ьдя  за  ними  воспаленными  глазами...  II  все 
см'Ьялись  и  см'Ьялись,  какъ  будто  бы,  въ  самомъ  дЪл'Ь, 
было  что-нибудь  веселое  или  см'Ьшное  въ  т^хъ  отвра- 
тите л  ьныхъ,  грязныхъ  сальностяхъ,  которыми  вспоми- 
нали они  несчастныхъ,  заЪзженныхъ,  нспнтыхъ  жен- 
щпнъ,  которыхъ  они  покупали  зд-Ьсь .. 


Такъ  св'Ьтло,  что  кажется,  улсе  давно  взошло  солнце. 
Но  его  все  еще  Н'Ьтъ.  Только  небо,  готовясь  къ  ра- 
достной встрЪч^Ь,  горитъ  все  н  трепещетъ  въ  яркихъ, 
веселыхъ,  праздничпыхъ  огняхъ.  А  подъ  кустами  и  въ 
густо  заросшей  травой  канавЬ,  что  тянется  вдоль  на- 
шего пути,  припавъ  къ  земл-Ь,  прячется  ночной  су- 
мракъ,  не  успЬвшш  уйти  отсюда  вм'Ьст'Ь  съ  ночью. 

Въ  окнахъ  промелькнулъ  одиноко  стоящш  въ  голой 
степи  казачш  постъ,  обнесенный  каменной  стЬнОй  съ 
бойницами  и  наблюдательной  вышкой.  Стоящи!  на 
вышк*  часовой  з-Ьвнулъ,  л-Ьниво  повернулся,  и  штыкъ 
па  его  ружь*  блеснулъ  голубоватой  полоской. 

Въ  вагоп'Ь  у  насъ  тихо.  Въ  купэ  п  коридор'Ь 
стоить  сизый  туманъ,  валяются  пустыя  бутылки  съ 
отбитыми    горлышками,    яспрная,    смятая    бумага    съ 


*)  Ломайла— такъ    называютъ    китайцы   „бой",    производя 
это  слово  отъ  русскаго  „ломать". 
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остатками  колбасы  и  окурки,  окурки  всзд*  п  па  полу, 
и  па  стол*,  и  между  оконныхъ  рамъ... 

Безпечныя,  молодыя,  здоровыя  гЬла,  въ  зелены:1Ъ 
рубахахъ,  съ  револьверами,  небрежно  раскинулись  на 
диванахъ  п  мягко  вздрагиваютъ  п  покачиваются  па 
рессорпыхъ  пружипахъ. 

У  поручика  завернулся  рукавъ  рубашки,  п  па  тол- 
стой, мускулистой  рук*  впд4нъ  красный  шрамъ  отъ 
вынутаго .  осколка  шрапнели. 

Я  не  могу  оторвать  глазъ  отъ  пихъ.  Что-то  пршсо- 
вываетъ  меня  къ  этпмъ   здоровякамъ... 

В-Ьдь  это  тЪ  самые  люди,  что  перенесли  столько 
разъ  близость  смерти,  всЬ  т-Ь  кровавые  ужасы,  которые 
не  даютъ  намъ  покоя  въ  Россш.  В-Ьдъ  вотъ  возлй  этихъ 
самыхъ  череповъ,  спинъ,  рукъ  и  ногъ  летали  съ  ла- 
скаюпщмъ  свистомъ  пули,  сыпалась  доясдемъ  шрапнель 
II,  поднимая  столбы  пыли,  рвалась  шимоза. 

И  можетъ  быть  завтра  предстоитъ  пмъ  то  же? 

И  видя  мысленно,  какъ  отрываются  эти  здоровыя, 
налитыя  кровью  руки  и  ногп, — мн'Ь  становится  больно 
смотр'Ьть  на  нихъ,  на  эти  будупце  комки  окровавлен- 
наго  мяса.  Хочется  обнять,  поцеловать,  прижать  къ 
своему  сердцу  и  этого  поручика,  и  картежника-казака, 
и  похабника-прапорп];ика. 

Л^алкхе,  милые,  доропс — зач'Ьмъ  вы  все  это  д^Ьлаете? 

...Й  если  бы,  хотя  на  мгновеше,  въ  этихъ  черепахъ 
мелькнуло  сомн'Ьнхе  въ  томъ,  им-Ьготъ  ли  они  право 
уничтожать  и  кал-Ьчить  себ'Ь  подобныхъ? 

Но  ничего,  ни  т-Ьни  чего-либо  подобнаго... 

А  в^дь  это  образованные  интеллигентные  люди) 

Гд'Ь  же  и  въ  чемъ  тогда  прогрессъ? 

И  какъ  жить? 

Какъ  жить  съ  позорнымъ  созпашемъ,  что  прошлп 
тысячел'Ьтхя,  а  челов'Ьчество  все  еще  не  усвоило  себ  Ь 
ионят1Я  о  томъ,  что  жизнь  неприкосновенна,   что  убШ- 
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ство  есть  величайшее,  ^нич'Ьмъ  не  оправдываемое  пре- 
ступле1пе.  А  сколько  за  это  время  было  учителей,  ко- 
торые только  и  твердили: — „не  убш",  уваж  ай  человека, 
люби  его! 

Но  ч'Ьмъ  дальше,  гЬмъ  чаш;е,  тЬмъ  злЬе  становятся 
эти  кровавый  свалки. 

Съ  холодной  жестокостью  высчитывать  шаги,  углы, 
траекторш  и,  не  видя  другъ  друга,  одурЬвъ  отъ  го- 
лода и  грохота  орудш,  уначтолсать  въ  несколько  дней 
сотни  тысячъ  челов-Ькъ, — разв'Ь  это  не  ужасн'Ье  по  ду- 
ховной тупости,  Ч'Ьмъ  ДИК1Я  схватки  дикарей? 

А  вЬдь  посл'Ьдн1е  годы  эти  бойни  идутъ  бсзпре- 
рывно  по  всему  земному  шару,  въ  небывалыхъ  до  сихъ 
поръ  разм'Ьрахъ.  То  Англхя  уннчтожаетъ  буровъ,  то 
американцы  истребляютъ  испанцевъ,  то  всЬ  просв-Ьщен- 
пыя  государства,  соединившись  вмЬст'Ь  изъ  боязни, 
чтобы  кто-нибудь  изъ  нихъ  не  укралъ  больше  другихъ, 
грабятъ  и  убиваютъ  мирныхъ  китайцевъ,  а  теперь  Япо- 
шя  добываетъ  себЬ  едпнственпымъ  вЬрнымъ  путемъ 
патентъ  великой  державы  и,  проливая  кровь  своихъ  сы- 
новей, старается  убить  какъ  можно  больше  русскихъ 
А  русск1е,  привык  нувъ,  неведомо  зачЬмъ,  убивать  и 
умирать  дома,  также  легко  убиваютъ  и  умираютъ  и 
здЬсь,  прославляя  на  весь  мхръ  свое  исключительное, 
рабское  долготерп'Ьнхе  и  способность  страдать  безтэ 
конца,  не  спрашивая — кому  и  зачЪмъ  эти  страдашя 
нужны... 

...Но  неужели,  убивъ  одного,  двухъ  челов-Ькъ,  охо- 
тясь за  людьми  съ  рулсьемъ,  устраивая  на  нихъ  засады, 
волчьи  ямы,  разрывая  ихъ  тЬло  на  колючей  проволокЬ, — 
можно  вернуться  домой  и  считать  себя  образованнымъ, 
интеллигентяымъ  человЬкомъ,  а  не  дикимъ  варваромъ, 
для  котораго  ещ;е  и  не  начиналась  сознательная  жизнь? 

Разв'Ь  не  страшно,  что  сотни  тысячъ  людей  лЬниво 
подчиняясь  чужой  вол  Ь,  занимавшейся  въ  теч  еи1е  двухъ 
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л'Ьтъ  убшствомъ,  какъ  ремеслом7>,  вернутся  теперь  до- 
мой и  будутъ  жить  среди  мирныхъ  жителей,  будутъ 
жить  съ  женщинами,  воспитывать  д'Ьтей... 

Пятьсотъ  тысячъ  убшцъ! 

И  только  потому,  что  пхъ  такъ  много,  ихъ  радостно 
встрЪтятъ  и  назовутъ  героями. 

Разв'Ь  убить  челов'Ька  не  изъ-за  своей  личной  вы- 
годы, а  изъ-за  выгоды  (если  даже  предположить,  что  это 
будетъ  выгодно)  своей  семьи,  своихъ  соотечественни- 
ковъ  лучше  или  нравствепнЬе? 

Разв'Ь  это  не  такое  :ке  преступленхе  передъ  „чело 
в'Ькомъ"?.. 

Когда  :ке,  наконецъ,  и  какъ  начнется  истинная  куль- 
тура челов'Ьческаго  духа?  ГдЪ  и  какъ  найти  средство 
чтобы  люди  стали  людьми?... 


Харбинъ. 

По'Ьздъ  опоздалъ,  и  мы  прибыли  въ  Харбинъ  поздно 
ночью. 

Съ  превеликимъ  трудомъ  добывъ  извозчика  при  по- 
мощи солдата,  стоящаго  съ  рулсьемъ  у  подъезда  вок- 
зала вм'Ьсто  городового,  я,  наконецъ,  поплылъ  въ  за- 
лепленной грязью  пролетк'Ь  по  харбинскимъ  ули- 
цамъ. 

Тяжело  чмокая  ногами  въ  липкой,  раскисшей  глин-Ь, 
три  китайскш  кр'Ьпк1я  лошади  едва  двигали  легкую 
пролетку.  Он'Ь  то  и  д^ло  останавливались  и  кряхтя 
снова  влегали  въ  хомуты.  Колеса,  увязая  'по  ступицу, 
шип'Ьли,  перемешивая  спицами  грязь,  а  пролетка  то 
прыгала  съ  боку  на  бокъ,  то  внезапно  останавливалась, 
и  я  вскакивалъ  съ  мЬста,  точно  собирался  б'Ьжать,  съ 
размаху  тыкался  носомъ  въ  мокрую  клеенчатую  спину 
извозчика,  такъ  что  изъ  глазъ  катились  слезы,  а  въ 
сл'Ьдующ1й  моментъ  уже   летЪлъ   обратно,  и  мн*  каза- 
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ЛОСЬ,  ЧТО  у  меня  оторвали  голову  —  зиачитъ,  лошади 
опять  рванули  впередъ. 

Хватаясь  въ  темнот'Ь  за  обл  Ьплеппыя  глиной  крылья 
пролетки,  за  потухшхй  фонарь,  за  стегаюиуй  по  мн^ 
кнутъ,  ^хувствуя,  что  ноги  залила  холодная  вода,  я  тер- 
п-Ьливо  молчалъ,  стараясь  выпутаться  нзъ  вожжей,  въ 
которыя  попали  мои  ноги,  и  удерлсать  хоть  часть  сво- 
его багажа. 

Высоко  взмахивая  рука-ми  и  кидаясь  по  козламъ  во 
всЬ  стороны  такъ,  что,  казалось,  онъ  падаетъ  съ  нихъ, 
извозчикъ  безпрерывно  вздыхалъ  и  съ  горечью  бормоталъ: 

—  Ахъ,  Более  мой!  О,  Господи! 

То  зд-Ьсь,  то  тамъ  вис  Ьли  въ  воздух'Ь  ряды  красныхъ 
св'Ьтящихся  оконъ,  и  каждый  разъ,  когда  я  спраши- 
валъ  извозчика,  что  это  за  здаи1е,  онъ  отвЬчалъ  та- 
кимъ  тономъ,-  какъ  будто  бы  я  и  самъ  отлично  зналъ 
что  это  такое  и  спрашивалъ  только  за  тЪмъ,  чтобы 
сд'Ьлать  ему  нспр1ятность: 

—  Госпиталь, — пли: — Красный  Крестъ, — и  опять  при- 
нимался охать  и  вздыхать. 

II  только  разъ,  когда  мы  проЬзжали,  какъ  мн'Ь  по- 
казалось, мимо   какой-то  высокой  насыпи,  онъ  сказалъ: 

—  Вотъ  тутъ  плЬниые  японцы  содерживаются. 
Насыпь  оказалась  землянкой  съ  открытой,  осв-Ьщен- 

ной  изнутри,  дверью,  загороженной  ясел'Ьзной  решет- 
кой. А  на  полу  землянки,  прижавшись  къ  р'Ьшетк'Ь, 
сид'Ьлъ  свернувшись  комочкомъ  одцнъ  изъ  плЪнныхъ 
п  глядЬлъ  оттуда  въ  темную  ночь. 

Гд-Ь-то  брякнулъ  ружьемъ  часовой,  вЬроятно,  желая 
показать,  что  онъ  не  спитъ. 

Проплывъ  черезъ  большую,  темную  площадь,  извоз- 
чикъ, наконецъ,  остановился  у  дома,  гд'Ь  я  долженъ  по- 
лучить свЪд'Ьшя — гдЬ  МН'Ь  быть  и  что  д'Ьлать. 

Заспанный  человЪкъ  открылъ  мн'Ь  дверь  и  узнавъ, 
что  я  назначенъ  въ  этотъ  домъ,  почти  не  глядя,  про- 
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водилъ  меня  въ  какую-то  комнату.  Открывъ  электриче- 
скую лампочку  съ  зеленымъ  стекляннымъ  колпакомъ, 
онъ  шумно  закрылъ  дверь  и  ушелъ,  шлепая  босыми 
ногами. 

Въ  комнат'Ь  стояли  двЬ  пустыя  постели,  па  кото- 
рыхъ,  какъ  видно,  недавно  спали,  и  запыленный  столъ 
съ  растрепанными  приложен1ями  къ  „НивЬ"*  и  высох- 
шей чернильницей.  На  стол*  валялся  обрывокъ  бумаги, 
на  которомъ  кто-то  отъ  скуки  выводилъ  каллпграфичс- 
скимъ  почеркомъ: 

однако  плохо  зд-Ьсь  встр'Ьчаютъ  повыя  лица... 

новыя  лица...однако.... 

Я  стоялъ  посреди  комнаты  и  не  зпалъ,  что  съ  со- 
бой дЪлать.  Глядя  на  эту  холодную,  пустынную  ком- 
пату,  черезъ  которую  прошло,  видимо,  немало  людеГг, 
не  хотЪлось  признавать  въ  ней  своего  дома,  не  хотЬ- 
лось  разд-Ьваться,  не  хотелось  прикасаться  къ  этимъ 
захватанныыъ  стульямъ,  засалепнымъ  капцелярскимъ 
ст^намъ. 

Только  теперь  въ  этой  компатЪ  я  впервые  ясно  по- 
нялъ,  какъ  я  далеко,  какое  безконечно  громадное  про- 
странство лежитъ  теперь  между  этимъ  мостомъ  съ  двумя 
блестящими  орудхями,  по  которому  я  черезъ  желтую 
мутпую  р'Ьку  въ'Ьхалъ  въ  Харбипъ,  и  т^Ьмъ  М1ромъ,  ко- 
торый остался  тамъ,  позади,  со  всЪмп  своими  радостями 
и  печалями. 

Стало  жутко. 

За  ст'Ьной  часы  сердито  пробили  три. 

Я  потушилъ  лампочку,  торопливо  раздался  и  легъ. 
По  спать  не  хогЬлось. 

—  Госпиталь...  Красный  Крестъ.... — вспомни лпсь  мпЬ 
сердитые  отв'Ьты  извозчика. 

—  Городъ  больныхъ  и  раненыхъ,  —  подумалъ  я.  П 
мертвая  тишина,  охватившая  меня  вплотную  своими 
мохнатыми  лапами,  казалось,   дышала  вздохами  этихъ 
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пзмучепныхъ  людей,  переполнившпхъ  собою  весь  го- 
родъ. 

И  сколько  ужаса  было  въ  той  слЪпой  покорности, 
которая  слышалась  въ  этихъ  вздохахъ. 

II  я  вид^Ьлъ  красныя,  впсящхя  въ  воздух'Ь  окпа, 
бсзчислепное  множество  оконъ,  за  которыми  ворочались 
на  смочепныхъ  своею  кровью  постеляхъ  изув-Ьченные 
люди,  отдавшГе  на  поруганхе  свое  т'Ьло,  свою  жизнь 
только  потому,  что  они  ни  разу  не  вспомнили,  что  они 
люди  и  поэтому  могутъ  самп  за  себя  распоряжаться 
своею  жизнью... 

ПрорЬзавъ  гнетущую  темноту,  въ  комнату  безшумно 
прыгнулъ  осл'Ьпительно  б^Ьлый  лучъ  прожектора,  и  по 
мелочно  б'Ьлой  стйн-Ь  теперь  торопливо  бЬжали  все 
въ  одну  сторону  как1Я-то  едва  уловимыя,  дрожапця 
струйки. 

Постоязъ  несколько  мгновен1Й  въ  комнат'Ь,  холод- 
ный, блестящШ  лучъ  быстро,  быстро,  какъ  хищникъ, 
осмотр-^Ьдъ  всЬ  углы  п  также  безшумно  улетЬлъ  въ 
другой  домъ;  и  я  впдЬлъ  въ  окно,  какъ  оиъ  все  б'Ь- 
галъ  п  б-Ьгалъ  по  всему  городу,  пзъ  квартиры  въ  квар- 
тиру, изъ  окпа  въ  окно,  врываясь  въ  чулая  думы  п  вос- 
помипашя. 

И  казалось,  что  это  холодный  глаоь  самой  войны 
пров'Ьряетъ  своп  :::ертвы  и  любуется  пмп. 

Мн-Ь  вспомнился  темный  силуэтъ  плЬниаго  японц!, 
глядящаго  сквозь  р-Ьшетку  (въ  ночную  тьму,  въ  ко- 
торой опъ,  вЬроятно,  впд'Ьлъ  свой  домъ,  семью,  люби- 
мый трудъ. 

Что  сказалъ  ему  этотъ  ледепящш  св'Ьтъ,  пу  мгпо- 
вен1е  ослЬппвщШ  его  косые  глаза? 

Изъ  темпаго,  пабухшаго  неба,  по  которому  тяжело 
ворочались  как1я-то  уродлпвыя  глыбы,  въ  стекла  ра- 
зомъ  грянулъ  тяяселый  ливень,  п  гдЪ-то  далеко  на  Оун- 
гарИ|  точао  пспугавшасЬ|  асадобпо  вавылъ  пароходъ.... 


СКИТАЛЕЦЪ. 


СТИХ0ТВ0РЕН1Я. 


ПРОКЛЯТАЯ     СТРАНА. 


Зд^сь  густою  толпой  разрослись  на  бологЬ  цвЪты. 
Словно  смерть — они  длинны  и  тощи  и  бл-Ьдин. 
Р-Ьдко  гр-Ьотъ  ихъ  солнце,  въ  туман  Ь  грустя  съ  высоты. 
Золотые  лучи  его  таютъ  и  гибнуть  безслЪдно. 

Красокъ  просятъ  у  солнца  цвЬты  тихой  грустью  свое 
Каждый  лучъ  его  ловить  туманы  и  гасять  безстрастно, 
И  цв-^ты  увядаютъ  кругомь  самой  смерти  блЪдн'Ьи, 
Но  одпнь  изь  нпхъ,  тоть,  что  внизу,— темно-красный. 

Краски  солнца  достичь  до  него  никогда  не  могли. 
Но  цв-Ьтеть  онь  роскошно,  пышнЬй  становясь  и  махровЪй. 
Ахь!  окраску  свою  не  оть  солнца  онь  взяль, — оть  земли; 
А  земля  напилась  человеческой  крови. 
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ТИХО     СТАЛО     КРУГОМ  Ъ... 


Струны  порваны!  п-Ьсня,  умолкни  теперь! 
ВсЬ  слова  мы  до  битвы  сказали. 
Снова  ожилъ  драконъ,  издыхающш  зв'Ьрь, 
И  мечи  вм'Ьсто  струнъ  зазвучали. 

Потонули  въ  крови  города  на  землЬ! 
Задымились  и  горы  и  степи! 
Ночь  настала  опять,  притаилась  во  мглЬ 
И  куетъ  еще  повыя  ц-Ьпи. 

Тихо  стало  кругомъ:  люди  грудой  костей 

Въ  темныхъ  ямахъ  тихонько  зарыты. 

Люди  въ  тюрьмахъ  гнхютъ,  въ  кольцахъ  кр'Ьпкихъ  цЪпсй 

Люди  въ  каменныхъ  склепахъ  укрыты. 

Тихо  стало  кругомъ;  въ  этой  жуткой  ночи 
Н'Ьтъ  ни  звука  изъ  жизни  бывалой. 
Тамъ— внизу — ^поб'Ьжденные-  точатъ  мечи, 
Наверху— поб'Ьдитель  усталый. 

Одряхл'Ьлъ  и  пзсохъ  обожравш1Йся  зв'Ьрь 
Тамъ,  внизу,  что-то  видитъ  онъ  снова, 
Тамъ  дрожитъ  и  шатается  старая  дверь. 
Богатырь  разбиваетъ  оковы. 

Задохнется  драконъ  подъ  жел'Ьзной  рукой, 
Изъ  когтей  онъ  уронитъ  свободу. 
Съ  громкимъ,  радостнымъ  криком ь  могуч1Й  герой 
Смрадиыц  трунъ  его  Сгросктъ  народу. 
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ВАЛЬКИР1И. 

Окончена  грозная  битва. 
Т'Ьлами  усЬяно  поле. 
Холодная  ночь  наступила. 
Стихаетъ  вдали  канонада. 

Горятъ,  угасая,  пожары. 
Клубятся  багровыя  тучи. 
Уходитъ  все  дальше,  все  дальше 
Могучая  музыка  битвы. 

Подъ  страшную  музыку  боя. 
При  св'Ьт'Ь  горяпщхъ  развалинъ, 
Усопшихъ  борцовъ  попирая. 
Смерть — весело  пляшетъ  надъ  полемъ. 

Танцу етъ  скелетъ  исполинскш,— 
И,  въ  тактъ  уходящему  бою. 
Стучать  у  него  кастаньеты, 
Сух1я,  могильныя  кости. 

Уходитъ*  все  дальше,  все  дальше 
Могучая  музыка  боя. 
Стихаетъ  вдали  канонада. 
Багряные  гаснутъ  пожары. 

И  Смерть  въ  своемъ  танц'Ь  уходитъ 
За  звуками  пушекъ  далекихъ, 
И  вотъ  тишина  наступаетъ 
Надъ  полемъ  оконченной  битвы. 

Тогда  изъ-за  тучъ  темно-синихъ, 
Рыдая,  луна  проглянула, 
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и  мостъ  серебристый  спустила 
Съ  небесъ  на  безмолвное  поле. 

Въ  прозрачномъ  серебряномъ  св'ЬтЪ 
Прозрачною  легкой  гирляндой 
Спускаются  св-Ьлыя  д-Ьвы 
Съ  небесъ  на  безмолвное  поле. 

Крылатыя  д1^вы  сраженш 
Склоняются  къ  мертвымь  героямъ. 
Закрыли  имъ  тяжк1я^раны 
Н  шепчуть  нмъ  тихо:  „вставайте!'' 

Дорога  на  небо  трепещетъ, 
Какъ  струнъ  серебристое  п*нье, 
И  слышится  въ  воздух'Ь  лунномъ 
Т1>нь  гимна,  зовущаго  въ  битву. 

И — въ  ногу,  беззвучной  катонной, 
Съ  ружьемъ  на  плечЪ,  по  дорогЬ 
Все  выше,  все  выше  и  выше 
Погибппе  воины  пдутъ. 

Нхъ  лица — какъ  будто  изъ  камня. 
Могучи,  безстрастны  и  тверды: 
Летять  передъ  Ш1ми  толпою 
Валькирш,  ангелы  битвы! 

Летять,— и  вЬнкамп  героевъ 
Пхъ  путь  устилаюгь  прозрачный... 
II  звезды  даютъ  нмъ  дорогу.. 
Такъ  храбрые  М1ръ  оетавляютъ. 
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5.  М.  Горьк1й.    Емельяпъ  Пилян 3 

6.  М.  Горьк1Й.    Д1^дъ  Архипъ  и  Ленька 5 

7.  М.  Горьк!й.  Чедкашъ 7 

8.  М.  Горьк1й.  Старуха  Нзергиль 5 

9.  М.  Горьк1Й.  Однажды  осенью 3 

10.  М.  Горьк1Й.  Мои  сиутникъ 6 

11.  М.  Горьк1и.  Д'Ьло  съ  застежками .8 

12.  М.  Горьк1й.  На  плотахъ 3  „ 

13.  М.  Горьк1й.  Болесь.     .    .     • 2 

14.  М.  Горьк1Й.  Тоска 10 

15.  М.  Горьк1Й.  Коцоваловъ 10  „ 

16.  М.  Горьк1Й.  Ханъ  и  его  сынъ 2  „ 

17.  М.  ГорьЕхй.  Супруги  Орлрвы 12  „ 

18.  М.  Горьк1Й.  Вывш1е  люди 12  „ 

19.  М.  Горьк1й.  Озорникъ 5  „ 

20.  Ы.  Горьк1Й.  Варенька  Олесова — 

21.  М.  Горьк1й.  Товарищи 4  „ 

22.  М.  Горький.  Въ  степи 3  „ 

23.  М.  Горьк1й.  Мальва 10  „ 

24.  М.  Горьк1н.  Ярмарка  въ  ГолтвЪ 3  „ 

25.  М.  Горьк1Й.  Зазубрина 3  ,, 

26.  М.  Горьк1й.  Скуки  ради 5  „ 

27.  М.  Горьк1й.  Каинъ  и  Артемъ 8  „ 

28.  М  Горьк1й.  Дружкп 4  „ 

29.  М.  Горьк1й.  Проходимецъ 7  „ 

30.  М.  Горьк1й.  Кирилка.  . .    .    3  „ 

31.  М.  Горьк1Й.  Васька  Красный 5  „ 

32.  М.  Горьк1Й.  Двадцать  шесть  и  одна 5  „ 


99 
99 

99 

у* 

?» 
99 


99 


*Ч  БИБ/НвТЕКА  ТОВАРИЩЕСТВА   „ЗНАН1БГ 


•чг» 


Ц-Ьна: 
ь  ФплипЕга  Васильевича.     .    .    5  к. 

::^ 8   „ 


. .  Стихотворешя.  Книга  1 5  „ 

,ъ.  Стихотворен1я.  Книга  II 6  „ 

цъ.  Сквозь  строй 12  „ 

.лецъ.  За  тюремной  стЬной 5  „ 

галецъ.  Октава 12  „ 

лталецъ.  Ранняя  обедня ■  ,    .    .  3  „ 

киталецъ.  Полевой  судъ 5  „ 

1.  Л.  Апдреевъ.  Набатъ 2  „ 

52.  Л.  Андреевъ.  Ангелочекъ.  . 3  „ 

53.  Л.  Андреевъ.  Молчая1е 3  „ 

54-  Л.  Андреевъ.  Валя 3  „ 

55-  Л.  Андреевъ.  Па  р4к:Ь 4  „ 

56.  Л.  Андреевъ.  Въ  подвахЬ 3  „ 

57.  Л.  Андреевъ.  Петька  па  дач"Ь 3  „ 

58.  Л.  Андреевъ.  У  окна.  . 5  „ 

59.  Л.  Андреевъ.  Жили-были 5  „ 

60.  Л.  Андреевъ.  Въ  темную  даль 4  „ 

61.  С.  Гусевъ-0ренбургск1Й.  Омётъ 3  „ 

62.  С.  Гусевъ-0рен6ургск1Й.  Конокрадъ 2  „ 

63.  С.  Гусевъ-0ренбургск1Й.  Миша. 2  „ 

64.  С.  1'усевъ-0ренбургск1й.  Посл-Ьдиш  часъ.     .    .  6  „ 

65.  С.  Гусевъ-0ренбургск1й.  Па  родину 4  „ 

66.  С.  Гусевъ-0рея6ургск1Й.  Сквозь  преграды.    .    .  2  ,, 

67.  С.  Гусевъ-Оренбургскп!.  Кахетинка 3  „ 

68.  С.  Гусевъ-0ренбургск1Й.  Бедный  прихоть,  .    .  2  „ 

69.  С.  Гусевъ-0ренбургск1й.  Злой  духъ 4  „ 

70.  С.  Гусевъ-0ренбургск1й.  Жалоба. 5  „ 


ДЕШЕВАЯ  БИБЛЮТЕКА  ТОВАРИЩЕСТВА    „  3  Н  А  Н I Е 


п 


71.  А.  Серафиновичъ.  Въ  канышагь 8  ^ 

72.  А.  Серафиновичъ.  Месть 4 

73.  А.  Серафиновичъ.  На  льдин'Ь 4 

74.  А.  Серафиновичъ.  Степные  люди* 5 

75.  А.  Серафиновичъ.  Ночью.  . 3  ,, 

76.  А.  Серафиновичъ.  Сц^пщивъ 3  „ 

77.  А.  Серафиновичъ.  На  завод1^ 5  ^ 

78.  А.  Серафиновичъ.  Подъ  зендей 6  „ 

79.  А.  Серафиновичъ.  Подъ  уклонъ 3  „ 

81.  А.  Купринъ.  Дознаше 3  ^^ 

82.  Н.  Телешовъ.  П-Ьснь  о  трехъ  юношахъ 3  „ 

83.  Н.  Телешовъ.  Противъ  обычая 3  „ 

84.  Н.  Телешовъ.  Доной.    ...........  3  „ 

85.  Н.  Телешовъ.  Хл*бъ-соль 3  „ 

86.  С.  Елпатьевск1й.  Спирька 8  „ 

87.  С.  Блпатьввск1й.  ПожалМ  пеня.  .  •    ....  2 

88.  С.  Блпатъевск1й.  Присяжнынъ  за(г]^датеденъ.    .  3 

89.  Ив.  Бунинъ.  Стихотворешя '  4  „ 

90.  К.  Бальнонтъ.  Стихотворешя 8  ^ 


п 


I» 

9» 


91.  С.  ЮшЕевичъ.  Невинные. 4 

92.  С.  Юшкевичъ.  Убшца 9  .  .    .  3 

93.  С.  Юшкевичъ.  Кабатчикъ  Гейнанъ 7 

94.  С.  Юшкевичъ.  Ита  Гайне — 

95.  С.  Юшкевичъ.  Челов1Ькъ — 

96.  С.  Юшкевичъ.  Евреи — 

98.  А.  Черенновъ.  Стихотворен1я.  Книга  I — 

99.  А.  Черемнойъ.  Стихотворен1я.  Книга  II — 

100.  Е.  Чириковъ.  Евреи 12  ^ 

и  друпя  книги. 


Издан1в  товарищества  „ЗНАНШ"  (Спб.  НввскЙ,  92). 


X. 


СБОРННКЪ 

ТОВАРИЩЕСТВА  „ЗНШИЕ"  ЗА  1906  годъ. 


КНИГА  ДЕСЯТАЯ. 


С0ДЕРЖАН1Е: 

Л.  Андреевъ.  Къ  зв'Ьздамъ. 
Эниль  Верхарнъ.  Возстав^е. 
А.  Серафвмовичъ.  На  Пр^ен'Ь. 
А.  Лукьяновъ.  Слепцы  и  безуицн. 
Луиджи  Меркантини.  Гиннъ  гарибаль- 

д!йцевъ. 
Скиталецъ.  Огарки. 


I 


Ц-^на  1  рубль. 


С-ПЕТВРБУРГЬ. 
1906. 


Тип.  Спб.  акц.  общ.  .Слово".  Ул.  Жуковскаго,  21« 


С0ДЕРЖАН1Е: 

Стр 

Л.  Андреевъ.  Къ  ав'Ьздамъ 1 

Эииль  Верхарнъ.  Возстанш  . 129 

А.  Серафимович ъ.  На  Пр'Ьсн'!; 135 

А.  Лукьянов ъ.  СлФоцы  и  безумцы 165 

Луиджи  Меркантини.  Гимнъ  гарибальд1йцевъ     ....  169 

Скиталец ъ.  Огарки 175 


ЛЕОНИДЪ  АНДРЕЕВЪ. 


КЪ  ЗВЪЗДАМЪ. 


ДРАМА  ВЪ  ЧЕТЫРЕХЪ  ДЪЙСТВЮХЪ. 


Леонидъ  Андреевъ.  Къ  зв^здамъ. 

Право  собственности  вн^  Росс1и  закреплено  за  авторомъ  во 
всЪхъ  странахъ,гд'Ь  это  допускается  существующими  законами. 

Гг.  переводчиковъ  просятъ  обращаться  за  разртъгиенгемъ 
на  переводъ  и  ?а  справками  пъ  представителю  автора^ 
Не.  П,  Ладыжниноеу,  по  слтьдующему  адресу: 

ВегЫп  Т7,  15,   ТМапйзЬгаззе,  145; 
^ВйНпеп-ипЛ'ЕисН  Уег1ад  гиззгзсНег  АиЬогеп 

I.  ЬаЛузсНпгЫп)"' . 


л.  АнОрмвг.  М  звпадам». 


ДЪЙСТВУЮЩ1Я     ЛИЦА: 


ТЕРН08СК1Й,  СЕРГЪЙ  НИКОЛАЕВИЧЪ.     РуССШЙ  уЧвИЫЙ,  У*1ав- 

ш1й  за  границу.  ДирвЕТОръ  обсврватор1И.  Знаые- 
нитъ;  членъ  ыногихъ  аквдем1й  и  ученыхъ  об- 
ществъ.  Пятьдесять  шесть  яЪтъ,  но  на  видъ 
кажется  моложе.  Двихен!»  плавныя,  снокОйныя 
я  очень  точныя;  такъ  же  сдержанъ  и  точенъ  вЪ 
жестикулящи,  —  ничего  лнпшяго.  В-Ьжливъ,  вни- 
мателенъ,  ио  отъ  всего  этого  отдаетъ  холодоыъ. 
ТЕРновскля,  ИННА  АЛЕКСАНДРОВНА.  Жбна  его,  тЬть  же 
почти  л*тъ. 

НИКОЛАЙ.  27  лЪтъ. 

1АВНА.   %  л^тъ.  Красива  и  суха.  ОдЪта 
пЕтя.^^*л*ть.    Бледный,   изящный, 
хрупшй;  черные,  вьюнпеся  волосы, 
,  б'Ьлый  отложной  воротникъ. 

ВЕРХОВЦЕВЪ,       ВЛЛЕИТИНЪ       АЛЕКСЪЕВИЧЪ.       М/ЖЪ      АнНЫ. 

Л'Ьтъ  30.   Рыж1й.  СамоувЪренъ,  повелитвлеяъ, 
насм-Ёшливъ.  Иногда  грубъ.  Инженеръ. 
ПАРУСЯ.  НевЪста  Николая.  20  л'Ётъ.  Красивая. 

ПОЛЛАКЪ.    Сухой,    ВЫС0К1Я,    съ  большимъ  лы- 

сымъ   черепомъ,  корректный.   32 

года.  Механиченъ.  Курить  сигары. 

лувцъ,  юсиФЬ  лврАМОвичъ.  Еврей. 28 лЪтъ. 

Привычка    обращаться   съ    точными 

,  инструментами  придаетъ  движетямъ 

сдержанность  и  точное"  ■ — 

нен1и  Лунцъ  не  выдер 
стикулнрувтъ  со  страст 
на-семита. 

ЖИТОВЪ,  ВАСИЛ1Й  ВАСИЛЬЕВА 

леннаго  возраста.  Вел 
медв^яеобразенъ.  В( 
Своеобразно  краснвъ. 


АССИСТЕНТЫ 


ТКРНОВСКАГО: 


I 


трЕйчъ.  РабочШ.  30  л-ЬтБ.  Черный,  худощавый,  очень  краен» 
вый;  сильно  изогнутыя  брови;  дальнозорокъ.  Прость, 
серьез^ъ,  несловоохстливъ 

шмидтъ.  Молодъ.  Маленькаго  роста;  мелшя,  но  правильныя 
черты  лица;  од-Ьтъ  тщательно;  говорить  тонкимъ  го- 
лосомъ.  Им'Ьетъ  видъ  незначительный. 

СТАРУХА. 


л.  Андреев».  Е&  зтздаш. 


Д1!ЙСТВ1Е  ПЕРВОЕ. 


Обсерватор1я  въ  горахъ.  Позднхй  вечеръ.  Сцена  представляетъ  дв-]^ 
комнаты:  первая — нЪчто  врод'Ь  столовой,  большая,  съ  6'ёлымп, 
толстыми  сгЬнами;  у  оконъ,  за  которыми  мечется  во  тьм-Ь  что-то 
б'Ьлое,  очень  широте  подоконники;  огромный  каминъ,  въ  кото> 
ромъ  горятъ  пол'Ьнья.  Убранство  простое,  строгое,  отсутствхе  мяг- 
кой мебели  и  занав'Ьсокъ.  Н'Ьсколько  гравюръ:  портреты  астроно- 
мовъ,  волхвы,  приведенные  зв^^здою  ко  Христу.  Л-Ьстница  вверх'н, 
въ  бибд10теку  и  кабинетъ  Терновскаго.  Задняя  комната— обшир- 
ный рабоч1й  кабинетъ,  въ  общемъ  похож1й  на  первую  комнату, 
но  безъ  камина.  Н'Ьсколько  гтоловъ.  Фотограф1и  зв'Ьздь  и  лунной 
поверхвост0|  н'Ькоторые  прос11^йш]'в  инструменты.  Сидитъ  за  рабо- 
той ассистентъ  Терновскаго,  Поллакъ.  Въ  передней  комнагЬ: 
Инна  Александровна  и  Житовъ  разговариваютъ;  Петя  чита- 
етъ;  Лунцъ  ходитъ  взвдъ  и  впередъ.  У  очага  кухарка,  н-ЬмЕа, 
готовитъ  кофе.  За  окнами  свисгь  и  вой  горной  вьюги.  Потрески- 
ваютъ   дрова  въ  камин1Ь.  Равном'Ьрно  звонитъ  колоколъ,  сзывая 

заблудившихся. 


ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА. 

Звонитъ,  звонитъ,  а  все  безъ  толку.  За  четыре  дня 
хоть  бы  кто  пришелъ.  Сидишь,  сидишь,  да  и  поду- 
маешь: ужъ  живы  ли  тамъ  люди-то? 

ПЕТЯ  (отрываясь). 

А  кому  прхйти?  Кто  пойдетъ  сюда? 

ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА. 

Ну,  мало  ЛИ  кто!  Снизу  можетъ  кто  прхйти... 

ПЕТЯ. 

Не  до  того  имъ,  чтобы  по  горамъ  лазить. 

житовъ. 

Да,  положенхе  затруднительное.  Дороги  н'Ьтъ — какъ 
въ  осажденномъ  город'Ь,  ни  оттуда,  ни  отсюда. 

ИННА    АЛЕКСАНДРОВНА. 

Денька  черезъ  два  и  -Ьсть  нечего  будетъ. 

житовъ. 
Такъ  посидимъ. 


л.  Лндреевъ. 


ИННА  АЛЕКСАНДРОВНА. 


Вамъ-то  хорошо  говорить,  ВасилШ  Василъевичъ, — 
вы,  какъ  медв'Ьдь,  свопмъ  жиромъ  нед'Ьлю  сыты  бу- 
дете,— а  что  мн*  съ  СергЬемъ  Николаевичемъ  д-Ьлать? 


житовъ. 


А  вы  ему  запасъ  сд'Ьлайте..  мы  и  такъ  обойдемся. 
Луяцъ,  а  Лунцъ,  вы  бы  с*ли! 

(Лунцъ  не  отв^чаегъ,  ходить) 


ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА. 


Ну   и    сторонка!   Постойте,    словно   постучалъ  кто. 
Постойте-ка! 

(Прислушиваются) 


ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА. 

Н'Ётъ,  показалось.  Какая  метель,  у  васъ  такой  не 
бываетъ. 

житовъ. 
Бываетъ...  въ  степи. 

ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА. 

Въ   степи  не  жила...  не  знаю.  Какъ  бьетъ  въ  окна! 

ПЕТЯ. 

« 
Ты  напрасно  ждешь,  мама, — никто  не  придетъ. 

ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА. 

А  можетъ?..  (Пауза)  Газеты  старыя  почитать,  что-ли... 
да  ужъ  читаны,  перечитаны.  1осифъ  Абрамычъ,  вы 
ничего  новенькаго  не  слыхали? 


Къ  зоЪздамъ. 


ЛУНЦЪ  (останавливаясь). 

Откуда  же  я  могу  услышать?  Какъ  вы  странно  спра- 
шиваете. В-Ьдь  это  же  невозможно,  ей-Богу.  Откуда  я 
могу  услышать,  сами  посудите.  Странно! 

ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА. 

Ну-ну,  я— такъ,  не  сердитесь.  Душа  кровью  обли- 
вается, какъ  подумаешь,  что  тамъ  д'Ьлается,  что  тамъ 
д* лается!  Господи! 

житовъ. 
Дерутся. 

ИННА  АЛЕКСАНДРОВНА. 

Дерутся!  Вамъ-то  легко  говорить,  Василхй  Василь- 
евичъ,  у  васъ  тамъ  никого  своихъ  н'Ьту,  а  у  меня  вбдь 
д'Ьти!  И  ничего-то  не  знаешь,  какъ  въ  л'Ьсу...  да  какое— 
въ  Л'Ьсу!  Въ  Л'Ьсу  хоть  птица  пролетитъ,  заяцъ  проб-Ь- 
житъ,  а  тутъ... 

ЛУНЦЪ  (на  ходу). 

Можетъ  быть,  тамъ  уже  полная  поб-Ьда.  Можетъ 
быть,  тамъ  уже  новый  М1ръ — на  развалинахъ  стараго. 

житовъ. 
«^Не  думаю.  Не  похоже  было. 

ПЕТЯ. 

Почему  это  не  думаете?  Вы  читали,  что  министер- 
ство подало  въ  отставку,  что  весь  городъ  въ  баррика- 
дахъ,  что  пролетархатъ  уже  овладЪлъ  ратушей?  А  за 
пять  дней  что  могло  произойти! 
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Къ  ав-Ьэданъ.  7 

(Сакъ  подуиаю,  какъ  вспомею — такъ  часа  два 
акъ  угор-Ьлая.  У  насъ  въ  им'Ьн1и  усадьба  на 
ояла,  а  вокругь  березовая  роща — какая  роща! 
.ождл  такой,  бывало,  подымется  запахъ,  что... 

гираетъ  гдааа) 

ЖИТОВЪ. 

ВЫ  бы  ВЗЯЛИ,  да  а  съ'Ьэдцли  въ  Россш  м^Ьсяца 

ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА. 

. .  съ  кЬмъ  же  я  его  оставлю?  Онъ  тоже  меня 
.ько  разъ  уговаривалъ,  —  да  развЪ  это  можно!  Ну 
^гъ  забол-Ьеть? — года  у  меня  съ  нимъ.не  малвньк1е. 


Я  останусь. 

ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА. 

Н-Ьтъ,  н-Ьтъ,  и  не  говорите.  Н-Ьгу  березки,  и  не  надо, — 
В'Ьдь  я  къ  слову  сказала.  Н'Ьтъ,  а-Ьтъ.  Тутъ  тоже 
хорошо.  Вотъ  весна  идетъ... 

ЖИТОВЪ. 

А  если-бъ  его  въ  Сибирь  услали?  По'Ьхали-бъ? 

ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА. 

А    почему-я^ъ    не   по*хать?    И    въ    Сиби[ 
живутъ.  Эка! 

ЖИТОВЪ. 

Вы  славная,  Инна  Александровна. 
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ИННА  АЛЕКСАНДРОВНА  (Н^^ЖНОУ 

А  ТЫ  глупый, — разв'Ь  старухамъ  так1я  вещи  говорить? 
А  и  вправду,  Васил1й  Васильевичъ,  отчего  бы  вамъ 
не  жениться?  Жили  бы  тутъ  да  поживали,  какъ  мы 
вотъ  съ  СергЬемъ  Николаевичемъ. 

житовъ. 
Н'Ьтъ,  куда  мн*...  •Челов'Ькъ  я  непоседливый. 

ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА   (свгЬется). 

То-то,  похоже. 

житовъ. 

Н^тъ,  в^рно.  Нынче  зд^сь,  а  завтра  тамъ.  Я  и 
астрономш  скоро  брошу.  Я  вотъ  въ  Австралш  еще 
не  бы.яъ. 

ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА. 

А  туда  зач-Ьмъ? 

житовъ. 
Да  такъ.  Посмотр-Ьть,  какъ  люди  живутъ. 

ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА. 

Да  в-Ьдь  у  васъ,  Василхй  Васильевичъ,  и  денегъ-то 
н-Ьтъ.  Это  тому  хорошо  путешествовать,  у  кого  есть 
деньги. 

житовъ. 

Да  я  не  путешествовать,  я  такъ.  Поступлю  на  жел'Ьз- 
ную  дорогу  или  на  заводъ. 

ИННА  АЛЕКСАНДРОВНА. 

Изъ  астрономовъ-то? 


Къ  зв'Ьздамъ. 


ЖИТОВЪ. 

Что  же,  этому  легко  научиться.  Я  механику  знаю 
Мн'Ь  немного  надо,  я  челов'Ькъ  неизбалованный. 

(Пауза.  Свпстъ  вьюги  сидьн'Ье) 
ПБТЯ. 

Мама,  а  папа  гдЪ?  работаетъ? 

ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА. 

Да...  просилъ  не  м-Ьшать  ему. 

ПЕТЯ 

(пожимая   плечами). 

Какъ  онъ  можетъ  работать  въ  такое  время!  Не  по- 
нимаю. 

ИННА     АЛЕКСАНДРОВНА. 

А  такъ  и  можетъ.   Что  же,  лучше,    если  онъ  вотъ 
такъ  метаться  будетъ?  Вонъ   Поллакъ  тоже  работаетъ. 

ПЕТЯ. 

Ну,  Поллакъ...  Про  него  я  уже  не  говорю.  Поллакъ! 

(Тихо  говорить   съ  Лунцемъ) 
ЖИТОВЪ. 

Поллакъ  челов'Ькъ  талантливый,  онъ  черезъ  пять 
л-Ьгв  знаменитостью  будетъ.  Энергичный  челов'Ькъ. 
(Инна  Александровна  см^^ется)  Чего  ВЫ  смЪетесь,  разв'Ь 
не  правда? 

ИННА    АЛЕКСАНДРОВНА. 

Да  н'Ьтъ,  я  не  тому.  Очень  онъ  чудакъ,— иной  разъ 
и    нехорошо,   а   не   удержишься...    Онъ   на    какой-то 
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инструментъ  похожъ, — какой  у  васъ  есть  инструиентъ 
врод*  него? 

житовъ. 
Не  знаю. 

ИННА    АЛЕКСАНДРОВНА. 

Астроляб1я,  кажется. 

житовъ. 

Не  знаю.  А  какъ  вотъ  можете  вы  смеяться,  удив- 
ляюсь я. 

ИННА    АЛЕКСАНДРОВНА  (вздыхаетъ). 

Безъ  см'Ьха  нельзя,  только  см'Ьхомъ  иногда  и  спа- 
саешься. Вотъ  тоже  разскажу  я  вамъ.  Ъхали  мы  тогда 
изъ  Росс1И  съ  д'Ьтьми,  со  скарбомъ. .  д'Ьла  были  пло- 
х1я,  на  билеты  денегъ  хватило^  да  и  все  тутъ.  И  какъ 
это  случилось,  до  сихъ  поръ  понять  не  могу— потеряла 
я  билеты.  Никогда  ничего  не  теряла,  а  тутъ... 

житовъ. 
Гд-Ь  же  это,   въ  Росс1и? 

ИННА    АЛЕКСАНДРОВНА. 

Если  бы  въ  Росс1и,  а  то  заграницей  уже.  Сидимъ 
мы  на  какой-то  австрхйской  станцш...  дЪти,  чемоданы, 
подушки...  взглянула  я  на  эти  подушки,  да  какъ  за- 
хохочу! Ей-Богу!  Сейчасъ  см'Ьшно  вспомнить. 

житовъ. 

V/А  скажите,  Инна  Александровна,  я  до  сихъ  поръ 
толкомъ  не  разберусь:  за  что  Сергей  Николаевичъ  вы- 
сланъ  изъ  Россш? 
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ИННА    АЛЕКСАНДРОВНА. 

Да  его  не  высылали,  самъ  уЬхалъ.  Поссорился  съ 
начальствомъ.  Бумагу  какую-то  скверную  заставляли 
его  подписать,  а  онъ  не  сталь,  а  потомъ  министру  дер- 
зостей наговорилъ.  Ну  и  уЬхали,  а  тутъ  предложили 
ему  эту  обсерватор1ю — вотъ  двенадцать  л'Ьтъ  на  кам- 
няхъ  и  живемъ. 

житовъ. 
Значить,  онъ  можеть  вернуться,  если  захочеть? 

ИННА    АЛЕКСАНДРОВНА. 

Да  зач-Ьмь?  Вь  Росс1и,  вы  знаете,  такихь  обсерва- 
тор1й  н'Ьть. 

житовь. 
А  березка-то1 

ИННА  АЛЕКСАНДРОВНА. 

Ну,  ВОТЪ,  пустяки  каше!   Постойте,    кто-то  стучитъ. 

(Вой  метели) 

житовь. 
Н'Ьть.  Показалось. 

ИННА    АЛЕКСАНДРОВНА. 

А  все-таки...  Минна,  голубушка,  сходите  узнайте, 
будто  пр^халъ  кто.  Этотъ  колоколъ  всю  душу  вымо- 
таетъ.  Все  кажется,  словно  идетъ  кто  или  ёдеть.  Слы- 

^^'^^*  (Вой  метели,  звукъ  колокола) 

житовъ. 

«  Эти  мартовсшя  бури  всегда  самыя  свир'Ьпыя.  Внизу 
весна,  а  у  нась  зима  настоящая.  Миндаль  уже  отцв'Ьлъ, 
пожалуй. 
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МИННА. 

Никого  н'Ьтъ. 


ИННА    АЛЕКСАНДРОВНА. 

Что  танъ  д'Ьлавтся!  Что  тамъ  д'Ьлабтся!  Главное,  я 
за  Коленьку  боюсь.  В'Ьдь  онъ  такой,  онъ  ни  на  что  не 
смотритъ:  ружья  не  ружья,  пушки  не  пушки.  Господи! 
Я  и  подумать  объ  этомъ  не  могу!  Хоть  бы  вЪсточка 
какая,  а  то  четыре  дня— какъ  въ  могил*. 

житовъ. 

Ну,  обойдется,  скоро  все  узнаете.  Барометръ  под- 
нимается. 

ИННА    АЛЕКСАНДРОВНА. 

А  главное,  будь  бы  за  свое  д'Ьло  дрался.  А  то  и 
ЛЮДИ  чуж1е,  и  страна  чужая,— ну  какое  ему  д'Ьло! 

ПЕТЯ    (горячо). 

Николай— рыцарь.  Онъ  за  всЬхъ  угнетенныхъ^  кто 
бы  они  ни  были.  ВсЬ  люди  одинаковы,  и  чья  бы  страна 
ни  была,  все  равно. 

ЛУНЦЪ. 

Чуж1е!  Страна,  государство — не  понимаю  я  этого. 
Что  значить — чуж1е,  государство?  Вотъ  это  разд'Ьлеше 
и  создаетъ  рабовъ,  потому  что  когда  въ  одномъ  дом'Ь 
грабятъ,  то  въ  другомъ  сидятъ  спокойно,  когда  въ 
одномъ  ДОМ'Ь  убиваютъ,  то  въ  другомъ  говорятъ:  это 
насъ  не  касается.  Свои!  Чужхе!  Я  вотъ  еврей,  у  меня 
своей   страны   нЪтъ — такъ,   значить,  я  всЬмъ   чужой? 

Н'Ьтъ,  я  ВсЬмъ  свой,  да...  (Ходить)    Да! 


I: 
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ПЕТЯ. 

Конечно.  Это  узость — разбивать  землю  на  как1е-то 
участки. 

ЛУНЦЪ  (ходить). 

Да.  Только  и  слышишь:  свои,  чужхе!  Негры,  жиды! 

ИННА    АЛЕКСАНДРОВНА. 

Ну,  вы  опять  на  свое  повернули.  Какъ  не  стыдно! 
Разв*  я  что-нибудь  говорю?  Разв*  я  говорю,  что  Ко- 
ленька плохо  д-блаеть?  Сама-жъ  я  его  посылала:  поез- 
жай, голубчикъ,  поскор'Ье,  а  то  зд-Ьсь  еще  больше  ты 
измучаешься.  Господи,  Коля-то  да  нехорошо, — я  о  томъ, 
что  сердце  у  меня  изболелось.  В^дь  я  неделю  въ 
такой  мук*  живу,  въ  такой  мук-б...  Вы  ночь-то  спите,  а 
я  глазъ  не  смыкаю,  все  слушаю,  слушаю:  вьюга  да  ко- 
локолъ,  колоколъ  да  вьюга.  Плачетъ,  хоронитъ  кого-то... 
н^тъ,  не  увижу  я  Колюшки! 

(Вьюга,  кодокодъ) 
ПЕТЯ  (ласково). 

Ну,  успокойся,  мамочка,  все  обойдется.  Онъ  не 
одинъ  тамъ, — почему  непрем-Ьнио  съ  нимъ  что-нибудь 
случится?  Успокойся. 

житовъ.  ' 

Не  говоря  уже  о  томъ,  что  съ  нимъ  Маруся  и  Анна 
Серг-Ьевна  съ  мужемъ.  Все-таки  поберегутъ.  Да  и  такъ, 
вы  знаете,  какъ  его  любятъ  всЬ,— у  него  теперь  свита, 
какъ  у  генерала,  даромъ  пропасть  не  дадутъ. 

ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА. 

Знаю,  знаю,  да  что  поделаешь!   Но  только  про  Ма- 
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русю  ВЫ  мн*  не  говорите.  Анна — женщина  благоразум- 
ная, а  Маруся — та  сама   впередъ   пол'Ьзетъ.   Знаю  ее. 

ПБТЯ. 

♦  А  ты  чего,  мама,  хот'Ьла  бы?   Чтобъ    Маруся  пря- 
талась? 

ИННА  АЛЕКСАНДРОВНА. 

Опять...  да  деритесь  себ*,  сколько  хотите,  разв*  я 
что  говорю?  только  не  успокаивайте  меня:  сама  знаю, 
что  знаю,  не  маленькая.  Какъ  помоложе  была,  сама  съ 
волками  дралась.  Вотъ  что! 

житовъ. 

Съ  волками?  Вотъ  вы  какая,  не  ожидалъ.  Какъ  же 
это  вы  такъ? 

ИННА    АЛЕКСАНДРОВНА. 

Да  пустяки.  Разъ  ночью  зимой  -Ьхала  одна  на  ло- 
шади, на  меня  и  напали.  Отстрелялась.  А  меня  они 
и  дразнятъ  до  сихъ  поръ. 

житовъ. 
А  вы  и  стрелять  ум-Ьете? 

ИННА    АЛЕКСАНДРОВНА. 

Чему,  Василхй  Васильевичъ,  при  такой  жизни  не 
научишься.  Я  съ  СергЪемъ  Николаевичемъ  въ  Турке- 
станъ  ездила  на  экспедиц1ю,  такъ  полторы  тысячи  верстъ 
верхомъ  сд'Ьлала,  по-мужски.  Мало-ли  бывало!  Тонула 
разъ,  два  раза  горела...  (Тихо)  Только  скажу  вамъ,  Ва- 
СИЛ1Й  Васильевичъ, — н'Ьтъ  ничего  страшней  въ  мхрЪ, 
какъ  бол'Ьзнь  д^тей.  Разъ,  тоже  въ  экспедицш,  у  Ко- 
люшки жаба  открылась,  но   показалось  намъ  сначала, 
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ЧТО  ЭТО  дифтеритъ.  Что  это  было!  Ни  доктора,  ни  л'Ь- 
карствъ,  до  ближняго  жилья  верстъ  50,  а  то  и  больше. 
Выб'Ьжала  я  изъ  палатки,  да  какъ  брякнулась  о  землю... 
вспомнить  страшно.  В'Ьдь  у  меня  двое  д-Ьтей  умерло, 
вы  знаете.  Одинъ  на  седьмомъ  году,  Сереженька,  дру- 
гой еш^е  груднымъ.  Анюта  разъ  при  смерти  была,  да  что 
вспоминать...  Тяжелая  наша  материнская  доля,  Васил1й 
Васильевнчъ...  Благодареше  еще  Богу,  что  д'Ьти  хоро- 
Ш1Я  вышли. 

житовъ. 

Да,  Николай  Серг-Ьевичь  у  васъ  удивительный  чело- 
в'Ькъ. 

ИННА    АЛЕКСАНДРОВНА. 

Коля-то!  Сколько  я  перевидала  людей,  а  такой  души 
еще  не  встр'Ьчала.  Вотъ  говорила  я — чужое  д'Ьло,  сразу 
видно,  что  эгоистка...  аКоля:еслиувидитъонъ,что  левъ 
разоряетъ  муравьиную  кучу,  такъ  онъ  одинъ  съ  голыми 
руками  на  льва  пойдетъ.  Вотъ  онъ  какой!  Что-то  тамъ 
д'Ьлается!  Что-то  делается!.. 

житовъ. 
Если  бы  мн*  не  такъ  хотЪлось  въ  Австралш... 

ПОЛЛАКЪ  (входить). 

У  васъ  не  найдется,  уважаемая  Инна  Александровна, 
чашки  чернаго  кофе? 

ИННА    АЛЕКСАНДРОВНА. 

Какъ  же  не  найдется?  найдется!  Минна!  (Идетъ) 

житовъ.  - 
Ну,  какъ  д'Ьла,  коллега? 


1_^ 
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ПОЛЛАКЪ. 

Хорошо.  А  ВЫ  что  же  ничего  не  д'Ьлаете? 

житовъ. 
Погода...  Какая  тутъ  работа!  Да  и  событ1я  татя... 

ПОЛЛАКЪ. 

А  не  русская  л-Ьнь? 

ЖИТОВЪ. 

Можетъ  быть,  и  л'Ьнь.  Кто  знаетъ? 

ПОЛЛАКЪ. 

Нехорошо,  дорогой  товарищъ.  Лунцъ,  вы  произвели 
вычислен1я,  которыя  поручилъ  вамъ  СергМ  Николае- 
вичъ? 


ЛУНЦЪ  (р-Ьзко). 


Н4тъ. 


ПОЛЛАКЪ. 


Напрасно. 


ЛУНЦЪ. 


Напрасно,  не  напрасно,  это  васъ  не  касается.  Вы 
такой  же  ассистентъ,  какъ  и  я^  и  не  кы'Ьете  права  д'Ь- 
лать  мн'Ь  зам'Ьчан1я.  Да. 

ПОЛЛАКЪ 

(отворачивается,  пожимая  плечами). 

Скажите,  Житовъ,  чтобы  кофе  мн'Ь  подали  туда. 
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ЖИТОВЪ. 

Ладно.  А  надъ  ч'Ьмъ  сейчасъ  работаетъ  СергЬй  Ни- 
кол аевичъ?  Я  какъ-то  отогаелъ  отъ  д'Ьла  за  это  время. 

ПОЛЛАКЪ. 

О,  у  него  такая  работа!  Я  самъ  могу  много  работать, 
но  я  удивляюсь  настойчивости  Серг'Ья  Николаевича, 
сил*  его  мозга.  Это  изумительный  мозгъ.  Тренхе,  это 
возмутительное  трете,  отсутствуетъ  въ  немь»  какъ  въ 
нашихъ  инструментахъ.  И  работаетъ  онъ  съ  правиль- 
ностью часового  механизма:  я  убЪжденъ,  что  въ  его 
вычислешяхъ  за  30  л'Ьтъ  нельзя  найти  ни  одной 
ошибки. 

ЛУНЦЪ  (прислушиваясь). 

Онъ  не  только  работникъ,   онъ — ^талантъ. 

ПОЛЛАКЪ. 

Совершенно  в-Ьрио.  У  него  числа  и  цифры — живыя 
и  движутся,  какъ  солдаты. 

ЛУНЦЪ. 

Вы  все  сводите  къ  дисциплин'Ь.  Какая  юнкерская 
поэзхя! 

ПОЛЛАКЪ. 

Безъ  дисциплины  н'Ьтъ  победы,  дорогой  Лунцъ. 

ЖИТОВЪ. 

В']^рно! 

ЛУНЦЪ. 

я  о  немъ  думаю  лучше,  ч'Ьмъ  вы.  Я  думаю,  что  онъ 
видитъ  В'Ьчность,  видитъ,  какъ  мы  вотъ  эти  сгЬны.  Да! 
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ПОЛЛАКЪ. 


«'и**  Я  не  возражаю.  У  васъ  н'Ьтъ  св'Ьд'ЬнШ,    кончилась 

^  эта  револющя,  или  н'Ьтъ? 

житовъ. 

Как1Я  тутъ   св'ЬдЪн1я!  Слышите,   что  на  двор'Ь  Д'Ь- 
лается? 

ПОЛЛАКЪ. 

Я  у  пусти  лъ  это  обстоятельство  изъ  виду. 

ПЕТЯ. 

По  посл'Ьднимъ  газетамъ... 

ПОЛЛАКЪ. 

Н'Ьтъ,  Н'Ьтъ.  Вы  мнЬ  скажете,  когда  все  это  кончится. 
Я  не  хочу  входить  въ  подробности. 

ИННА     АЛЕКСАНДРОВНА  (входитъ). 

Н'Ьтъ,  никого.  Выходила  сама  посмотр-Ьть — пустыня. 

ПОЛЛАКЪ. 

Такъ  Я  попрошу   васъ,   уважаемая   Инна  Алексан- 
дровна, дать  мн'Ь  кофе  туда. 

ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА. 

Хорошо,   хорошо,   работайте.    Сейчасъ   работа— это 
прямо  счастье. 

(Поллакъ  уходитъ) 
ПЕТЯ. 

А  Я  думаю,   что  бываютъ    минуты,    когда  работать 
надъ  ч'Ьмъ-нибудь  нечестно. 
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ИННА    АЛЕКСАНДРОВНА. 

Петя,  Петя! 

ПЕТЯ. 

Я  не  могу!  Отчего  вы  не  пускаете  меня  туда?  Я  тутъ 
съ  ума  схожу,  въ  этой  дыр*! 

ИННА  АЛЕКСАНДРОВНА. 

Петичка,  голубчикъ,  в'Ьдь  теб-Ь  18  л^тъ  еще  н'Ьту. 

ПЕТЯ. 

Николай  въ  19  л'Ьтъ  въ  тюрьм*  уже  сид^лъ! 

ИННА    АЛЕКСАНДРОВНА. 

Ну,  что  же  тутъ  хорошего? 

ПЕТЯ. 

Онъ  работалъ! 

ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА. 

Ахъ,  Господи,   ну  поговори  съ  отцомъ...   какъ  онъ 
скажетъ,  такъ  и  будетъ. 

ПЕТЯ. 

Онъ  говорить:  ступай. 

житовъ. 
Зач'Ьмъ  же  Д'Ьло  стало? 

ПЕТЯ. 

Я  не  знаю,  я  не  могу.  Тамъ  такая  великая  борьба,  а 

я...  Я  не  могу,  я  не  могу!  (Уходить) 
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ЛУНЦЪ. 

Петя  опять  нерваичаетъ.  Вы,   Инна  Александровна, 
занялись  бы  имъ. 

(Идетъ   вол'Ъдъ  за.  Петей) 

ИННЛ     АЛЕКСАНДРОВНА. 

Чу  что  же  я  под-Ьдаю?  Боже  мой,  Боже  мой! 

жнтовъ. 
1ичего,  пройдетъ. 

ИВНА     АЛЕКСАНДРОВНА. 

{-ЁжныЙ  онъ  такой,  совсЬмъкакъ  девочка...  ну  куда 
И  что  съ  нимъ  въ  эти  дни  ед-Ьдалось!  А  тутъ  еще 
ъ  Лунцъ:  нуяшо  бы  успокоить,  а  онъ... 

жвтовъ. 
1у,  у  Лунца  у  самого,  того  и  гляди,  истерика  сд4- 

'СЯ. 

ИННА    АЛЕКСАНДРОВНа. 

}ижу  ужъ.  Спасибо  вы,  Василий  Васильевить,  еще 
:ойны,  а  то  хоть  ложись  въ  гробь,  да  умирай. 


1у,  я-то  что.  Я  всегда  спокоенъ,  у  меня  ужъ  харак- 
>  такой.  Иной  разъ  и  радъ  бы  поволноваться,  да  не 
одитъ. 

ИННА    АЛЕКСАНДРОВНА. 

Сорош1й  характеръ. 

житовъ. 
^е  знаю.  Удобный,  конечно,  характеръ.  Жаль  В01"ь 
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ТОЛЬКО,  ЧТО  газетъ  н'Ьту:   люблю  почитать,  какъ  люди 
тамъ  волнуются. 

ИННА    АЛЕКСАНДРОВНА. 

А  вы  знаете,  что  у  Лунца  четыре  года  назадъ,  когда 
онъ  тутъ,  заграницей,  еще  студентомъ  былъ,  родителей 
убили?  Во  время  еврейскаго  погрома... 

житовъ. 
Знаю,  слыхалъ. 

ИННА     АЛЕКСАНДРОВНА. 

Онъ  самъ  объ  этомъ  никогда  не  говорить,  не  выно- 
сить. Несчастный  молодой  челов'Ькь...  я  иногда  на  него 
безь  слезь  смотреть  не   могу.  Опять  стучитъ? 

житовь. 
Н4ть. 

ИННА  АЛЕКСАНДРОВНА. 

Вь  третьемъ  году  въ  такую  погоду  разносчикъ  къ 
намъ  попаль.  Чуть  живой.  А  оттаяль — сейчасъ  же 
торговать  началь. 

житовъ. 
Вотъ  и  я  разносчикомъ  въ  Австралхю  пойду. 

ИННА  АЛЕКСАНДРОВНА. 

Да  в'Ьдь  вы  англ1йскаго  не  знаете. 

житовъ. 
Немного  знаю.   Въ  Калифорн1и  научился. 

ИННА    АЛЕКСАНДРОВНА. 

Ну,  а  я  все-таки  газеты  почитаю.    Ни  о  чемъ  дру- 
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гомъ  думать  не  могу.  И   вы  бы   почитали   что-нибудь, 
Васил1й  Васильевичъ. 

ЖИТОБЪ. 

Не  хочется.  Я  у  камина  посижу. 

(Инна  Александровна  над-Ьваетъ  очки 
и  разбираетъ  газеты;  Жнтовъ  садится  у 
камина.  Иолдакъ  работаетъ.  Вьюга,  ко- 
локолъ) 

ИННА  АЛЕКСАНДРОВНА. 

Что-то  МОЙ  СергЬй  Николаевичъ?  Я  ужъ  его  два  дня 
не  видала:  и  пьетъ,  и  -Ьотъ  тамъ.  И  входить  не  вел'Ьлъ. 

житовъ. 
М-да. 

(Пауза) 
ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА  (читаетъ). 

Как1е  ужасы!    Что  это  такое  пулеметы,  ВасилШ  Ва- 
сильевичъ? 

житовъ. 
Это  такая  пушка  особенная. 

(Пауза.  Минна  ороноситъ  Поддаку  кофе) 

ИННА  АЛЕКСАНДРОВНА. 

Взяла  бы  я  сама  пулеметъ,  да  ихъ  бы... 


житовъ. 
М-да.  Штука  серьезная. 


(Пауза) 


ИННА    АЛЕКСАНДрОВНА. 

Какъ  воетъ!  Читать  нельзя.  А  мн*  васъ  жалко  бу- 
деть,  Васил1й  Васильевичъ,  если  вы  въ  Австрал1ю 
уЬдете.  Не  ездите,  а? 
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ЖИТОВЪ. 

Невозможно.  НепосЬдливый  я  челов'Ькъ.  Мн'Ь  бы^ 
Инна  Александровна,  хотелось  всю  землю  кругомъ 
ощупать — какая  она.  Изъ  Австралхи  я  въ  Инд1Ю  по'Ьду, 
я  еще  тигровъ  на  свобод*  не  видалъ. 

ИННА  АЛЕКСАНДРОВНА. 

А  зачЪмъ  они  вамъ  понадобились? 

ЖИТОВЪ. 

Не  знаю.  Я,  Инна  Александровна,  смотреть  люблю. 
Какъ  все  это  вообще.  У  насъ  въ  деревне  бугоръ  былъ, 
такъ  я,  мальчишкой  еще,  по  цЬлымъ  днямъ  снд'Ьлъ, 
смотр'Ьлъ  все.  Я  и  астроном  1ей-то  занялся,  чтобъ  смо- 
треть, а  вычислять  не  люблю:  не  все  ли  равно,  20  мил- 
люновъ  миль  и:ли  30.  И  разговаривать  я  тоже  не  люблю. 

ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА. 

Ну-ну,  не  буду.  Смотрите  себ-Ь. 

(Пауза.  Вьюга.  Колоколъ) 
ЖИТОВЪ  (не  оборачиваясь). 

А  ВЫ  и  ВЪ  Канаду  съ  Серг'Ьемъ  Николаевичемъ  по- 
^Ьдете?  На  затмен1е?   ^^^^ 

ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА. 

А?  Въ  Канаду?  ПсЬду.  Какъ  же  онъ  безъ  меня? 

ЖИТОВЪ. 

Тяжело  будетъ.   Далеко. 

ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА. 

Пустяки.  Только  бы  тутъ  все  обошлось.  Господи, 
Господи,  подумать  страшно! 

(Молчав1е.  Вьюга,  кодокодъ) 
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ИННА  АЛЕКСАНДРОВНА. 

Васил1й  Васильевичъ! 

житовъ. 
Что? 

ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА. 

Вы  слышите? 

житовъ. 
Н'Ьтъ. 

ИННА  АЛЕКСАНДРОВНА. 

Опять  что-то  показалось. 


(Пауза) 


ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА. 

Васил1й  Васильевичъ,  вы  слышите? 

житовъ. 
Ну? 

ИННА  АЛЕКСАНДРОВНА. 

Выстр'Ьлъ  былъ. 

ЖИТОВЪ. 

Откуда  тутъ  выстрЪлъ?  Просто — галлюцинац1я  слуха. 

ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА. 

А  я  такъ  ЯСНО  слышала. 

(Паува.  Дад«к1й  выотрЪлъ) 

ЖИТОВЪ. 

Эге!  Стр'Ьляютъ! 
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ИННА  АЛЕКСАНДРОВНА  (61^ЖИТЪ). 

Минна,  Минна!  Францъ! 

(Житовъ  медленно  поднимается.  Второй 
выстр'Ьлъ,  ближе.  Быстро  проходятъ  Петя 
и  Лунцъ) 


ПЕТЯ. 


Что  ЭТО? 


ЛУНЦЪ. 

Не  знаю.  Идемъ! 

(Житовъ  слушаетъ  у  окна.  Поллакъ 
поворачиваетъ  голову,  смотритъ  на  пустую 
комнату  и  снова  работаетъ.  Гд-^^-то  хдо- 
паетъ  дверь;  собач1й  лай) 

ИННА  АЛЕКСАНДРОВНА  (ВХОДИТЪ). 

Послала  людей  съ  Вулканомъ.  В'Ьроятно,  кто-нибудь 
заблудился. 

житовъ. 

А  колоколъ? 

ИННА  АЛЕКСАНДРОВНА. 

В'Ьтеръ  оттуда.  Вы  слышали,  какъ  ясны  выстрелы? 

ПОЛЛАКЪ  (входить). 

я  нич'Ьмъ  не  могу  быть  полезенъ? 

ИННА  АЛЕКСАНДРОВНА. 

Пока  н'Ьтъ.  Нужно  приготовить  горячаго. 

(Хлопаетъ  снова  дверь.  Слышенъ  говоръ. 
Въ  сопровожден1и  вс&хъ  входятъ  закутан- 
ные и  запорошевные  св'бгомъ  Анна  н 
Трейчъ  и  вносятъ  Верховцева) 


26  Л.  Андрвевъ. 


ИННА  АЛЕКСАНДРОВНА  (на  порогЬ). 

Что  ЭТО?  Анна? 

АННА 
(снимая  платокъ). 

Мама,  поскор-бе  чего-нибудь  горячаго.  Мы  чуть  живы. 
Я   боюсь,  что  Валентинъ  отморозилъ  собЪ  что-нибудь. 

СкорЪе!  (Въ  полуобморочномъ  состоян1и  падаетъ  на  стулъ) 

ИННА  АЛЕКСАНДРОВНА 
(быстро  подходить  къ  иринесенному). 

Валентинъ!  Что  такое? 

ТРЕЙЧЪ. 

Онъ  раненъ. 

ВЕРХОВЦЕВЪ  (сла^о). 

Не...  безпокойтесь,  теща,  не  важно...  ноги... 

ИННА  АЛЕКСАНДРОВНА. 

А  это  КТО? 

ТРЕЙЧЪ. 

Другъ- 

ИННА    АЛЕКСАНДРОВНА 

(осматривается  съ  дикимъ  ужасомъ  вокругъ). 

А  Коля? 

(Пауза.  Петя  со  слезами  бросается  къ 
Инн'Ь  Александровн'Ь) 

ПЕТЯ. 

Мамочка,   мамочка!   Это  ничего,  ты  не  пугайся,  это 
ничего. 
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ИННА  АЛЕКСАНДРОВНА 
(слегка  отстраняя  его,  болЬе  спокойно). 

А  Коля  гд*? 

АННА 

(приходя  въ  себя  и  начиная  хлопотать  около  раненаго). 

Ахъ,  мама!  Да  ничего  особеннаго,  онъ  въ  тюрьме. 

ЛУНЦЪ. 

Значить?  Постойте,  погодите,  я  ничего  не  понимаю. 
Значить?.. 

ИННА  АЛЕКСАНДРОВНА. 

Въ  тюрьм*.  Въ  какой  тюрьм*? 

АННА. 

Ну,   Господи,    какъ   этого   не   понять.   Мы  бежали, 
воть  и  все...  и  хотимъ  укрыться  здЬсь. 

ПОЛЛАКЬ. 

Револющя  кончилась? 

ЛУНЦЪ. 

Но  я  не  понимаю.  Неужели?.. 

ТРЕЙЧЪ. 

Да.  Мы  разбиты. 


(Пауза) 


АННА. 


Мама,   да  распорядись  же   относительно   горячаго! 
Воды,  коньяку...  Вата  у  васъ  есть? 

ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА. 

Сейчасъ  все  будетъ.  Минна!  (Идетъ)  Въ  тюрьм*!.. 
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житовъ. 
А  нужно  бы  позвать  Серг-Ья  Николаевича. 

ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА. 

я  ПОШЛЮ  за  нимъ. 

ПОЛЛАКЪ. 

Разскажите,  пожалуйста,  какъ  это  случилось... 
господинъ... 

ТРЕЙЧЪ. 

Трейчъ. 

ВЕРХОВЦЕВЪ  (слабо). 

Безъ  Трейча...  я  бы  подохъ.  Анна,  да  не  суетись 
ты  такъ,  я  чувствую  себя...  великолепно. 

АННА. 

Какъ  мы  дошли,  я  не  понимаю!  Это  такой  ужасъ. 
Мы  сегодня  съ  восьми  часовъ  въ  горахъ.  Ц^лый  день. 
Насъ  чуть  не  схватили  на  границ'Ь. 

ЛУНЦЪ. 

Я  не  могу  поварить... 

ПЕТЯ. 

Валя,  что  у  тебя?  Теб-Ь  больно? 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Ноги  ободраны...  осколкомъ  и...  голова...  немного. 
Вздоръ. 

ЛУНЦЪ. 

Въ  васъ  посылали  бомбы? 
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ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Буржуа...  защищался...  недурно. 

АННА. 

Валентинъ,  теб*  нельзя  1:оворить.  Какой  это  былъ 
ужасъ,  какой  это  былъ  ужасъ!  Бомбы  рвали  на  клочки, 
убитыхъ  тысячи — десятки  тысячъ.  У  ратуши  я  видела 
гору  труповъ! 

ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА  (ПОДХОДИТЬ). 

А  Коля?  Разскажите  мн*  про  Колю. 

АННА. 

Въ  сущности,  неизв'Ьстно,  гд*  онъ. 

ИННА    АЛЕКСАНДРОВНА. 

Что?  Ты  же  сказала... 

ПЕТЯ. 

И  Маруси  Н'Ьтъ!  Вы  что-то  скрываете.  А  вотъ  вы 
говорили,  Лунцъ... 

ЛУНЦЪ. 

Петя,  Петя!  Даразв'Ь  я  думалъ!  Я  не  могу  поварить... 

АННА. 

Очень  нужно  скрывать. 

ТРЕЙЧЪ. 

Успокойтесь,  госпожа  Терновская.  Я  уб'Ьжденъ,  что 
Николай  живъ. 

АННА. 

Вонъ  Трейчъ  разскажетъ.  Онъ  былъ  рядомъ  съ 
Колей  на  баррикад'Ь. 
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ТРБЙЧЪ. 

Въ  посл'Ьдтй  моментъ,  когда  баррикада  была  почти 
въ  рукахъ  войскъ,  Николая  ранили.  Онъ  стоялъ  рядомъ 
со  мной,  и  я  вид'Ьлъ,  какъ  онъ  упалъ. 

ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА. 

Господи!  Опасно?  Можетъ  быть,  убитъ?  Да  гово- 
рите же! 

ТРЕЙЧЪ. 

Не  думаю,  чтобы  опасно. 

ФРАНЦЪ. 

Г.  профессоръ  приказали  сказать,  что  сейчасъ 
придутъ. 

АННА. 

Конечно,  чего  торопиться! 

ИННА  АЛЕКСАНДРОВНА. 

Ну-ну!  Да  говорите  же! 

ТРЕЙЧЪ.        ^ 

Кажется,  пулевая  или  картечная  рана  въ  плечо 
Вначал*]^  онъ  былъ  въ  сознанш,  но  потомъ  впалъ  въ 
безпамятство.  Я  донесъ  его  до  переулка,  но  зд'Ьсь 
встретился  отрядъ  драгунъ.  Долго  я  бороться  не  могъ, 
тЪмъ  бол^Ье,  что  я  подвергалъ  его  опасности  разстр^ла; 
и  я  оставилъ  гЬло  имъ,  а  самъ  вернулся  къ  нашимъ. 
Теперь,  вероятно,  онъ  въ  тюрьм'Ь. 

ИННА  АЛЕКСАНДРОВНА    (плачвтъ). 

Колюшка,  Колюшка!  А  мы-то  сидимъ  и  ничего  не 
знаемъ.  Чуяло  мое  сердце,  чуяло.  Ну,  не  опасно  опъ, 
скажите?  А? 
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ТРЕЙЧЪ. 

Не  думаю. 

ПЕТЯ. 

А  Маруся?  Отчего  вы  ничего  не  скажете  про  Марусю? 
Она  убпта? 

АННА. 

Да  нЪтъ!  Валя,  хочешь  воды  съ  коньякомъ? 

ТРЕЙЧЪ. 

Мы  вид'Ьли  ее  не  одну  минуту.  Она  осталась,  чтобы 
розыскать  товарища  Николая. 

ИННА  АЛЕКСАНДРОВНА. 

Ахъ,  Маруська!  Молодецъ,  ей-Богу.  Такъ  и  надо, 
такъ  и  надо.  Вотъ  скажите,  вотъ  какая  дЪвушка! 
Какъ  васъ,  Трейчъ...  хотите  коньяку?  на  васъ  лица 
н'Ьтъ.  Выпейте,  голубчикъ.  Я  бы  васъ  поцеловала,  да 
знаю,  что  вашъ  братъ  этого  не  любить. 

ТРЕЙЧЪ. 

Сочту  за  особенную  честь,  (ц-ьлуют.я) 

ИННА  АЛЕКСАНДРОВНА. 

Ахъ  ты,  Маруська,  Маруська!  И  этотъ  тоже...  Минна] 

(Выходить) 

ЛУНЦЪ 

(почти  въ  безу111и). 

Значить,  напрасно? 

ПОЛЛАКЪ. 

Повидимому. 
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ЛУНЦЪ. 

гу^^  , , ,  -         Значить,    напрасно    вся    эта    кровь,    эти    тысячи 


I  '■ 


/ 


V  . 


жертвъ,  эта  безприм'Ьрная  борьба,  эта...  эта...  Прокля- 
тые! Зач'Ьмъ  я  былъ  зд'Ьсь?  Зач'Ьмъ  я  не  легъ  тамъ, 
съ  моими  братьями? 

ВБРХОВЦЕВЪ. 

^  Какъ  же...  вы  хотите,  чтобы...  буржуа...  сразу  отдалъ... 
свое  владычество  надъ  землей?..  Буржуа...  не  дуракъ. 
И  лечь  еще  усп-Ьете. 

ТРЕЙЧЪ. 

Борьба  не  кончена. 

ПОЛЛАКЪ. 

Вы  рабочШ,  г.  Трейчъ? 

ТРЕЙЧЪ. 

Рабоч1й.  Кстати:  я  не  сказалъ  г-яс'Ь  Терновской 
такъ  какъ  не  хот'Ьлъ  тревожить  ее  напрасно,  что  Нико- 
лай, быть  можетъ,  разстр'Ьлянъ. 

ПЕТЯ. 

Разстр'Ьлянъ! 

ТРЕЙЧЪ. 

Уже  по  дорог*  сюда  я  слыхалъ,  что  они  разстр'Ьли- 
ваютъ  всЬхъ  пл'Ьнныхъ  безъ  суда...  и  раненыхъ  также. 

ПЕТЯ 
(вздрагиваетъ   и  закрываетъ  лицо  руками). 

Какой  ужасъ! 

ЛУНЦЪ. 

Зв'Ьри!  Они  всегда  питались  челов'Ьческой  кровью. 
Они  сыты  ею  по  горло. 
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ВВРХОВЦЕВЪ. 

Да...  они  никогда  не  были...  вегета...  рханцами. 

ЛУНЦЪ. 

Какъ  можете  вы  шутить! 

АННА. 

Валя,  в'Ьдь  теб*  же  нельзя  говорить. 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Это  ободранныя...  ноги  приводятъ  меня  въ  такое... 
настроеше.  Я  замолчу,  Анна,  я  усталъ.  Мн*  только... 
интересно  взглянуть...  на  физхономш  звездочета. 

ТРЕЙЧЪ. 
Тйше.  (Входить  Инна  Александровна)  Они  борются,  и 

мы,  конечно,  не   можемъ  предписывать  имъ  правилъ 

борьбы. 

житовъ. 

А  вотъ  и  Серг'Ьй  Николаевичъ. 

(На  верху  п-Ьстницы  показывается 
Серг-Ьй  Николаевичъ  и  на  ходу 
бросаетъ) 

СЕРГ'ВЙ   НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Что  ЭТО?  Гд'Ь  Николай? 

ИННА    АЛЕКСАНДРОВНА. 

Не  пугайся,  отецъ.  Онъ  раненъ,  въ  тюрьме. 

СЕРГ'ВЙ   НИКОЛАЕВИЧЪ 
(останавливаясь,  сверху). 

РазвЪ  тамъ  еще  убиваютъ?  Разв'Ь  тамъ  еще  есть 
тюрьмы? 

ВЕРХОВЦЕВЪ   (злобно). 

Съ  неба...  свалился! 

Сборни  къ.  Томъ  X.  3 
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Д'БЙСТВ1Ё  ВТОРОЕ. 


Весеннее  ясное  утро  въ  горахъ;  небо  безоблачно;  все  залито 
солнцемъ.  Справа,  въ  глубине,  уголъ  здан1я  обсерваторхи  съ  ухо- 
дящей вверхъ  башней;  середина — дворъ,  по  которому  проложены 
асфальтовыя  дорожки,  какъ  въ  монастыряхъ;  дворъ  неровный, 
опускается  внизъ,  къ  задней  сторон-Ь  сцены,  гд-Ь  низк1й  каменный 
заборь  и  ворота.  За  нимъ  ц-Ьпь  горъ,  но  не  выше  той,  на  которой 
расположена  обсерватор1я.  Сл-Ьва  и  ближе  къ  авансценЬ  уголъ  дома 
съ  каменной  верандой  над ъ  обрывомъ.  Полное  отсутств1в  раститель- 
ности. Со  времени  перваго  д'Ьйств1я  прошло  три  нвд*Ьли.  Верхов- 
цевъ  въ  кресл'Ь  на  колесахъ:  его  возитъ  взадъ  и  впередъ  Анна. 
Житовъ  сидитъ  у  ст-Ьны — гр'Ьется  на  солнц*.  ВсЬ  од'бты  по- 
весеннему,  кром'Ь  Ж  и  то  в  а,  который  въ  одномъ  пиджак'Ь. 


ЖИТОВЪ    (сидитъ). 

А  то  дали  бы  мн*,  Анна  Серг'Ьевна,  я  бы  пово- 
зилъ. 

АННА. 

Н'Ьтъ,  ужъ  сидите,  никого  не  люблю  утруждать. 
Теб'Ь  хорошо,  Валя? 

ВБРХОВЦЕВЪ. 

Хорошо,  только  за  какимъ  чортомъ  вертимся  мы 
зд'Ьсь,  какъ  крысы  въ  крысоловк*.  Поставь  меня 
рядомъ  съ  Житовымъ,  я  тоже  хочу  запастись  энерпей 
отъ  солнца.  Такъ,  хорошо.  Пр1ятяо! 

АННА. 

Отчего  вы  не  работаете,   Житовъ? 

5КИТ0ВЪ. 

Погода  такая.  Я,  какъ  взыграетъ  весеннее  солнце, 
такъ  ужъ  не  могу  въ  комнатахъ  сид'Ьть.  Вотъ  по- 
гр'Ьюсь,  погреюсь,  да  и... 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Житовъ,  а  вы  не  турокъ? 

житовч». 
НЪтъ. 
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^    V' 


ВКРХОВЦЕВЪ. 

А  къ  вамъ  бы  шло:  сЬсть  этакъ,  да  на  пупокъ 
смотр'Ьть  или  какъ  тамъ... 

житовъ. 
Н'Ьтъ,  я  не  турокъ. 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

А  я  васъ  понимаю:  пр1ятно  на  солнышк'Ь.  Жалко 
Николу:  ему  этого  удовольствхя  не  получить.  Я  знаю 
эту  Штернбергскую  тюрьму:  въ  нее  не  только  солнце 
не  заглядываетъ,  въ  ней  и  неба-то  не  видно.  Я  въ  ней 
только  м-Ьсяцъ  просид'Ьлъ,  такъ  и  то  въ  какой-то 
сплошной  компрессъ  превратился  отъ  сырости.  Мер- 
зость! 

АННА. 

Хорошо,  что  хоть  живъ.  я  была  уб'Ьждена,  что  его 
разстр-бляли. 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Погоди,  за  этимъ  еще  д-Ьло  не  станетъ.  Нужно  бы 
разбудить  Маруську,  узнать  вое  поскор-Ье. 

житовъ. 
Она  поздно  прх'Ьхала. 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

С^ыхалъ.  Весь  домъ  п'Ьньемъ  разбудила.  Я  даже 
удивился,  кто  можетъ  п'Ьть  въ  этомъ  мавзоле*.  Поду- 
малъ,  ужъ  не  Поллакъ  ли  новую  звезду  открыл ъ. 

житовъ. 
Разъ  поетъ,  значитъ,  все  хорошо. 
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АННА. 

Я  не  понимаю  этого:  п-Ьтб,  когда  всЬ  спять. 

ИННА  АЛЕКСАНДРОВНА 
(показывается   на   веранд'Ё). 

А  Лунцъ  не  приходилъ? 

АННА. 

Н'Ьтъ. 

ИННА    АЛЕКСАНДРОВНА. 

Господи,    что   же   ато!   Его    Серг-Ьй   Николаевичъ 
спрашиваетъ — ну    что  я  скажу?  Разбрелись  всЬ,  какъ  ♦<г--.^^^л^ 
овцы,    одинъ    Поллакъ    работаетъ.   'А.    Марусечка-то 
вчера— зап'Ьла!   Какъ  я   услышала — духъ  захватило... 
ну,  думаю... 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Разбудите-ка  ее,  теща. 

ИННА  АЛЕКСАНДРОВНА.. 

Ни-ни.  и  не  думай.  Пусть  хоть  до  вечера  спитъ. 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Ну,  Шмидта  этого. 

ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА. 

И  Шмидта  не  стану  будить.  Челов'Ькъ  съ  дороги, 
такую  радость  привезъ,  а  я  ему  поспать  не  дамъ! 
Вотъ    вы    этого    Лунца    пришлите,    когда    вернется. 

(Идетъ  и  у  двери  останавливается)    СоЛНЫШКО-ТО     гр'Ьетъ, — 

Васил1й   Васильевичъ!   Какъ  у  насъ.  Я  нынче  утромъ 
въ    ящикъ    земли    насыпала,    да    редиску    посЬяла. 

Пусть  растетъ,  кое-кому  пригодится!  (Уходить). 
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ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Энергичная  старушка.  Редиска,  х-мъ! 

(Пауза) 

АННА. 

Вы  думаете  о  чемъ-нибудь,  Житовъ,  когда  вотъ 
такъ  уставитесь? 

житовъ. 
Н'Ьтъ.  Зач'Ьмъ  думать?  Я  такъ  смотрю. 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Врете  вы.  Какъ  можно  не  думать — ну,  если  не 
думаетъ,  такъ  вспоминаете  что-нибудь. 

житовъ. 

У  меня  воспоминашй  не  бываетъ.  А  впрочемъ... 
Хорошо  въ  Нью-1орк'Ь  было:  жилъ  я  въ  гостиниц'Ь 
на  самой  шумной  ихней  улиц'Ь,  и  балконъ  у  меня 
былъ . . . 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Ну? 

житовъ. 

Такъ  вотъ:  хорошо  очень  было.  Сидишь  и  смотришь: 
какъ  это  они  тамъ  ходятъ,  Ъздятъ.  Воздушная  дорога. 
Интересно. 

АННА. 

У  американцевъ  высокая  культура. 

житовъ. 

Н'Ьтъ,  я  не  объ  этомъ.  А  такъ  интересно  очень. 
(Пауза)  А,  правда,  гд'Ь  Лунцъ? 
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АННА. 

Вчера  еще  съ  вечера  съ  Трейчемъ  ушелъ  въ  горы. 

вЕРХОвцевъ. 
На  изсл'Ьдовашя? 

житовъ. 
Изсл'Ьдовашя? 

ВБРХОВЦЕВЪ. 

Трейчъ  всегда  что-нибудь  изслЪдуетъ.  Онъ  уже, 
нав'Ьрное,  изсл'Ьдовалъ  вашъ  храмъ  Уран1И  и  р-Ьшилъ, 
что  онъ  можетъ  быть  превосходнымъ  складомъ  для 
оруж1я.  Теперь  онъ  изсл'Ьдуетъ  горы:  в-Ьроятно,  ищетъ 
м'Ьста  для  оружейнаго  завода. 

АННА. 

Трейчъ—фантазеръ. 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Ну,  не  совсЬмъ.  Въ  его  фантаз1яхъ  есть  странная 
черта.  При  своемъ  иногда  явномъ  безумш  он*  какъ-то 
осуществляются.  Вообще,  любопытный  малый.  Гово- 
ритъ  мало,  а  пропагандировать  никто  такъ  не  ум'Ьетъ, 
какъ  онъ.  Выражаясь  вашпмъ  астрономическимъ  язы- 
комъ—онъ  луну  заставитъ  разгораться,  какъ  солнце. 
Откуда  его  Николай  вытащилъ,  не  знаю. 

ПЕТЯ  (входить). 

Добрый  день. 

ВЕРХОВЦКВЪ. 

Что  *это  ТЫ,  П'^тушокъ,  такой  хмурый'^ 
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ПЕТЯ. 

Такъ. 

АННА. 

Ты  знаешь,  что  Николай  въ  тюрьм-Ь? 

•    ПЕТЯ. 

Знаю,  мн*  мама  говорила. 

АННА. 

Я  не  понимаю,  отчего  ты  киснешь.  Точно  уксусу 
напился — противно  смотр-бть. 

ПЕТЯ. 

И  не  смотри. 

житовъ. 
Петя,  пойдемте  со  мной  въ  Австрал1ю. 

ПЕТЯ. 

Зач'Ьмъ? 

АННА. 

Ты,  какъ  маленьюя  д'Ьти,  все— зач'Ьмъ,  зач-Ьмь.  Его 
вчера  въ  горы  зовутъ,  а  онъ  „зачЪмъ?"  А  зач^мъ 
ты  'Ьшь? 

ПЕТЯ. 

Не  знаю.  Отстань  отъ  меня,  Анна. 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Не  могу  сказать,  чтобы  ты   былъ   чрезмерно   в'Ьж- 

ЛИВЪ,  мой  другъ.  А  ВОТЪ  и  наши!  (Показываются  забрыз- 
ганные грязью  Трейчъ  и  Лунцъ)  Лунцъ,  васъ  зв'Ьздочетъ 
спрашивалъ.  Держитесь,  влетятъ  вамъ  теперь. 
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ЛУНЦЪ. 

А,  ну  его  къ. . .  Виноватъ,  Анна  СергЪевна. 

АННА. 

Можете.  Я  не  изъ  н-Ьжныхъ  дочерей  и  присоединяюсь 
къ  вашему  пожелашю. 

ПЕТЯ. 

Какъ  это  пошло! 

ВЕРХОВЦЁВЪ. 

Ну,  какъ  погуляли,  Трейчъ?  Нашли  что-нибудь? 

ТРЕЙЧЪ. 

Местность  хорошая. 

АННА. 

А  ВЫ  знаете,  что  Маруея  ночью  прх'Ьхала? 

ТРЕЙЧЪ 
(д-Ьлая  шагъ  впередъ). 

Ну?!  Николай?  Николай?.. 

ВЕРХОВЦЁВЪ. 

Разстр-Ьлянъ.  Пов'Ьшенъ.  Колесованъ. 

АННА. 

Да  н'Ьтъ — живъ,  живъ! 

(За  окномъ  музыка  и  п'Ьшв  Мару  с  и) 
МАРУСЯ. 

Сижу  за  р-Ьшеткой  въ  темниц*  сырой — вскормлен 
ный  на  вол'Ь  орелъ  молодой. . . 


г  ^  ♦.  ^  >     X  «^гъ 


/../.А',^  /  ',у^л^гп.,  X  -г^стржгь  вгь  окно,  какъ 
'/  -'Л  >^/'^  ^д'/,'//  <*,г?<*,ть  ОДНО— '»вегь  меня  взглядомъ 
-  ^'^/р/^лг,,'  ^^/  />^    ,( кммол вять  ючеть:  давай  улетимъ. 

МЛРУСЯ 

•^г/  ^•^г>г^,ни4  и'рицы1  Пора,  брать,  пора.   Туда,   гд* 
.    ^'^^  ^А/г  /.^>  <^1/^И/    1'/;ра,~туда,    гд*    син-Ьють  морск1е 
г(г!'Г,     ^//^/г,  ^ /^^^  ^улнмгь  лишь  в'Ьтеръ  да  я! 

Т1'1«;йчъ. 
\иил. 

Чч   ц^'ч*  ми^чи  иичмму  и\^  чч^ь^гч^1иеаао  такъже,  какъ: 

,  ч»  14^44    '«Ч    М\'Ц 

и  МЧ   Ч      4    1      \.     у^    V   V    >Л  V. 

^х    4  чч-^^л*    чх* « к  »к  \^^^     ..^т 'ааъ.  хоть    сей- 

чхчч    х     ЧЧ     ч\       «* 
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МАРУСЯ. 

Анна,  здравствуйте!  (Трейчу)  Вамъ — поц'Ьлуй! 

ТРЕЙЧЪ 
(быстро  закрываешь  рукой  глаза  и  тотчасъ  отнимаетъ  руку). 

Я  счастливь. 

МАРУСЯ. 

И  всЬмъ,  и  всЬмъ.  Теб*,  инвалидъ,  тоже. 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Да  ты  вид'Ьла  его? 

МАРУСЯ. 

Давай  улетимъ! 

ЛУНЦЪ. 

Это  даже  нехорошо.  ВсЬ  тактэ  хотятъ  знать... 

МАРУСЯ. 

И  вид'Ьла,  и  все.  Д^-  ^зотъ  этотъ  господинъ...  это 
Шмидтъ,  позвольте  представить.  Это  удивительный 
господинъ.  Пока  онъ  такъ,  служитъ  въ  баикЬ,  но  со 
временемъ  окажетъ  массу  услугъ  для  револгоц1и.  Онъ 
страшно  похожъ  на  штона  и  онъ  такъ  помогъ  мн*... 
Кланяйтесь,  Шмидтъ. 

шмидтъ. 

Я  очень  радъ.  Добрый  день. 

МАРУСЯ. 

Петя,  милый  мальчикъ,  отчего  ты  такой  грустный? 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Это,  Маруся,  выражаясь  скромно— свинство. 
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МАРУСЯ. 

Ну-ну,  кал-Ька,  не  сердись.   Разв*  можно    сегодня 
сердиться?  Ну,  онъ  въ  Штернбергской  тюрьме... 

ГОЛОСА. 

Знаемъ.  Знаемъ. 

МАРУСЯ. 

Ну — и  хогЬли  его  разстр^лять. 

ИННА  АЛЕКСАНДРОВНА. 

Господи— Колю-то!? 

МАРУСЯ. 

Успокойтесь,  мамочка,  ничего  этого  не  будетъ.  А  я- 


графиня  Морицъ.  Родовитая  ужасно,  но  только   родо- 

ВЫЯ     ПОМ'ЬСТЬЯ    мои    тамъ.  (Обводихъ  рукой   по  воздуху)    А 

они  злы,  но  страшно  глупы. 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Да,  есть-таки. 

МАРУСЯ. 

Трудн-Ье  всего  было  узнать,  гд'Ь  онъ.  Они  скры- 
ваютъ  имена  захваченныхъ,  чтобы  им'Ьть  возможность 
тихонько— безъ  суда — расправиться  съ  ними.  Но  тутъ 
помогъ  мн*  Шмидтъ.  Шмидтъ,  кланяйтесь. 

(Входитъ  Серг-Ьй  Николае- 
вичъ.  Онъ  въ  потертомъ  пальто 
и  маленькой  м-Ьховой  шапочк1^; 
прйв^тствуютъ  его  почтительно, 
но  холодно) 

ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА. 

•  Отедъ,   ты   послушай,   что    Маруся   разсказываетъ. 
Они  его  разстр^лять  хотЪли! 
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МАРУСЯ. 

Такъ  вотъ.  Долго  разсказывать.  Однимъ  словомъ, 
я  грозила,  умоляла,  ссылалась  ва  общественное  мн-Ьше 
Европы,  на  ученый  авторитетъ  его  отца, — и  расправа 
отложена.  И  я  была  въ  тюрьме... 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Ну,  какъ  онъ? 

МАРУСЯ  (затуманиваясь). 

Онъ...  немного  грустенъ,  но  это  пройдетъ,  конечно. 

ИННА  АЛЕКСАНДРОВНА. 

А  рана? 

МАРУСЯ. 

Это  пустяки.  Уже  зарубцевалась,  онъ  такой  в'Ьдь 
кр-Ьпый.  Но  что  это  за  камера:  это  подвалъ,  погребъ, 
болото — я  не  знаю,  какъ  назвать. 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Знаю,  снживалъ. 

МАРУСЯ. 

Но  я  подняла  такой  шумъ,  что  его  об'Ьщали  пере- 
вести въ  лучшую.  Вамъ,  Сергей  Николаевичъ,  онъ 
кр'Ьпко  жметъ  руку,  желаетъ  успеха  въ  работ*  и,  во- 
обще, очень  интересуется,  какъ  у  васъ... 

АННА. 

/Въ  такомъ  положен1и — и  думать  о  пустякахъ. 

СЕРГ-ВЙ    НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Милый  мальчикъ!  Я  очень  благодаренъ  ему. 
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А  Н  П  А. 

Какъ  великодушно! 

л  у  н  ц  ъ. 
Но  какъ  же  вы-то  сами?  Какъ  васъ  не  схватили? 

МАРУ  С  Я. 

Меня  и  схватили  солдаты — въ  тотъ  день.  Но  я 
такъ  плакала,  я  такъ  безумно  рыдала  о  больной  ба- 
бушке, которая  ждетъ  мевя  изъ  магазина — что  меня 
отпустили.  Одинъ,  правда,  слегка  ударилъ  прикла- 
домъ... 

ЛУ  нцъ. 

Какая  гнусность] 

М  А  Р  У  С  я. 

А  у  меня  подъ  юбкой  знамя  было.  Наше  знамя. 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Оно  ц'Ьло? 

МАРУСЯ. 

я  приколола  его  англхйскими  булавками — но  какое 
оно  тяжелое!  Я  привезла  его  сюда.  Въ  этотъ  разъ 
оно  зам-Ьняло  Шмидту  фуфайку.  Вообще,  если  бы 
Шмидтъ  не  былъ  такого  маленькаго  роста... 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Ояъ  былъ  бы  большого.  Отчего  ты  не  принесла 
его  сюда?  Взглянулъ  бы...  Наше  знамя!  Чортъ 
возьми,  а? 

МАРУСЯ. 

Н'Ьтъ,  я  разверну  его,  когда  мы  снова  пойдемъ  въ 
битву.  Трейчъ,  вы  знаете,  кто  предалъ  насъ? 
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ТРЕЙЧЪ. 

Знаю. 

шмидтъ. 
Изм'Ьнниковъ  и  предателей  нужно  карать  смертью. 

(Маруся  см'Ьется.  Трейчъ  слегка  улыбается) 
ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Какой  вы,  однако,  кровожадный,  г.  Шмидтъ. 

шм  идтъ. 
Можно  убивать  электричествомъ,  тогда  безъ  крови. 

ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА. 

Ну,  а  Колюшка-то! 

МАРУСЯ. 

Николай?  Ну  слушайте.  Зд'Ьсь  я'Ьтъ  никого?  При- 
слуга у  васъ?..  Ну  хорошо.  Такъ  вотъ — б-Ьжать. 

ТРЕЙЧЪ. 

Я  по'Ьду  съ  вами. 

МАРУСЯ. 

Н'Ьтъ,  Трейчъ,  Коля  вел'Ьлъ  вамъ  оставаться  зд-Ьсь. 
Вы  знаете,  какъ  васъ  ищутъ. 

т  Р  Е  й  ч  7>. 

Это  не  им'бетъ  значен1я. 

МАРУСЯ. 

Да  и  не  нужно:  я  уже  все  устроила,  все  готово,  а 
вы  ЗД'ЬСЬ,  Трейчъ,  на  границ'Ь,  займетесь  кое-ч'Ьмъ. 
Нужны  только  деньги — много  деиегъ;  вм'Ьст'Ь  съ  Колей 
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бЬгутъ  одинъ  солдатъ  и  смотритель.  И,  конечно,  онъ 
прх'Ьдетъ  сюда — это  само  собой.  И  я  сегодня  же  -Ьду, — 
нельзя  терять  ни  минуты. 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Ловко,  Маруся! 

МАРУСЯ. 

Голубчикъ,  я  такъ  счастлива! 

ИННА    АЛЕКСАНДРОВНА 
(смотритъ  на  Серг-Ья  Николаевича). 

Деньги? 

СЕРГЪЙ    НИКОЛАЕВИЧЪ 

(смотритъ  на  Инну  Александровну). 

А  у  насъ  есть  деньги?  Инна,  ты  заведуешь  этимъ 
д'Ьломъ. 

ИННА    АЛЕКСАНДРОВНА  (смущенно). 

Только  тЪ  три  тысячи... 

МАРУСЯ. 

Нужно  пять. 

ИННА    АЛЕКСАНДРОВНА. 
Да  И  Т'Ь...  (Смотритъ  на   Серг-Ья  Николаевича,    тотъ 
молча  киваетъ  головой;  радостно)    Ну,    ВОТЪ    три    ТЫСЯЧИ     и 

есть.  Слава  Богу! 

ЖИТОВЪ    (конфузясь). 

Можно  собрать.  Вотъ  у  меня  есть  200  рублей. 

ЛУНЦЪ. 

Поллакъ — богатый  челов'Ькъ,  очень  богатый. 

АННА. 

Нвпр1Ятно  къ  нему  обращаться.   Онъ  такой   сухарь. 


Къ  зв-Ьздамъ.  51 


ВБРХОВЦБВЪ. 

Пустое.  Вотъ  такихъ  и  нужно  обдирать!  Петя,  по- 
зови-ка сюда  Поллака...  скажи — важно,  а  то  не  пойдетъ. 

МАРУСЯ. 

Ну  вотъ,  главное  сд'Ьлано,  деньги  есть.  (Поетъ)  Зо- 
ветъ  меня  взглядомъ  и  крикомъ  своимъ — и  вымолвить 
хочетъ:  давай  улетимъ!  Трейчъ,  мн*  надо  съ  вами  по- 
говорить. Какой  вы  грязный!   Гд*  вы   были?  (Уходятъ) 

ЛУНЦЪ. 

Какая  д-Ьвушка!  Это— солнце!  Это  вихрь  огненныхъ 
силъ!  Это  Юдифь!' 

АННА. 

Да,  слишкомъ  много  огня.  Револющя  не  нуждается 
въ  вашихъ  вихряхъ  и  взрывахъ, — это,  если  хотите  знать, 
ремесло,  въ  которое  нужно  вносить  терп'Ьнхе,  настой- 
чивость и  спокойств1в.  А  эти  вихри,.. 

< 

ЛУНЦЪ. 

и  для  револющи  нуженъ  талантъ. 

АННА. 

Не  знаю.  Люди  ужъ  очень  злоупотребляютъ  этимъ 
словомъ — талантъ.  На  канат*  хорошо  ломается — талантъ. 
На  звезды  всю  жизнь  смотритъ... 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Да.  А  какъ  у  васъ,  уважаемый  зв'Ьздочетъ,  обстоятъ 
дЪла  на  неб'Ь? 

СЕРГЪЙ   НИКОЛАЕВИЧ Ъ. 

Хорошо.  А  у  васъ  на  земл'Ь? 


! 
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[  ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Довольно  скверно,  какъ  видите.  На  земл*  всегда 
скверно,  но,  уважаемый  зв'Ьздочетъ:  всегда  кто-нибудь 
кого-нибудь  душитъ;  кто-то  плачетъ,  кто-то  кого-то 
предаетъ...  Ноги  вотъ  болятъ.  Намъ  далеко  до  гармон1й 
небесныхъ  сферъ. 

СКРГТ>Й    НИКОЛАКВИЧЪ. 

^Тамъ  не  всегда  гармошя.  Тамъ  также  бываюп>  ка- 
тастрофы. 

ч 

ВКРХОВЦЕВЪ. 

Очень  жаль...  чначитъ,  и  на  небо  надежда  потеряна. 
А  ВЫ  о  чемъ  задумались,  г...  г...  Шмидтъ? 

шмидтъ. 

Я  думаю,  что  ВСЯК1Й  челов'Ькъ  долженъ  быть  силь- 
иымъ. 

ВКРХОВЦЕВЪ. 

Ого!  А  вы  сильны? 

шмидтъ. 

Къ  сожвл'Ьят,  н'Ьтъ.  Природа  при  рожден1и  лишила 
меня  н-Ькоторыхъ  свойствъ,  которыя  составляютъ  силу. 
Я  очень  боюсь  крови  и... 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

и  пауковъ?  Кстати:  вы  платье  готовое  покупаете, 
или  на  заказъ? 

ПОЛЛАКЪ    (подходитъ). 

ЧЪмъ  могу  служить?  Добрый  день,  господа! 
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ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Вотъ  ЧТО,  Г.  Поллакъ:  нужны  дв'Ь  тысячи...  не  скажу, 
чтобы  взаймы,  потому  что  едва  ли  вамъ  ихъ  кто  от- 
дастъ... 

ПОЛЛАКЪ. 

А  для  какой  надобности,  см'Ью  спросить? 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Надо  устроить  б'Ьгство  Николая  Сергеевича.  Можете 
дать? 

ПОЛЛАКЪ. 

Съ  удовольств1емъ. 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Онъ... 

ПОЛЛАКЪ. 

Н^тъ,  Н'Ьтъ,  прошу  безъ  подробностей.  Уважаемый 
Сергей  Николаевичъ,  могу  я  сегодня  воспользоваться 
вашимъ  рефракторомъ? 

СЕРГЪЙ    НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Пожалуйста.  Сегодня  у  меня  праздникъ. 

(Поллакъ  уходит I,  кланяясь) 
ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Вотъ  ЭТО  ученый.    Хорошъ,  Сергей  Николаевичъ? 

СЕРГЪЙ    НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Онъ  очень  способный. 

АННА  (вообще). 

А  для  чего  существуетъ  астроном1я? 
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ВЕРХОВЦБВЪ. 

Для  календарей,  должно  быть. 

(Маруся   и   Трейчъ   подходятъ) 
МАРУСЯ. 

Такъ  вы  сделаете  это,  Трейчъ...  На  васъ  нападаютъ, 
Серг'Ьй  Николаевичъ?  Анна  такъ  ненавидитъ  астроно- 
М1Ю,  какъ  будто  это  ея  личный  врагъ. 

СЕРГ'ЬЙ    НИКОЛАЕВИЧЪ. 

я  ужъ  привыкъ  къ  этому,  Маруся. 

АННА. 

у  меня  н^тъ  личныхъ  враговъ,  вы  это  хорошо  знаете, 
А  астроном1ю  я  не  люблю  потому,  что  не  понимаю,  какъ 
люди  могутъ  столько  времени  глаз'Ьть  на  небо,  когда 
на  земл*  все  устроено  такъ  плохо. 

житовъ. 
Астроном1я — торжество  разума. 

АННА. 

По-моему,  разумъ  больше  бы  торжествовалъ,  если 
бы  на  земл'Ь  не  было  голодныхъ. 

МАРУСЯ. 

Как1я  горы!  Какое  солнце!  Какъ  вы  можете  говорить, 
спорить,  когда  такъ  св-Ьтитъ  солнце! 

ЛУНЦЪ. 

Вы,  сл'Ьдовательно,  противъ  науки,  Анна  СергЬевна? 

АННА. 

Не  противъ    науки,    а    противъ   ученыхъ,   которые 
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науку  д'Ьлаютъ  предлогомъ,  чтобы  уклоняться  отъ  об- 
щественныхъ  обязанностей. 

шмидтъ. 

Челов'Ькъ  долженъ  говорить:  „я  хочу",  обязанность— 
это  рабство. 

ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА. 

Не  люблю  я  этихъ  разговоровъ,  и  охота  людямъ  себ* 
кровь  портить.  ВасилШ  Васильевичъ...  да  подымитесь 
же!  Вотъ  что:  (отводить  его  къ  веранд-ь)  ВЫ  денегъ-то  сво- 
ихъ  не  давайте.  Хватить.  Поллакъ— очень  великодуш- 
ный молодой  Челов'Ькъ  и,  въ  случай  чего...  (Рм-ьется)  А 
все-таки:  астроляб1я. 

житовъ.  « 

Какъ  же  теперь  ваша  экспедиц1я  въ  Канаду,  Инна 
Александровна?  Деньги-то? 

ИННА    АЛЕКСАНДРОВНА. 

Ну,  достану!  Годъ  еще  впереди.  Я  ловка  денегъ 
доставать.  А  вы  вотъ  что,  Василхй  Васильевичъ,  по- 
прошу васъ,  какъ  друга:  нападать  они  будутъ  на  моего 
старика, — рады,  что  онъ  молчитъ, — такъ  вы  ужъ  по- 
стойте за  него,  хорошо? 

житовъ. 
Хорошо. 

ИННА    АЛЕКСАНДРОВНА. 

А  я  пойду.   Нужно  Колюшк'Ь  б-Ьлье  приготовить,  и 

такъ  ХЛОПОТЪ     много...   (Уходитъ) 

СЕРГЕЙ  НИКОЛАЕВИЧЪ  (продолжаетъ). 

Я  очень  люблю  хорошхе  разговоры.  Во  всЬхъ  р'Ьчахъ 
я  вижу  искорки  св'Ьта,  и  это  такъ  красиво,  какъ  млеч- 
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ный  путь.  Очень  жаль,  что  люди,  большей  частью,  го- 
ворить о  пустякахъ. 

АННА. 

Красивыми  словами  люди  часто  отделываются  отъ 
работы. 

ВКРХОВЦЕВЪ. 

Вотъ  ВЫ  очень  спокойный  челов'Ькъ,  СергЬй  Нико- 
лаевичъ,  вы  даже  не  способны,  кажется,  обижаться, — а 
случалось  ли  вамъ  когда-нибудь  плакать?  Я,  конечно, 
беру  не  тотъ  счастливый  возрастъ,  когда  вы  путе- 
шествовали безъ  штановъ,  а  вотъ  теперь?... 

с  Е  Р  г  Ъ  Й    Н  и  к  о  л  А  Е  в  и  Ч  Ъ. 

о  да!  Я  очень  слезливъ. 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Вотъ  какъ! 

СЕРГЪЙ    НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Когда  я  вид^лъ  кохмету  Беллу,  предсказанную  Гал- 
леемъ,  я  заплакалъ. 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Причина  уважительная,  хотя  для  меня  и  не  совсЬмъ 
понятная.  А  вы  ее  понимаете,  господа? 

л  у  н  ц  ъ. 
Да,  конечно.  В'Ьдь  Галлей  могъ  ошибаться. 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

^1то  же,  тогда  нужно  было  бы  рвать  волосы  отъ 
от4аян1я? 
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М  АРУСЯ. 

Вы  преувеличиваете,  Валентинъ. 

АННА. 

А  когда  сына  чуть  не  разстр-йляли,  онъ  остался  со- 
вершенно  спокоенъ. 

СЕРГЕЙ    НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Въ  ихр*  каждую  секунду  умираетъ  по  челов'Ьку,  а 
во  всей  вселенной,  в'Ьроятно,  каждую  секунду  разру- 
шается ц-Ьлый  маръ.  Какъ  же  я  могу  плакать  и  прихо- 
дить въ  отчаяше  изъ-за  смерти  одного  человека? 

в  Е  р  X  о  в  ц  к  в  ъ. 

Такъ.  Шмидтъ,  не  правда  ли,  это  очень  сильно,  какъ 
разъ  по-вашему?  Такъ  что,  если  Николаю  не  удастся 
бежать,  и  его... 

СЕРГЪЙ   НИКОЛАЕВИЧЪ. 

/Конечно,  ЭТО  будетъ  очень  грустно,  но... 

МАРУСЯ. 

Не  шутите  такъ,  Серг-Ьй  Николаевичъ.  Мн*  больно, 
когда  Я  слышу  так1Я  шутки. 

СЕРГ1>Й   НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Да  Я  и  не  шучу,  милая  Маруся.  Вообще,  я  никогда 
не  умЪлъ  шутить,  хотя  очень  люблю,  когда  шутятъ 
друпе,  наприм'Ьръ,  Валентинъ. 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Благодарю  васъ. 

житовъ. 
Это  правда,  СергЬй  Николаевичъ  никогда  не  шутитъ. 


Г)8  Л.  Андреевъ. 


МАРУСЯ  (заттманиваясь). 

ТЬмъ  хуже. 

ВЕРХОВЦБВЪ. 

Что  значить — заткнуть  уши  астрономической  ватой! 
Хорошо,  спокойно.  Пусть  весь  М1ръ  взвоетъ,  какъ 
собака... 

ЛУНЦЪ. 

Когда  молодой  Будда  увид-Ьдъ  голодную  тигрицу, 
онъ  отдалъ  ей  себя,  да.  Онъ  не  сказалъ:  я  Богъ,  я 
занять  важными  д-Ьлами,  а  ты  только  голодный  зв'Ьрь — 
онъ  отдаль  ей  себя! 

СЕРГЪЙ   НИКОЛАЕВИЧЬ. 
Вы  видите  надпись:  (показывая  на  фронтонъ  обсерваторш) 

Наес  йотиз  1Тгап1ае  ез!.  Сигае  ргоси!  ез^е  рго{апае. 
Тешп11иг  Ыс  ЬпшШз  1е11и8.  Шпс  1ТЦЕ  АВ  А8ТКА. 
Это  значить:  Это  храмь  Уранш.  Прочь  суетныя  заботы! 
Попирается  зд'Ьсь  низменная  земля — отсюда  идутъ  къ 
зв'Ьздамь. 

ВЕРХОВЦЕВЬ. 

Да.  Но  что  вы  разумеете  подь  суетными  заботами, 
уважаемый  зв'Ьздочеть?  Вотъ  у  меня  ноги  содраны  до 
кости  осколкомъ...  это  тоже,  по-вашему,  суетная  за- 
бота? 

,  АННА. 

^^  Конечно. 

СЕРГ-ВЙ   НИКОЛАЕВИЧЬ. 

Да.  Смерть,  несправедливость,  несчастья,  всЬ  чер- 
ный тЪни  земли — воть  суетныя  заботы. 

ВЕРХОВЦЕВЬ. 

Значить,   явись    завтра    новый   Наполеонь,    новый 
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деспотъ,   и   зажми   весь  м1ръ  въ  жел'Ьзномъ  кулак'Ь — 
это  тоже  будетъ  суетная  забота? 

СЕРГ-ВЙ   НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Д...  я  такъ  думаю. 

ВЕРХОВЦЕВЪ 
(обводить  всЁхъ  "взглядомъ  и  грубо  см-ЬетсяЧ 

Такъ  вотъ  оно  что! 

АННА. 

Это  возмутительно!  Это  каше-то  Боги,  которые  предо- 
ставляютъ  людямъ  страдать,  какъ  имъ  угодно,  а  сами... 

МАРУСЯ. 

Трейчъ,  почему  вы  ничего  не  возразите? 

ТРЕЙЧЪ. 

Я  слушаю. 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Такъ  можетъ  говорить  только  тотъ,  кто  живетъ  на 
содержанш  у  правительства  и*  въ  полной  безопасности 
сидитъ  на  своей  крыш-Ь. 

СЕРГЕЙ   НИКОЛАЕВИЧЪ 
(слегка  красная). 

Не  всегда  въ  безопасности,  Валентинъ.  Галилей 
умеръ  въ  темниц*.  Джхордано  Бруно  погибъ  на  костр'Ь. 
Путь  къ  зв'Ьздамъ  всегда  орошенъ  кровью. 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Мало  ли  что  было...  Христханъ  тоже  преследовали, 
а  это  не  помешало  имъ,  въ  свою  очередь,  поджаривать 
на  угляхъ  невинныхъ  астрономовъ. 


(Ю  л.  Лн д|)<'('. вь. 

АННА. 

'^^^  У  отца   даже   свои   мощи  есть,  и  онъ  держитъ  ихъ 

за  железными  дверьми.  '^ 

СЕРГЪЙ   НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Анна!  Это  нехорошо. 

ВЕРХОВЦВВЪ. 

Это  еще  что  за  чепуха? 

АННА. 

Кусокъ  кирпича  отъ  какой-то  развалины, — обсерва- 
^'1</!^огй(     тор1я  развалилась, — да  клочки  подлинной  рукописи. 

V 
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МАРУСЯ. 

Анна!    Какъ   это    непр1ятно!  Коля  не  позволилъ  бы 
себ'Ь  такъ  говорить... 

АННА. 

Николай    слишкомъ   деликатенъ.    Это  его    недоста- 
токъ. 

(Подходить  Петя  и,  незам'Ьчвн- 
ный,    молча  становится  у  ст'Ьны) 

ВЕРХОВЦЕВЪ  (раздраженно). 

Оттого-то  насъ  и  бьютъ  на  каждомъ  шагу... 

МАРУСЯ. 

Не  надо!  Не  надо!..  Трейчъ,  да  что  же  вы!.. 


ТРЕЙЧЪ  (сдержанно). 

-г- 

Надо  идти  впередъ.  Зд^Ьсь  говорили  о  иоражеьияхъ, 
'^^^•«*'^      но    ихъ    н'Ьтъ.    Я    знаю    только    победы.    Земля — это 


,У .  ( 


Кь  .'игЬздамь, 


01 


воскъ  въ  рукахъ  челов-Ька.  Надо  мять,  давить  —  тво- 
рить новыя  формы.  Но  надо  идти  впередъ.  Если  встре- 
тится ст'Ьна — ее  надо  разрушить.  Если  встретится 
гора— ее  надо  срыть.  Если  встретится  пропасть—ее 
надодерелететь.  Если  нетъ  крыльевъ — ихъ  надо 
сделать! 


ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Хорошо,  Трейчъ!  Надо  сделать! 


МЛРУСЯ. 


г^>^ 


Я  уже  чувствую  крылья! 


ТРЕЙЧЪ  (сдержанно). 

Но  надо  идти  впередъ.  Если  земля  будетъ  разсту- 
паться  подъ  ногами,  нужно  скрепить  ее — железомъ. 
Если  она  начнетъ  распадаться  на  части,  нужно  слить 
ее — огнемъ.    Если    небо  станетъ    валиться   на  головы, 

надо  протянуть  руки  и  отбросить  его — Такъ!  (Отбрасываетъ) 


У  У-ахъ!  Такъ! 


ВЕРХОВЦЕВЪ. 


(Некоторые  невольно  новгоряютх 
позу  Т р  е  й  ч  а — Атланта,  поддержи- 
вающпго  м1ръ) 


ТРЕЙЧЪ. 

Но  надо  идти  впередъ,  пока  светитъ  солнце. 

ЛУНЦЪ. 

Оно  погаснетъ,  Трейчъ! 

ТРЕЙЧЪ. 

\Тогда  нужно  зажечь  новое. 
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ВЕРХОВЦБВЪ. 

Да,  да.  Говорите! 

ТРЕЙЧЪ. 

И  пока  оно  будетъ  гор'Ьть,  всегда  и  в-Ьчно— надо 
идти  впередъ.  Товарищи,  солнце  в'Ьдь  тоже  пролетар1й! 

ВЕРХОВЦБВЪ. 

Вотъ  это — астроном1Я.  Ахъ,  чортъ! 

'  ЛУНЦЪ. 

Впередъ,  всегда  и  вЪчно. 

ВБРХовцевъ. 
Впередъ!  Ахъ,  чортъ! 

(ВсЬ  въ  возбужден1И  разбиваются  на  группы) 
ЛУНЦЪ  (волнуясь). 

Г.Г.,  я  прошу...  это  нельзя  такъ  оставить.  А  убитые! 
Н-Ьтъ,  Г.Г.,  не  только  тЬ,  кто  мужественно  боролся  и 
погибъ  за  свободу,  а  вотъ  эти...  жер2вы.  В'Ьдь  ихъ 
милл1арды,  В'Ьдь  он*  же  не  виноваты...  А  ихъ  убили! 

(Моячаше) 

м  А  Р  У  С  Я 
(звонко  кричитъ). 

Клянусь  передъ  вами,  горы!  Клянусь  передъ  тобою, 
солнце:  я  освобожу  Николая!..  У  этихъ  горъ  есть  эхо? 

ЛУНЦЪ. 

Зд'Ьсь  н'Ьтъ.  Но  если  бы  было,  оно  ответило  бы, 
какъ  въ  сказкЪ:  да! 
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АННА  (ЖИТОВУ). 

Какъ  это  сентиментально.  Я  не  понимаю  Валентина... 

ж  и  т  о  в  Ъд 

Н-Ьтъ,  ничего.  Знаете,   я  погожу   -Ьхать  въ  Австра-  са^^/- 
Л1ГО:  мн*  тоже  захотелось   повидать   Николая    Серге- 
евича. 

МАРУСЯ 
(глядя  въ  небо). 

Какъ  хочется  летать! 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Вотъ  это — астрономхя!  Ну,  какъ,  звездочетъ,  нравят- 
ся вамъ  тате  астрономы? 

СЁРГ-ЬЙ   НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Да.  Нравятся.  Его  фамил1я,   кажется,  Трейчъ? 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Онъ  такой  же  Трейчъ,  какъ  я — Бисмаркъ.  Самъ 
чортъ  не  знаетъ,  какъ  его  зовутъ  по-настоящему. 

ЛУНЦЪ 
(переб-Ьгая  отъ  одвой  группы  къ  другой). 

Я  счастливъ,  я  такъ  счастливъ.  Вы  знаете...  мои 
родители — они  убиты.  И  сестра.  Я  не  хот-Ьлъ,  я  никогда 
не  хотЪлъ  говорить  объ  этомъ...  ЗачЪмъ  говорить? — 
думалъ  я...  Пусть  останется  глубоко-глубоко  въ  душ'Ь, 
и  пусть  я  одинъ  только  знаю.  А  теперь...  Вы  знаете, 
какъ  они  были  убиты?  Трейчъ,  вы  понимаете  меня?  Я 
никогда  не  хот-Ьлъ... 

ПЕТЯ   (Житову). 

Зач'Ьмъ  все  это? 


Г)4  Л.  Анлрррвъ. 

житовъ. 
Н'Ьтъ,  11р1ятно. 

ПЕТЯ. 

ЗачЪмъ,   когда   все  это  умретъ,  и  вы,  и  я,  и  горы. 
ЗатЬмъ? 

(ВсЬ  разбились  на  группы.  Сер- 
г'ЬйНиколаевичъ  стоип) о д инъ1 

ВЕРХОВЦБВЪ 
(Марус*.  въ   восторг*)^^      ^^^^^^  ^^ 

Пов'Ьсить  мало  этого  Трейча.  Ну,  и  откопалъ  Нико     ^ 
лай.  Ну,  Маруська,  в'Ьдь  уб-Ьжить,  а? 

МАРУСЯ  (затуманиваясь). 

Я  другого  боюсь... 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Чего  еще? 

МАРУСЯ. 

Но— не  стоить  говорить.  Пустое, 

ВЕРХОВЦБВЪ. 

Да  въ  чемъ  дЪло?  О  чемъ  ты  задумалась? 

МАРУПЯ 
(не  отв-Ьчаеть;  потомъ  неожиданно   см"Ьется  и  поетъ). 

Давай  улети  мъ1 

ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА 

(высовывается  въ  окно). 

Орлятки!  Об'Ьдать! 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Цыпъ-цыиъ-дыпъ! 
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МАРУСЯ. 

Будемъ  ПИТЬ  шампанское!  Мамочка,  есть? 

ГОЛОСА. 

Да,  да.    Шампанское. 

ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА. 

Шампанскаго  н'Ьтъ,  а  киршвассеръ  есть. 

(См-Ьхъ,  восклицаи1я) 

СЕРГЕЙ   НИКОЛАЕВИЧЪ 
(отводить  Мару  сю). 

Ну,    Маруся,   я  пойду   къ    себ'Ь.    Я  не   хочу   вамъ 
м'Ьшать. 

МАРУСЯ. 

Н'Ьтъ,  отчего  же.  Сегодня  такъ  весело. 

СЕРП^Й   НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Да.  И  я  хотЪлъ  устроить  себ-Ь  маленьшй  праздникъ 
ради  вашего  прх'Ьзда,  но—не  вышло. 

МАРУСЯ. 

Пооб'Ьдайте  съ  нами. 

ЛУНЦЪ  (крпчитъ). 

Нужно  притащить  Поллака.  Овъ  порядочный  чело- 
в'Ькъ,   онъ  очень    хорошхй  челов'Ькъ.   Я  иду  за  нпмъ. 

ГОЛОСА. 

Поллака!   Поллака! 

СЕРГ-ЪЙ    НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Н'Ьтъ,  об'Ь дайте  безъ  меня. 

Сборникъ.  Т.  X.  Г' 


1)1  л.  Андрее въ. 

МАРУСЯ. 

КллЪ    жлдь!    Ннна    Александровна    будетъ     очень 

^.^РГ^Й   НИКОЛЛЕВИЧЪ. 

Схажлг!?  еЛ.  что  я  работаю.    Передъ  отъ'Ьздомъ  вы 

Ч^*Л.Л^:x^  к:*  МКК  МаруСЯ?  (^НикЪмъ  не  замеченный,  уходитъ) 

МАРУСЯ. 

111м11::пк  гл*  вы?  Вы  будете  моимъ  кавалеромъ. 
:-ямV  <*.:;?  сь  вами  столько  д*ла.  Г.  г.,  не  правда  ли, 
1я?г^  лн'ь  г.охл.чсъ  на  шшона? 

АННА. 

V  я.хлх  сг:*ноу^итч?я  неприлична. 

МАРУСЯ. 

;^  .ч;;ле'Ж  мнЬ  нужно  было  переночевать  у  него,  а 
Ч..Ч  ^\.^^пгь:  нельзя,— я  живу  въ  тяхомъ  н*мвцкомъ 
чСчоЛчГ^^  а  далъ   0(Г>1^щан1е    не  водить    къ  себ*  жен- 

шмидтъ. 

'Л  ч1уоь  никто  не  ночевалъ.  И  у  меня  стоить  ди- 
ЧчГАь»  чч\и^>^^1  новымъ  шелкомъ,  и  они  каждый  вечеръ 
чЧчмич1к   ночЮжитъли   на  немъ  какой-нибудь    чело- 

1;и\Ь     ^  1ччЧчН^Ч0   люди! 

ВКРХОВЦЕВЪ. 

V  ч:ч  'Ы  >  КчАЛи.    Шмидтъ,  какого  чорта! 

шмидтъ. 

имо4ч    ОаV4  о^^ругь  плату  впередъ. 
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АННА. 

А  вы  бы  не  давали! 

шмидтъ. 
Нельзя.  Они... 

ЛУНЦЪ 
(ведетъ  Поллака,  кричитъ). 

Вотъ  онъ!  насилу  оторвалъ.  Присосался  къ  рефрак- 
тору, какъ  П1явка! 

по  ЛЛАКЪ. 

Г.  г.,  это  на^л1е.  У  меня  тамъ  не  кончено...  (^<^^~^м^*^»^^'■' 

МАРУСЯ. 

Поллакъ,  милый  Поллакъ!  Сегодня  такъ  весело!  И 
вы  такой  хорош1й  челов'Ькъ,  такой  милый,  васъ  такъ 
любятъ  всЬ. 

ПОЛЛАКЪ. 

Это  очень  прхятно  слышать,  ню  я  не  знаю,  отчего 
вамъ  такъ  весело?  Револющя  кончилась  не  въ  вашу 
пользу. 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Мы  придумали  новый  планъ.  Мы... 

ПОЛЛАКЪ 
(отмахивается  рукой). 

Да.  да.  Я  в'Ьрю,  я  в'Ьрю  вамъ. 

МАРУСЯ. 

Мы  выпьемъ  за  астрономхю.  Да  здравствуетъ  орбита! 

ПОЛЛАКЪ. 

Я  не  могу,  къ  сожал'Ьнхю,  принимать  алкоголя:  онъ 
причиняетъ  мн-Ь  головную  боль  и  тошноту,  у^^^^;^си^^ 

5* 
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ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Лучш1й  напптокъ   для  Поллака — машинное    масло. 
Поллакъ,  вы  будете  нить  масло? 

мл  РУС  я. 

Н-Ьтъ.   Мы  киршвассеру  выпьемъ.    Самаго  чиста  го 
киршвассеру! 

ЛУНЦЪ. 

Идемъ,   товарищъ.  Вы  хорошШ,  честный  челов'Ькъ. 

ИННЛ   ЛЛЕКСЛНДРОВНЛ  (высовываясь). 

Да  идите  же!  Что  же  это,  не  дозовешься. 

м  л  р  у  с  я. 

Сейчасъ,  мамочка,  сейчасъ.  Вотъ  Поллакъ  упирается 
Что  же,  г. г.,  неужели  мы  такъ  и  пойдемъ?  Житовъ, 
вы  умЪете  п'Ьть? 

житовъ. 
Подтягивать  могу- 

ЛУНЦЪ. 

Марсельезу! 

МАРУСЯ. 

Н'Ьтъ,  н'Ьтъ.  Марсельезу,   какъ  и  знамя,   нужно  бе- 
речь для  боя. 

ТРЕЙЧЪ. 

Я    согласенъ.    Есть    п'Ьсни,    которыя    можно    п'Ьть 
только  въ  храмЬ. 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Повеселей  что-нибудь!  Эхъ,   какъ  грЪетъ  солнце! 
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АННА. 

Валя,  не  раскрывай  ногъ. 

М  А  Р  у  с  я  (запЪваетъ). 

Неботакъ  ясно, — солнце  прекрасно, — солнце  зоветъ... 

(ВсЪ  кром-Ь   Пети   подхватываютъ)     Въ     веселоЙ    рабоТ'Ь  — 

чужды  забот* — братья,  впередъ. 

Слава  веселому  солнцу!— Солнце—  рабоч1й  земли! 
Слава  веселому  солнцу!— Солнце — рабочхй  земли! 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Да  пожив'Ьй,  Аня!  Ты  везешь  меня,  какъ  покойника. 

всв 

(поютъ.  Иоллакъ  свпьвзно^и  сдержанно  дприжируетъ). 

Грозы  и  бури-ясной  лазурите  доб^^ягь^ /^, ^ /^//г 
Подъ  бури  покровомъ,  въ  мрак*  грозовомъ— молньи 
горятъ! 

Слава  могучему  солнцу! — Солнце — властительземли!.. 

(Посл1^дн1я  слова  п-Ьсни  повто- 
ряются за  углом ь  дома.  Петя 
остается  одинъ  и  угрюмо  смот- 
ритъ  всл-Ьдъ  ушедшимъ) 

В  С  Ъ  (за  сценой). 

Слава  могучему  солнцу! — Солнце— властительземли!.. 


л.  Анд'реевъ.  Къ  зегьздамъ. 


Д11ЙСТВ1Е  ТРЕТЬЕ. 


1  большая  темная  комната,  н-Ьчто  въ  родЬ  гостиной.  Мебели  мало, 
ничего  мягкаго,  два  книжныхъ  шкафа,  шанино.  Задняя  ст-Ьна: 
дверь  и  два  больш1я  итальянск1Я  окна  выходятъ  на  веранду.  Окна  и 
дверь  открыты,  и  видно  темное,  почти  черное  небо,  усЬянное  не- 
обыкновенно яркими  мигающими  звездами.  Въ  углу  у  ст-Ьны, 
ближе  къ  авансцен'Ь,  столь,  на  немъ  подъ  темнымъ  абажуромъ 
лампа.  За  столомъ  Инна  Александровна  читаетъ  газеты. 
Ли  на  что-то  шьетъ.  Лунцъ  ходить  взадъ  и  впередъ.  У  одного  изъ 
ткафовъ  Верхов  цевъ  на  костыляхъ  достаетъ  книгу.  Глубокая 
тип1ина,  какая  бываетъ  только  въ  горахъ.  Молчан1е  продолжается 
н-Ёкоторое  время  послЬ  открыт1Я  занав-Ьса. 


ВЕРХОВЦЕВЪ  (бормочетъ). 

А,  чбртъ! 

ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА. 

Валя,  ты  читалъ,  что  президентъ  отказалъ  Кассов- 
скому  въ  помилован1и? 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Читалъ. 

ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА. 

Что  же  это  такое,  а? 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Разстр'Ьляютъ. 

ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА. 

Докуда  же  это  будетъ,   Господи?  Неужели   и  такъ 
мало  жертвъ? 

ВЕРХОВЦЕВЪ 
(несетъ  книгу  подъ  мышкой,  роняетъ). 

А,  чтобъ  тебя  чортъ...  Анна,  подними. 

АННА 

Хмедленна  встаетъ). 

Сейчасъ. 

(Лунцъ  молча  поднимаетъ  книгу, 
кладеП|  на  стол!)  и  продолжаотъ 
ходить) 
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ВЕРХОВЦВВЪ 
(неловко  садится,  перелистываетъ  книгу;  А  и  н  Ъ). 

Неужели  теб*  не  надоесть  ковырять? 

АННА. 

Нужно  же  что-нибудь  д-Ьлать. 

ВБРХОВЦЕВЪ. 

Читала  бы. 

(Анна  не  отв'Ёчаетъ.  Молчан1в) 
ВБРХОВЦЕВЪ. 

НЪтъ,  не  могу.  Какая  дьявольская  тишина,  какъ 
въ  гробу!  Еще  неделя  такая,  и  я  брошусь  въ  про- 
пасть, запью— побью  Поллака. 

ЛУНЦЪ  (нервно). 

Ужасная  тишина!  Точно  осуществился  сонъ  Бай- 
рона: солнце  погасло,  все  уже  умерло  на  земл*,  и  мы — 
посл'Ьднхе  люди.  Ужасная  тишина! 

ВБРХОВЦЕВЪ. 

Житовъ,  ЧТО  вы  тамъ  д'Ьлаете? 

ж  и  то  в  Ъ  (съ  веранды). 
Смотрю. 

ВБРХОВЦЕВЪ  (презрительно).  М^^^^^^^^^1 

Смотрю!   (Молчан1в)  Не  могу  я  безъ  работы! 

АННА. 

Что  же  поделаешь,  надо  терпеть. 

ВБРХОВЦЕВЪ. 

Терпи  ты,  если  хочешь,  а  я...  Чоргь!   (Читаетъ) 
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ИННА  АЛЕКСАНДРОВНА 

(сидитъ  задумавшись). 

Сереженьк*  теперь  было  бы  21  годъ  ужъ...  Краси- 
сивый  онъ  былъ  мальчикъ,  на  Колю  похожъ  былъ... 
Анюта,  ты  его  помнишь? 

АННА. 

Н*гь- 

ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА. 

А  Я  такъ  помню...  Ты,  Анюта,  била  его,  ты  злая 
была  маленькая.  И  какъ  скрутило  быстро:  въ  три 
дня.  Воспалеше  сл'Ьпой  кишки  —  у  такого-то  крошки! 
Какъ  стали  р'Ьзать  ему  животикъ,  такъ,  пов'Ьрите  ли, 
1осифъ  Абрамовичъ... 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Да  ну  васъ,  ей-Богу!  Весь  вечеръ  сегодня  все  о 
покойникахъ  да  о  покойникахъ.  Ну  умеръ,  и  умеръ, 
и  хорошо  сдЪлалъ,  что  умеръ.  Житовъ,  идите  сюда 
разговаривать! 


житовъ. 


Сейчасъ. 


Какая  тоска! 


ЛУНЦЪ, 


ВЕРХОВЦЕВЪ. 

А  что  Маруся-то  пишетъ,  Инна  Александровна? 

ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА  (со  ВЗДОХОМЪ). 

Пишетъ  много,  да  толку  не  добьешься.  ОбЪщавтъ 
черезъ  нед'Ьлю,  а  тамъ  опять  что-нибудь  задержало,  а 
тамъ  опять  черезъ  нед'Ьлю.  Вотъ  и  во  вчерашнемъ 
письм*  то  же... 
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ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Знаю,  знаю,  я  думалъ,  Н'Ьтъ  ли  чего  новаго. 

ИННА  АЛЕКСАНДРОВНА. 

Ужъ  не  забол-Ьлъ  ли  Колюшка? 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Такъ  и  забол^Ьлъ  ужъ!  Скажите  еще:  умеръ. 

ЛУНЦЪ. 

Она  тогда  мертваго  его  украдетъ  и  привезетъ. 

ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА. 

Да  что  ВЫ?  Что  вы  говорите-то,  подумайте! 

жито  в  Ъ   (входитъ). 

Ну,  о  чемъ  говорить? 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Садитесь.  Вы  что  тамъ  д'Ьлаете? 

житовъ. 

На  зв'Ьзды  смотр'Ьлъ.  Как1я  он'Ь  сегодня  красивыя 
и  безпокойныя. 

(Входитъ  Петя.  Вообще,  въ  те- 
чен1е  д']^>йств1я  онъ  н'Ьсколько  разъ 
цроходптъ  сцену) 

ЛУНЦЪ. 

А  я  сегодня  не  могу  смотреть  на  звезды.  Я  не 
знаю,  куда  бы  отъ  нихъ  ушелъ,  я  спрятался  бы  въ 
подвалъ,  но  и  тамъ  я  буду  ихъ  чувствовать.  Понимаете: 
какъ  будто  Н'Ьтъ  разстоян1й.  Какъ  будто  всЬ  эти  гро- 
мады, живыя  и  мертвыя,  столпились  надъ  землей  и 
приближаются  къ  ней,  и  что-то  такое  въ   нихъ   есть... 

Я  не  знаю.  (Ходить,  продолжая  жестикулировать) 
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ЖИТОВЪ. 

Атмосфера  тутъ  очень  чистая.  Вотъ  въ  Калифорнхи... 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

А  вы  были  въ  Калифорн1и? 

ЖИТОВЪ. 

Былъ.   Вотъ  въ  Калифорн1и,  на  обсерваторш  Лика, 
такъ  правда  иногда  жутко  смотреть. 

ПЕТЯ. 

Мама,  откуда  у  васъ  въ  кухн'Ь  эта  старуха? 

ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА. 

Какая?  А,  эта-то?  Пришла,  я  и  вел'Ьла  ее  прхютить. 
Снизу  она,  изъ  долины.  Нищенка  —  что  ли,  глухая, 
у  нея  не  поймешь. 

ПЕТЯ. 

Какъ  же  она  взошла  на  гору?  Какъ  она  могла? 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Вамъ  бы  тутъ,  теп;а,  богадельню  устроить. 

ИННА    АЛЕКСАНДРОВНА. 

А  что  ты  думаешь?  Можетъ  быть,    и   устрою,    если 
СергМ  Николаевичъ  согласится.  Ты  почиталъ  бы... 

ПЕТЯ    (настойчвво). 

Мама,  какъ  она  взошла? 

ИННА    АЛЕКСАНДРОВНА. 

Да  не  знаю,  голубчикъ.  Ты  почиталъ  бы,   что    Ма- 
русечка о  голодвыхъ  д-Ьткахъ  пишетъ:  Мамочка,  хлЪбца 
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хочу, — ну  И  пошла  мать  за  хлЪбомъ,  и  ужъ  какъ  она 
его  тамъ  достала— и  говорить  не  стоить...  Прихпла,  а 
д'Ьвочка-то  уже  мертвая. 

АННА. 

Благотворительностью  ничего  не  сделаешь. 

ИННА  АЛЕКСАНДРОВНА. 

Что  же,  такъ  пусть  и  умираютъ? 

ПЕТЯ. 

Пусть  и  умираютъ.  Тосифъ,  вы  что-то  грустны 
сегодня? 

л  у  н  ц  ъ. 

Да,  Петя,  у  меня  очень  тяжелыя  мысли.  Это  такая 
ночь,  я  не  знаю,  какая  это  ночь.  Это  ночь  призраковъ. 
Вы  смотрели  сегодня  на  зв'Ьзды? 

ПЕТЯ. 

А  МН'Ь    ВОТЪ    весело!  (Вренчитъ  что-то  дикое   на   рояли) 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Оставь! 

ПЕТЯ  (играетъ  и  поетъ). 

Какъ  МН'Ь  весело! 

ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА. 

Да  ну,  Петечка,  оставь  же! 

(Петя  громко  аахлопываетъ  крьипку 
рояля  и  выходить  на  веранду.  Мол- 
чао1е) 

Л  У  Н  Ц  Ъ. 

А  Трейчъ  скоро  вернется? 


Къ  зв'Ёздамъ.  79 


ч     ^ 


ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Не  вышло...  значитъ,  сегодня  или  завтра.   Житовъ, 
что  вы  все  молчите? 

житовъ. 
Такъ.  Не  хочется  говорить  что-то. 

ЛУНЦЪ. 

У  меня  так1я  тяжелыя  мысли!  Так1я  тяжелыя  мысли! 
Такъ  можно  убить  себя. 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Пустое.  Среди  астрономовъ  Н'Ьтъ  самоуб1йцъ! 

ЛУНЦЪ. 

Я  плохой  астрономъ.  Очень,  очень  плохой. 

АННА. 

ТЪмъ  лучше.  Вотъ  и  займетесь  ч'Ьмъ-нибудь  д^ль- 
нымъ. 

ЛУНЦЪ. 

Я  сегодня  боюсь  зв'Ьздъ.  Я  думаю:  как1я  он'Ь  огром- 
ный, как1я  ОН'Ь  равнодушныя,  и  какъ  имъ  Н'Ьтъ  ни- 
какого Д'Ьла  до  меня,  и  я  становлюсь  такой  маленьшй, 
такой  жалк1й — какъ  знаете,  цыпленокъ,  который  во 
время  еврейскаго  погрома  спрятался  куда-нибудь,  си- 
,дитъ  и  ничего  не  понимаетъ. 

:      ^  (Петя  входитъ) 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

/Зв'Ьзды — и  еврейсшй  погромъ.  Странная  комбинац1я. 


ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА 
(предостерегающе  киваетъ  головой  Верховцеву). 

Это    оттого,    1осифъ    Абрамовичъ,    что    у    всЬхъ 
васъ  нервы  развинтились.  В'Ьдь  подумать  только:  уже 
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полтора  м'Ьсяца,  какъ  уЬхала  Маруся,  а  ничего  н'Ьть. 
Я  сама,  на-что  ко  всему  привычный  человЪкъ,  а  и  то 
вздрагивать  начала. 

л  у  н  ц  ъ. 

Летаетъ  пухъ,  звевятъ  стекла,  а  онъ  сидитъ — и  что 
онъ  думаетъ? 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Ничего  не  думаетъ.  Думаетъ,  что  сн-Ьгъ  идетъ. 

л  у  н  ц  ъ. 

Меня  пугаетъ  безконечность.  Какая  безконечность? 
ЗачЪмъ  безконечность?  Вотъ  я  смотрю  на  звезды:  одна, 
десять,  милл1онъ— и  все  н'Ьтъ  конца.  Более  мой,  кому 
же  я  жаловаться  буду? 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

А  зач'Ьмъ  жаловаться? 

л  у  н  ц  ъ. 

Вотъ  я,  маленькШ  еврей...  (Ходитъ,  продолжая  жестику- 
лировать) 

ПОЛЛАКЪ  (входитъ). 

Добрый  вечеръ.  Я  могу,  господа,  посидеть  съ  вами? 
Я  не  пом'Ьшаю? 

ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА. 

Конечно,  Н'Ьтъ.  Пожалуйста. 

ПОЛЛАКЪ. 

Магнитная  стр-Ьлка  очень  колеблется,  Лунцъ.  Завтра 
нужно  наблюдать  солнце.  (Лунцъ  что-то  бормочетъ) 
Вамъ  я  уже  не  говорю,  Житовъ;  вы,  невидимому,  окон- 
чательно бросили  занят1я.  Вы  уЬзжаете? 
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Ж  И  Т  О  В  ъ. 

Да.  Послезавтра. 


ИННА  АЛЕКСАНДРОВНА. 

Что  ЭТО?  В-Ьдь  вы  же,  Васил1й  Васильевичъ,  хо- 
тели подождать  Колюшку?  Какъ  же  это  вы  такъ? 
сразу? 

житовъ. 

Да  н'Ьтъ  уже.  Надо  -Ьхать.  Засиделся! 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Вотъ  будетъ  тощища,  какъ  вы  уЬдете.  Пошлите  вы 
къ  чорту  эту  Зеланд1ю. 

житовъ. 
Н'Ьтъ,  надо. 

АННА. 

А  вы  что  же  не  работаете,  г.  Поллакъ? 

ПОЛЛАКЪ. 

Сегодня  я  мечтаю,  уважаемая  Анна  Оерг-Ьевна.  Се- 
годня мн'Ь  исполнилось  32  года  и  именно  въ  эту  ми- 
нуту. Я  родился  вечеромъ,  въ  10  ч.  и  37  минутъ.  Вычи- 
тая разницу  во  времени,  получается  (смотритъ  на  часы) 
какъ  разъ  10  часовъ  16  минутъ. 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Поздравляю. 

ПОЛЛАКЪ. 

Благодарю  васъ.  И  я  сегодня  немного  мечтаю.   Въ 
мои  32  года  я  уже  сдЪлалъ  довольно  много  для  науки, 
и  мое  имя...  Впрочемъ,  я  не  буду  входить  въ  подроб- 
ности. И  я  уже  им'Ью  право  устраивать  личную  жизнь. 

Сборникъ.  Т.  X. 
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ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Да  неужели  вы  женитесь.  Вотъ  такъ  штука! 

ПОЛЛАКЪ. 

Да,  вы  у1'адали.  Я  женюсь. 

ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА. 

и    хорошо   д'Ьлаете,    голубчикъ.   Только   бы    жена 
попалась  хорошая. 

ПОЛЛАКЪ. 

Моя  нев'Ьста  въ  этомъ  году  оканчиваетъ  курсъ  въ 
университегЬ,  и  скоро,  уважаемая  Инна  Александровна, 
ваше  уютное  жилище  перестанетъ  считать  пеня  своивгъ 
членомъ. 

ИНН\    АЛЕКСАНДРОВНА. 

Вотъ  какой  тихоня!  И  какъ-то  вы  ни  разу  не  про- 
говорились. 

ПЕТЯ    (р-Ьзко). 

Я  тоже  женюсь.  У  меня  тоже  есть  нев'Ьста.  Краса- 
вица! 

ПОЛЛАКЪ. 

Да?  Вы  шутите? 

ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА. 

Петя! 

(Петя  хохочетъ  и  уходить  ца  веранду) 
АННА. 

Что  ЭТО  съ  нимъ?  Какъ  распустился! 

ИННА    АЛЕКСАНДРОВНА. 

И   не  знаю.  Съ  того  дня,  какъ  вы  прх'Ьхалп,  прямо 
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узнать  нельзя.  1осифъ  Абрамовичъ,  вы  ближе  съ  Петей, 
не  знаете,  что  съ  нимъ  такое?  Безпокоюсь  я. 

ЛУНЦЪ. 

Съ  Петей?  Ояъ  хорошШ  мальчикъ,  честный  маль- 
чикъ.  И  у  него  тоже  тяжелыя  мысли. 

ПОЛЛАКЪ. 

«^Итакъ,  продолжайте,  г.г...  Я  сегодня  немного 
нервно  настроенъ  и  съ  удовольствхемъ  послушаю  вашу 
бесЬду. 

ЛУНЦЪ  (бормочетъ  . 

ЗвФзды,  звезды. 

ПОЛЛАКЪ. 

Что  вы  хотите  разсказать  намъ  о  звЪздахъ,  дорогой 
Лунцъ? 

ЛУНЦЪ. 

Вотъ  и  тогда  он*  светили  гд-Ь-то  надъ  тучами, 
когда  мы  сид-Ьли,  и  ждали,  и  думали,  что  тамъ  уже 
полная  поб'Ьда,  и  теперь  он'Ь  свЬтятъ...  Можно  съ  ума 
сойти... 

ВБРХОВЦЕВЪ. 

Работать,  работать  надо,   а  тутъ   сидишь,  какъ  на 

Ц-ЬПИ,    ВЪ    ЭТОМЪ     ЧОрТОВОМЪ    гробу.     Эхъ!   (Ковыляетъ  по 
комнат*    къ    окну,    смотритъ    н-Ькоторое   время   и   возвращается 

обратно)     Кажется,  Трейчъ  вернулся. 

ПОЛЛАКЪ. 

Мн-Ь  очень  нравится  г.  Трейчъ.  Это  очень  серьезный 
челов'Ькъ. 


ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА. 

■ 

Значитъ,  опять  ничего? 


6* 
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ВЕРХОВЦБВЪ   (грубо). 

А  ВЫ  чего  /кдали?  В'Ьдь  вамъ  уже  писали,  что  ни- 
чего. 

ИННА   л  л  Е  к  с  Л.Н  Д  Р  о  в  Н  л. 

Господи,    Господи!    Колюшка    мой.    Колюшка.    Не 
дождусь  я  тебя,  голубчика,   чуетъ   мое   сердце.    (Тихо 

плачетъ) 

ТРЕЙЧЪ 
(входить,    здоровается   со  всЬми  и  усаживается). 

Добрый  вечеръ! 

ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА. 

Устали,  голубчйкъ.  По'Ьсть  не  хотите? 

ТРЕЙЧЪ. 

.  Благодарю  васъ,  я  кушалъ  дорогой. 

ВКРХОВЦЕВЪ. 

Что  новаго? 

ТРЕЙЧЪ. 

Много  арестовъ.  О  томъ,  что  Занько  пов'Ьшенъ,  вы, 
конечно,  знаете? 

ГОЛОСА. 

Разв'Ь?  Занько?  Н'Ьтъ.  Когда  же  это? 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Б'Ьдный  малый!  Ну,  какъ  онъ?.. 

ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА. 

Такой  молодой!..  'В'Ьдь  это  онъ  былъ  зд'Ьсь  съ 
Колюшкой  въ  прошломъ  году?  Такой  черненьк1й,  съ 
усиками. 
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АННА. 

Да,  онъ. 

ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА. 

Руку  мн*  поц'Ьловалъ...  Такой  молодой...  Мать  у 
него  есть? 

АННА. 

Ахъ,  мама!..  Не  знаете,  Трейчъ,  не  проговорился  онъ? 

т  р  Е  й  ч  ъ. 

Онъ  храбро  встр'Ьтилъ  смерть,  хотя  съ  нимъ  посту- 
пили подло.  Онъ  просилъ,  чтобы  при  казни  присут- 
ствовалъ  его  защитникъ:  у  него  н'Ьтъ  родныхъ,  и  онъ 
им'Ьлъ  на  это  браво.  Ему  об^Ьщали  и  обманули  его,  и 
въ  последнюю  минуту  онъ  вид'Ьлъ  только  лица  пала- 
чей и  звезды.  Его  казнили  вечеромъ. 

л  V  н  ц  ъ. 
Зв'Ьзды,  зв'Ьзды! 

(Молчаше) 
ТРЕЙЧЪ. 

Въ  Тернах-Ь  солдаты  убили  около  двухсотъ  рабо- 
чихъ.  Много  женщинъ  и  д-Ьтей.  Въ  Штернбергскомъ 
округ-Ь— голодъ.  Утверждаютъ,  что  были  сл'учаи  по'Ьда- 
Н1Я  труповъ. 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Вы  черный  в'Ьстяикъ,  Трейчъ. 

ТРЕ  йчъ. 
Въ  Польш'Ь  начались  еврейск1е  погромы. 

л  у  п  ц  ъ. 
Что?  Опять? 


л.  Андреев-!.. 

полллкъ. 
Какое  варварство!  Как1е  глупые  люди! 

ИННА   АЛЕКОАНДРОВВА. 

Ну.  можетъ  быть,  еще  только  слухи.  Много  говорить... 

ВЕРХОВЦБВЪ. 

наши?  А  наша? 

ТРВЙЧЪ 
(иожимартъ    ллечпмн). 

а  я  иду  туда. 

АННА. 

1    васъ    пов-Ьсять.    Больше    ничего.    Нужно 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

ъ  вами!  Къ  чорту! 

АННА. 

же  ты  съ  такими  ногами  пойдешь?  Одумайся, 
ъ,  ты  не  ребенокъ. 

ВЕРХОВ цквъ. 

ТРЕЙЧЪ. 

ъ  ваши  НОГИ,  Валентинъ? 

(Верховценъ  машвтъ  рукоа) 
АННА. 

ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА. 

Колюшку — ничего? 


Къ  зв'Ьздамъ.  87 


ТРЕЙЧЪ. 

Въ  назначенный  часъ  на  м'бст'Ь  никого  не  было,  и 
я  понялъ,  что  д'Ьло  отложено.  Я  самъ  теряюсь  въ 
догадкахъ.  Завтра  я  иду  туда. 

ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА. 

^Богъ  вамъ   ВЪ   помощь,   голубчикъ.   Благословляю 

(Трейчъ  ц'Ёлувтъ  у  нея   руку) 


васъ,  какъ  сына. 


ПОЛЛАКЪ    (Житову). 

Скажите,  пожалуйста,  рабочШ,  а  какъ  воспитанъ. 
Я  удивленъ. 

жито  в ъ. 
М-да. 

ПОЛЛАКЪ. 

и  мн'Ь  очень  нравится,  что  онъ  разсказываетъ  такъ 
ясно  и  коротко. 

ЛУНЦЪ  (кричитъ). 

Вы  слышали? 

АННА. 

Что  оъ  вами?  Какъ  вы  кричите!  Испугали... 

лунцъ. 

Опять!  Опять  убиваютъ  отцовъ  и  матерей,  опять 
рвутъ  дЪтей  на  части.  О,  я  почувствовалъ  это,  я 
понялъ  это  сегодня,  когда  взглянулъ  на  эти  прокля- 
тыя  зв'Ьзды! 

ПОЛЛАКЪ. 

Дорогой  Лунцъ,  успокойтесь. 


Н8  Л.  Андреевъ. 


ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА. 

Зач^мъ  вы  сказали  это,  Трейчъ! 

ТРЕЙЧЪ. 

Это  ничего. 

ЛУНЦЪ. 

Н'Ьтъ,  я  не  успокоюсь,  я  не  хочу  успокаиваться! 
Я  довольно  былъ  спокоенъ.  Я  былъ  спокоенъ,  когда 
убили  мать,  и  отца,  и  сестру.  Я  былъ  спокоенъ,  когда 
тамъ,  на  баррикадахъ,  убивали  моихъ  братьевъ.  О,  я 
долго  былъ  спокоенъ.  Я  и  теперь  спокоенъ.  Разв-Ь  я 
не  спокоенъ?  Трейчъ!..  Значитъ  все...  напрасно? 

ТРЕЙЧЪ. 

'  И'Ьтъ.  Мы  поб-Ьдпмъ. 

ЛУНЦЪ. 

Трейчъ,  я  любилъ  науку.  Поллакъ,  я  любилъ  науку. 
Когда  я  еще  былъ  маленьшй,  такой   маленьк1й,   что 

* 

меня  били  всЬ  мальчики  на  улиц'Ь,  я  уже  тогда 
любилъ  науку.  Меня  били,  а  я  думалъ:  вотъ  я  вырасту 
и  стану  знаменитымъ  ученымъ,  и  буду  честью  моей 
семьи  —  моего  дорогого  отца,  который  отдавалъ  мн'Ь 
посл'Ьднхе  гроши,  моей  дорогой  мамы,  которая  плакала 
надо  мной...  О,  какъ  я  любилъ  науку! 

ПОЛЛАКЪ. 

Мн'Ь  очень  жаль  васъ,  Лунцъ.  Я  уважаю  васъ. 

ЛУНЦЪ. 

Когда  я  не  'Ьлъ,  когда  я  не  пилъ,  когда  я,  какъ 
собака,  бродилъ  по  улицамь,  ища  корки  хл-Ьба,— я 
думалъ  о  наук'Ь.  И  тогда,  когда  уСпли  моего  отца,  н 
мать,   и   сестру,  я    плакэлъ,  рвалъ  волосы  и  думалъ  о 


Ктэ  зл'Ьздамъ.  89 


наук*.  Вотъ  какъ  я  любилъ  науку!  А  теперь...  (Тихо) 
я  ненавижу  науку.  (Кричитъ)  Не  надо  науки,  долой 
науку! 

по  ЛЛ  АКЪ. 

Лунцъ,  Лунцъ,  какъ  мн*  жаль... 

АННА. 

Лунцъ,  возьмите   себя  въ  руки.   Нельзя  же  такъ, 
В'Ьдь  это  истерхя. 

ЛУНЦЪ. 

Ага,  истер1я!  Пусть  истер1я,  и  я  спокоенъ,  и  вы 
напрасно  думаете,  что  я  неспокоенъ.  Я  не  хочу  науки. 
Я  уйду  отсюда.  Я  уйду  отсюда.  Вы  слышите? 

ТРЕ  й  чъ. 

Пойдемте  со  мной. 

ЛУНЦЪ. 

Да,  я  пойду  съ  вами.  Я  не  хочу  науки.  Проклятыя 
зв-Ьэлы.  Опять,  опять!  В'Ьдь  я  слышу,  какъ  он'Ь  тамъ 
кричатъ!  Вы  не  слышите,  а  я  слышу!  И  я  вижу — 
всЬхъ,  всЬхъ,  кого  жгли,  убивали,  рвали  на  части. 
Били  за  то,  что  среди  насъ  родился  Христосъ,  что 
среди  насъ  были  пророки  и  Марксъ.  Я  вижу  ихъ.  Они 
смотрятъ  на  меня  въ  окно,  холодные,  истерзанные 
трупы,  они  стоятъ  надъ  моей  головой,  когда  я  сплю, 
они  спрашиваютъ  меня:  и  ты  будешь  заниматься  нау- 
кой, Лунцъ?  Н'Ьтъ.  Н'Ьтъ. 

ИННА    АЛЕКСАНДРОВНА. 

Голубчикъ  ты  мой,  помоги  тебЪ  Богъ. 


90  Л.  Андреевъ. 


Л  У  Н  Ц  Ъ, 

Да,  Богъ.  Я  еврей,  и  я  зову  еврейскаго  Бога:  Боже 
отмщен1й,  Господи  Боже  отмщетй!  Яви  себя!  Возстань. 
Суд1я  земли,  воздай  возмезд1е  гордымъ!  Боже  отигде- 
Н1й!  Господи  Боже  отмщен1й!  Яви  себя! 

в  к  р  X  о  в  ц  Е  в  ъ. 
Месть  палачамъ! 

(Л  у  н  ц  ъ  молча  грозить  кулакомъ  и  выходить) 
ВВРХОВЦЕВЪ. 

Трейчъ,  каковъ? 

полллкъ. 

Какой  несчастный  юноша!  Это  такъ  тяжело,  если 
челов'Ькъ  любить  науку,  и  ему  нельзя  ей  служить.  Мн'Ь 
было  такъ  весело,  а  когда  онъ  говорилъ,  я  заплакалъ, 
уважаемая  Инна  Александровна. 

ИННА    ЛЛККСЛНДРОВНА. 

9 

П  не  говорите.  Сердце  у  меня  разрывается.  Когда 
этому  конецъ  будетъ,  Господи!  Проживешь,  а  св'Ьтлыхъ 
дней  такъ  и  не  увидишь.  Жизнь! 


Да,   тяжело. 


жито  в ъ. 

(Трейчъ  отводить  Верхов- 
ц  е  в  а  въ  сторону  и,  продостерега- 
юще  показавъ  на  Инн  у  А  л  **- 
к  с  а  н  д  р  о  в  н  у,  шепчетъ  ему  что-то. 
При  первыхъ  словахъ  Верхов- 
ц  6  в  ъ  отдергиваетъ  голову  и  громко 
говорить) 


В  Е  Р  ХОВ  ЦКВ  Ъ. 

Не  можеть  быть!   Нико... 
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ТРЕЙЧЪ. 
Т-Съ!  (Шепчутся) 

ПОЛЛАКЪ. 

Нужно  уповать  на  Бога,  уважаемая  Инна  Алексан- 
дровна, но  не  Бога  отмщешя,  о  которомъ  говорилъ 
этотъ  несчастный  юноша,  а  Бога  милосерд1я  и  любви. 

жито  в  ъ. 
Да.  Боги  бываютъ  разные,  какой  кому  нуженъ. 

ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА. 

Ахъ,  д'Ьти,  д'Ьти!  Горе  съ  вами  великое! 

(Входитъ  с  е  р  г  "Ь  й  Н  и  к  о  л  а  е  в  и  ч  ъ,  здо1)овается) 
СБРГЪЙ   НИКОЛАЕВИЧ  Ъ. 

^Ивы  зд-Ьсь,  Поллакъ? 


у 


ПОЛЛАКЪ. 

Сегодня    день    моего    рождешя,  уважаемый   СергЬй 
Николаевичъ. 

СЕРГ-ВЙ    НИКОЛАЕВИЧЪ. 
Поздравляю  васъ.  (Жметъ  руку) 

ПОЛЛАКЪ. 

и  сегодня   я  имЪлъ  честь    объявить    собравшимся 
господамъ  о  моей  помолвк*  съ  д'Ьвицей  Фанни  Эрстремъ. 

СЕРГЕЙ    НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Такъ  вотъ  вы  какой  счастливецъ! 

ПОЛЛАКЪ. 

Да.  Теперь   у   меня    будетъ    спутникъ,    уважаемый 
СергМ   Николаевичъ.  (Хохочетъ) 
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СБРГЪЙ    НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Еще   разъ    поздравляю.   А  скажите,    относительно 
Николая  н-Ьтъ  ничего  новаго? 

ТРЕЙЧЪ. 

Невидимому,  бегство  отложено. 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

А  что  на  земл'Ь  дЪлается,   почтенный   зв'Ьздочетъ, 
если  бъ  ВЫ  слыхали! 

СЕРГЕЙ    НИКОЛАЕВИЧЪ. 

А  что?  Опять  как1Я-нибудь  несчастья? 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 
Да — суетныя  заботы...  (Склонивъ  голову   на  бокъ)     Вотъ 

смотрю  я  этакъ    на    васъ  и  думаю:    есть  у  васъ    хоть 
как1е-нибудь  друзья,   или  вы   такъ— одинъ   и    одинъ? 

СЕРГ-ЬЙ    НИКОЛАЕВИЧЪ 
(показываетъ  на   Инну  Александровну). 

Вотъ  МОЙ  другъ. 

ИННА    АЛЕКСАНДРОВНА. 

Не  конфузь  меня,  СергЪй  Николаевичъ.  Разв*  теб-Ь 
такой  другъ  нуженъ? 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Ну  положи  мъ.  А  еще? 

СЕРГЪЙ    НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Есть  и  еще.  Но  представьте,  я  ихъ  никогда  не  ви- 
далъ.  Одинъ  живетъ  въ  Южной  Африке,  у  него  обсер- 
ватор1я,  другой — въ  Бразил1и,  я  ттл^т-^ — ^^  знаю  гд-Ь. 
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ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Пропалъ? 

СЕРГЪЙ    НИКОЛАЕВ  и  ЧЪ. 

Ояъ  умеръ  л'Ьтъ  полтораста  назадъ.  А.  еще  одинъ 
есть,  того  я  совсЬмъ  не  знаю,  хотя  очень  люблю — такъ 
этотъ  еще  не  родился.  Онъ  долженъ  родиться  прибли- 
зительно черезъ  750  лЪтъ,  и  я  уже  поручилъ  ему  про- 
В'Ьрить  кое-как1я  мои  наблюден1я. 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

и  ув'Ьрены,  что  онъ  сд'Ьлаетъ? 

СЕРГЪЙ    НИКОЛАЕВИЧ  Ъ. 

Да. 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Странная  коллекщя.  Вамъ  бы  ее  въ  какой-нибудь 
музей  пожертвовать!  Не  правда  ли,  Трейчъ? 

ТРЕЙЧЪ. 

Мн*  нравятся  друзья  г.  Терновскаго. 

(Быстро  входитъ  Петя  и  оглядывается) 
ПЕТЯ. 

А  Лунцъ  гд*?  ВсЬ  тутъ?  Хорошо.  А  Лунцъ? 

ИННА    АЛЕКСАНДРОВНА. 

Онъ  у  себя,  Петя,  пойди  къ  нему,  поговори,  онъ 
такъ    взволнованъ   сегодня. 

ПЕТЯ. 

Пожалуйста,  г.  г.,  посидите  здЪсь.  Я  хочу  устроить 
маленькое  празднество,  сегодня  такой  день. 


'Ц  Л-  Андр^евъ. 

ПОЛЛАКЪ. 

У  жъ  не  фейерверкъ  ли?  О,  хитрый  Петя.  Но  это  ужъ 
слишкомъ,  хотя,  конечно,  день  такой... 

пвтя. 

Я  сейчасъ.  (Уходить) 

СКРГ-ВЙ     НИКОЛАЕВИЧЪ 
(ир(1хаж11вается  медленно). 

Вы  не  знаете,  Поллакъ,  каковъ  барометръ  сегодня? 

ПОЛЛАКЪ. 

Довольно  низко,  уважаемый  СергЬй  Николаевичъ. 

СЕРГ-ВЙ    НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Это  чувствуется. 

ПОЛЛАКЪ. 

Въ  связи  съ  колебашемъ  стрелки,  надо  думать,  что 
въ  южныхъ  широтахъ — циклонъ. 

СЕРГЪЙ    НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Да.  Безпокойно. 

АННА   (Инн*  Александровн-Ь). 

Наверное,    Петя   задумалъ   какую-нибудь    гадость. 
Напрасно  вы  поощряете  его,  мама. 

ИННА    АЛЕКСАНДРОВНА. 

Что  же  я  съ  нимъ  под'Ьлаю?  Ты  сама  видишь,  что  съ 
нимъ... 
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ВЕРХОВЦЕВЪ 

(идетъ  съ  Трейчемъ  къ  столу). 

Какая  тутъ  у  васъ  дьявольская  тишина:  точно  въ 
могил*. 

СЕРГ'ВЙ     НИКОЛАЕВИЧ  Ъ. 

Разв*?  А  мн*  зд'Ьсь  внизу  кажется  несколько 
шумно. 

ТРЕЙЧЪ     (Верховцвву). 

Да,  вотъ  еще:  если  я  не  вернусь,  вы  скажете  ей,  что... 

ВЕРХОВЦЕВЪ 

Понимаю!  Фу,  духота  какая! 

АННА. 

А  по  мн*,  скор'Ье  холодно. 

в  Е  Р  X  о  в  Ц  к  в  Ъ. 

Духота,  холодно — все  одинъ  чортъ.  Если  я  тутъ  по- 
живу еще  нед'Ьлю... 

П  о  л  л  А  к  Ъ. 

А  не  устроить  ли  намъ,  г.  г.,  бол'Ье  или  мен'Ье  пра- 
вильную бесЬду,  въ  которой  всЬ  могли  бы  принимать 
у  част!  е?  Предс^Ьдателемъ  мы  изберемъ... 

л  УНЦЪ   (входить). 

Меня  звали?  Вы  звали  меня,  Сергей   Николаевичъ? 

СКРГЪЙ    НИКОЛАЕВИЧЪ. 
Н'ЁТЪ. 


".>б  л.  Андреовъ. 


Л  У  Н  Ц  Ъ. 

Что  жо  Петя  сказать  мн*?  (Хочотъ  уптп) 

п  о  л  л  А  к  ъ. 

Посидите  съ  нами,  дорогой  Лунцъ.  Теперь,  когда  вы 
н'Ьсколько  успокоились,  я  хочу  сказать  вамъ,  что  я  не 
согласенъ  съ  вами  относительно  науки. 

ЛУНЦЪ. 

Лхъ,  оставьте!  Сергей  Николаевичъ,  я  долженъ  вамъ 
сказать:  я  оставляю  обсерваторш. 

(Голосъ    П  ети    за    дверью:    „Пажи 
Шире  дорогу  герцогпн'Ы") 

ПОЛЛАКЪ  (см'Ьртся). 

Ахъ,  ЭТО  Петя!  Какой  забавный  мальчикъ!  Слушайте, 
слушайте! 

(Распахиваются  двери.  Входягь 
Петя  и  старуха.  Она  перегнулась 
пополамъ,  подъ  прямымъ  иочт1г 
угломъноле  идетъ — улсасный  образъ 
нищеты,  старости  и  горя.  Петя, 
взявъ  ее  за  руку,  выступаетъ  тор- 
жественно, какъ  въ  опер'Ь.  У  дверей 
улыбающ1яся  физюном1и  Минны 
Франца  и  еще  кого-то  изъ  прислуги) 

ПЕТЯ. 

Позвольте  представить,  г.  г.:  вотъ  моя  невЪста— пре- 
лестная Элленъ. 


Вотъ  дуракъ! 


Я  говорила! 


ВЕРХОВЦЕВЪ 
(грубо  сМ'Ьется). 

л  II  П  Л. 
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II  О  Л  Л  А  К  Ъ  (встаетъ). 

Это  насм'Ьшка!  Я  не  позволю  насм'Ьхаться  надъ  моей 
нев'Ьстой! 

ПЕТЯ   (громко). 

Прелестная  Элленъ,  поклонитесь  собран1ю! 

(Старуха  кланяется) 
П  О  Л  Л  А  К  Ъ. 

Я  протестую.  Это  оскорблен1в! 

ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА. 

Онъ  шутить.  Петичка,  нехорошо,  не  нужно  шутить 
надъ  старыыъ  челов'Ькомъ. 

ЛУНЦЪ. 

Н'Ьтъ,  это  не  шутка!  Я  понимаю.    О  я  понимаю! 

ПЕТЯ. 

Такъ.  Теперь  поговоримъ,  прелестная  Элленъ.  Вамъ 
сколько  лЪтъ? 

(Старуха  молчитъ  и  трясетъ  головой) 
ПЕТЯ. 

Вы  сказали  17?  Вамъ  17  лЪтъ,  очаровательная  д'Ь- 
вица.  Герцогъ,  вашъ  отецъ,  и  герцогиня,  ваша  мать, 
согласны  на  нашъ  бракъ? 

(Старуха  молчитъ  и  трясетъ  годовой) 
ПОЛЛАКЪ. 

Глубокоуважаемый  Сергей  Николаевичъ!  Меня 
оскврбляютъ  въ  вашемъ  дом'Ь... 

ЛУНЦЪ  (бешено). 

Да  что  вы»  л'Ьзете?  Кому  вы  нужны  съ  вашей  ид1от 
ской  нев'Ьстой. 
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ПОЛЛАКЪ. 

Г.  Лунцъ,  вы  отв-Ьтите! 

ЛУНЦЪ. 

Зв'Ёзды,  проклятия  зв'Ёзды! 

ПЕТЯ. 

Какъ  Я  счастливь,  прелестная  Элленъ!  Вы  слышите 
запахъ  розъ?  Вы  слышите,  какъ  заливается  въ  саду 
соловей? — Это  о  нашей  любви  поетъ  онъ,  прелестная 
Элленъ. 

ЛУНЦЪ* 

Проклятыя  зв'Ьзды! 

ПБТЯ. 

Вашъ  благоухающШ  ротикъ,  прелестная  Элленъ... 

ЛУНЦЪ. 

Да,  да... 

ПЕТЯ. 

...ваши  жемчужные  зубки... 

ЛУНЦЪ. 

Да,  да! 

ПЕТЯ. 

...ваши  н'Ьжныя  щечки — я  влюбленъ  въ  васъ  бе- 
зумно, прелестная  Элленъ!  Зач^мъ  такъ  скромно  по- 
тупили вы  очаровательные  глазки  ваши?.. 

ЛУНЦЪ. 

Позорь!  И  вамъ  не  стыдно,  Поллакъ?  Наука!  А  это 
вы  видите?  Это  моя  мать,  это  моя  мать... 
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ПОЛЛАКЪ. 

Я  не  понимаю... 

ПЕТЯ. 

Выпрямите  вашъ  стройный  стань  и  гордо  объявите 
себя  моей  женой,  очаровательная  Элленъ!  Въ  вашихъ 
объяпяхъ  найдетъ  в'Ьчный  покой  мое  безпокойное 
сердце! 

(Старуха  трясетъ  головой) 
АННА. 

Ихъ  всЬхъ  надо  въ  сумасшедш1й  домь. 

ВЕРХОВЦЕВЪ  (съ  испу гомъ). 

Анна,  молчи! 

ПОЛЛАКЪ. 

Это  такое... 

Л  у  н  ц  ъ. 

Молчи,  буржуй,  а  не  то...  Это  моя  мать.  (Къ  старух*) 
Старая  женщина!  (Отталкиваетъ  Петю)  Послушайте  меня, 
старая  женщина,  вотъ  стою  я  передъ  вами  на  кол'Ь- 
нахъ,  маленьк1й  еврей.  Вы — моя  мать,  и  дайте  же, 
дайте,  я  поц'Ьлую  вашу  руку... 

ПЕТЯ  (кричитъ). 

Это  моя  нев'Ьста! 

л  у  н  ц  ъ. 
Это  моя  мать,  оставьте  ее. 

АННА. 

Дайте  воды! 

ЛУНЦЪ. 

Старая  женщина!  Простите  меня:  я  любилъ  науку, 
глупый  еврей...  жидъ!.. 

7* 
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ВЕРХОВЦевЪ  (Трейчу). 

Нужно  что-нибудь  сд'Ьлать! 

ТРВЙЧЪ. 

Ничего. 

ЛУ  нцъ. 

Я  люблю  только  васъ,  милая,  старая  женщина. 
Возьмите  мою  голову  и  сердце  мое  возьмите.  Прокля- 
тыя  зв'Ьзды!  Проклятия  зв'Ьзды! 

Т  Р  Е  Й  Ч  Ъ. 

Вы  идете  со  мной,  Лунцъ. 

ПЕТЯ  (кричитъ). 

Это  моя  нев'Ьста! 

ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА. 

Господи!  Петюшка!  Съ  нимъ  дурно. 

АННА. 

Воды! 

ЛУНЦЪ. 


я  иду  съ  вами.  И  клянусь  Богомъ... 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Да  замолчите,  вы! 


(Петя  бьется  въ  припадк-Ь.  ВсЬ, 
кром*  Т  р  е  й  ч  а,  бросаются  къ  нему; 
Серг-Ьй  Николаевичъ  д'Ьда- 
етъ  шагъ,  но  останавливается  и  гля- 
дитъ  на  Л  у  н  ц  а) 
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Л  У  Н  Ц  Ъ 
(стоя  на  кол'Ьнахъ). 

Старая  женщина!  Вы  видите,  я  плачу,  старая  жен- 
щина, я — маленькШ  еврей,  который  любилъ  науку.  Вы 
моя  мать,  вы  мать  моя,  и,  клянусь  передъ  Богомъ,  вою 
я^изнь  мою  я  отдамъ  вамъ,  моя  милая,  моя  старая 
женщина.  Я  плачу...  Проклятыя  звезды! 


"V'  ^   : : 
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Д11ЙСТВ1Е  ЧЕТВЕРТОЕ. 


Въ  правомъ  углу  сцены  куполъ  обсерватор1и  въ  разр'1^в'Ь,  одной 
третью  своей  уходящ1й  за  кулисы.  Вокругъ  купола  галлерейка  съ 
чугунной  прозрачной  рЪшеткой.  Низъ  сцены — часть  какой-то  кры- 
ши, примыкающей  къ  главному  здашю  обсерваторш,  и  еле  нам'1^> 
ченные  контуры  горъ.  Все  же  остальное— одно  огромное  простран- 
ство ночного  неба.  Созв'Ьзд^я  Внутри  купола  очень  темно;  налгЬво 
смутпо  уходятъ  очертания  огромнаго  рефрактора;  два  стола,  на 
нихъ  лампы  съ  темными,  непрозрачными  колпаками.  Створы  ку- 
пола раскрыты,  и  въ  нихъ  ироглядываетъ  зв-Ьздное  небо.  Лестница 
внизъ  также  въ  разр'Ьз'Ь.  Тишина,  тих1й  стукъ  метронома.  С  е  р- 
г']^й  Николаевнчъ,  Петя  и  Поллакъ. 


ПОЛЛАКЪ. 

Итакъ,  уважаемый  Сергей  Николаевичъ,  вы  будете 
любезны  наблюдать  за  камерой.  Я  ухожу,  необходимо 
окончить  таблицы. 

СЕРГЪЙ   НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Работайте,  работайте.  До  свиданья! 

ПОЛЛАКЪ 
(обращаясь  къ  Пет-Ь). 

Ну,  какъ  мы  себя  чувствуемъ  сегодня,  юный  жрецъ 
богини  Ураши? 

ПЕТЯ. 

Хорошо.  Благодарю  васъ. 

ПОЛЛАКЪ. 

И  мы  уже  больше  не  будемъ  насм'Ьхаться  надъ 
б^днымъ  Поллакомъ,  которому  такъ  хочется  жениться? 

ПЕТЯ. 

Честное  слово,  я  не  хот'Ьлъ... 

ПОЛЛАКЪ. 

Я  знаю,  знаю... 
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сврг-бВ  ввжолаввнчъ. 

Онъ  уже  тогда  быль  нездоровъ. 

полллкъ. 

я  шучу,  уважаемый  СергЬй  Николаевичъ.  Вообще, 
я  долженъ  съ  удявлетенъ  опгЬтить,  что  открылъ  въ 
себ^  огроивые  запасы  юнора.  Когда  сегодня  Францъ 
разлилъ  молоко,  я  сказалъ  ему:  Францъ,  вы  оставляете 
аа  собой  млечный  путь,  в  онъ  очень  снялся.  (Хохочетъ) 
Но  я  не   буду  входить  въ  подробности.   До    свидан1я. 

(Уходить) 
□  ЕТЯ. 

Какой  сы-Ьшной  этотъ  Поллакъ!  Папа,  я  теб'Ь  не 
пон'Ьшаю,  если  останусь  зд%сь? 

СВРГ-ВЙ    НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Н-Ьтъ,  дружокъ. 

ПЕТЯ. 

Мн*  не  хочется  внизъ.  Теперь  тамъ  такъ  скучно. 
Ты  знаешь,  Житовъ  вчера  прислалъ  телеграмму  изъ 
Каира:  „Сижу  и  смотрю  на  пирамиды".  А  ты  видалъ 
пирамиды? 

СЕРГ-ВЙ   НИКОЛАЕВИЧЪ. 

алъ.  Я  боюсь,  дружокъ,  что  иаы'Ь  одной  будеп> 


часъ   она  уже  спить.  А  двеиъ  я  съ  ней  много 
Она  все  толкуетъ,  папа,  о  Кол'^Ь. 
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СЕРГ'ВЙНПКОЛАЕВИЧЪ. 

Да  в'Ьдь  ничего  неизв'Ьстно.  Отъ  Анны  н'бтъ  из- 
в'Ьстхй? 

ПЕТЯ. 

Н'Ьтъ.  Она  не  любитъ  писать  письма.  Конечно,  ни- 
чего ещ,е  неизв'Ьстно,  я  все  время  твержу  это  мам-Ь, 
но  ты  знаешь,  какъ  трудно  говорить  съ  женщинами... 
Ну,  я  не  буду  мешать  теб*.  Ты  тоже  будешь  вычислять? 

СЕРГ-ВЙ   НИКОЛАЕВИЧ Ъ. 

'  Да.  Немного.  Я  что-то  усталъ. 

ПЕТЯ. 

I 

А  Я  почитаю...  Да,  папа,  вчера  я  въ  журнал*  про- 
челъ,  что  ты  совершилъ  какое-то  громадное  открытае 
относительно  туманностей,  и  что  это  ставить  тебя  на 
ряду... 

СЕРГ-ВЙ   НИКОЛАЕВИЧ  Ъ. 

Это  открыт1е,  дружокъ,  я  совершилъ  уже  десять 
Л'Ьтъ  тому  назадъ.  Астрономическая  слава  приходитъ 
поздно— нами  интересуются  мало. 

ПЕТЯ. 

И  я  не  зналъ! 

СЕРГЕЙ   НИКОЛАЕВИЧ  Ъ. 

Мы  попрежнему  остаемся  обособленными,  какъ 
егяпетск1е  жрецы,  хотя  и  противъ  воли. 

ПЕТЯ. 

Какъ  это  глупо!  Папочка, — а  почему  ты,  когда  я 
былъ  боленъ,  вел'Ьлъ  положить  меня  сюда?  В'Ьдь,  я, 
нав'Ьрное,  мЪшалъ  теб*. 
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СЕРГЕЙ   НИКОЛАЕВИЧ  Ъ. 

Н'Ьтъ.  Но  когда  что-нибудь  становится  мп-Ь  очень 
мило,  мн*  хочется  поднять  его  сюда.  У  меня,  Петя, 
см'Ьшное  уб'Ьжден1е,  что  зд'Ьсь  не  можетъ  быть  стра- 
дашй,  бол-Ьзни.   Тутъ— зв'Ьзды. 

ПЕТЯ. 

Разъ  ночью  я  проснулся  и  увид^лъ  тебя:  ты  смот- 
Р'Ьлъ  на  зв'Ьзды.  Выло  тихо,  и  ты  смотр']^лъ  на  зв'Ьзды. 
И  вотъ  тогда  я  что-то  понялъ...  Н'Ьтъ,  почувствовалъ. 
Не  знаю — что,  я  не  умЪю  объяснить.  Какъ  будто  въ 
м1рЬ  мы  одни,  ты,  звЬзды  и  я...  или  какъ  будто  мы  уже 
умерли.  И  отъ  этого  не  было  страшно,  а  спокойно,  какъ- 
то  хорошо —чисто.  МнЬ  теперь  такъ  хочется  жить — 
отчего  это?  ВЬдь  я  попрежнему  не  понимаю,  зач'Ьмъ 
жизнь,  зачЬмъ  старость  и  смерть? — а  мнЬ  все  равно. 
Ну,  работай,  работай,  я  не  буду  входить  въ  подробности, 
какъ  говоритъ  Поллакъ. 

СЕРГ-вй  николАЕВИЧЪ   (вадумчиво). 

Да.  ЧеловЬкъ  думаетъ  только  о  своей  жизни  и  о 
своей  смерти — и  отъ  этого  ему  такъ  страшно  жить 
и  такъ  скучно,  какъ  блохЬ,  заблудившейся  въ  склеп'Ь... 
Чтобы  заполнить  страшную  пустоту,  онъ  много  выду- 
мываетъ,  красиво  и  сильно,  но  и  въ  вымыслахъ — онъ 
говоритъ  только  о  своей  смерти,  только  о  своей  жизни, 
и  страхъ  его  растетъ.  И  становится  онъ  похожъ  на 
содержателя  музея  изъ  восковыхъ  фигуръ— да,  на 
содержателя  музея  изъ  восковыхъ  фигуръ.  Днемъ  онъ 
болтаетъ  съ  посЬтителями  и  беретъ  съ  нихъ  деньги,  а 
ночью — одинокШ,  онъ  бродить  съ  ужасомъ  среди  смер- 
тей, неживого,  бездушнаго.  Если  бы  онъ  зналъ,  что 
всюду  жизнь! 
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ПЕТЯ. 

Ты  знаешь,  папа,  чего  я  первый  разъ  испугался?  Я 
увид-Ьдъ  стулъ  въ  пустой  комнат'Ь,  самый  простой 
стулъ — и  вдругъ  мнЬ  стало  такъ  страшно,  что  я  за- 
кричалъ. 

СЕРГЕЙ   НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Его  мысль  рождена  птицей— могучей  и  свободной 
царицею  пространствъ,  а  онъ  связалъ  ей  крылья  и 
посад  и  лъ  ее  въ  птичникъ — съ  проволочными,  безстыдно 
лгущими  ст'Ьнами.  И  небо  сквозь  сЬтку  только  драз- 
нитъ  ее,  и  она  ссорится  съ  другими  птицами,  туп'Ьетъ, 
становится  глупой— вместо  того,    чтобъ  летать. 

ПЕТЯ. 

Б-Ьдная   царица! 

СЕРГ'ЬЙ   НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Да,  все  живетъ.  И  когда  пойметъ  это  челов'Ькъ, 
ему  станетъ  радостно  жить,  какъ  греку,  какъ  язычнику.  /^^ 
Явятся  снова  др1ады  и  нимфы,  и  эльфы  запляшутъ  въ 
лунномъ  св'Ьт'Ё.  Челов'Ькъ  будетъ  ходить  по  лЬсу  и 
разговаривать  съ  деревьями  и  цветами.  Онъ  никогда 
не  будетъ  одицъ,  ибо  все  живетъ:  и  металлъ,  и  камень, 
и  дерего. 

ПЕТЯ    (см-Ьется). 

Ты  очень  см-Ьшной,  папа. 

СЕРГЕЙ     НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Да?  Разв*?  - 

ПЕТЯ. 

Ты  в'Ьжливъ  со  стульями.  Н'Ьтъ,  это  правда,  и  ты 
в'Ьжливъ  съ  предметами.  Когда  ты  берешь  что-нибудь 
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въ  руки,  ТЫ  д-Ьлавшь  это  какъ*то  вежливо.  Я  не  ум'Ью 
объяснить.  Ты  очень  разсЬянный,  а  ходишь  такъ  ловко, 
что  никогда  ничего  не  зац'Ьпишь,  не  толкнешь,  не  уро- 
нишь. Когда  стулья,  шкафы,  стаканы  собираются  ночью, 
какъ  у  Андерсена,  и  начинаютъ  разговаривать,  они, 
вероятно,  очень  хвалятъ  тебя. 

СЕРГЪЙ  НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Да?  Это  мн*  нравится,  что  стулья  разговариваютъ. 

ПЕТЯ. 

А  что  тутъ  д'Ьлается,  когда  ты  уходишь?  Вероятно, 
все  поетъ? 

СЕРГ-ВЙ   НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Оно  и  при  мн*   поетъ. 

т 

ПЕТЯ. 

Труба  басомъ,  да? 

СЕРГЪЙ    НИКОЛАЕВИЧЪ. 

А  ты  СЛЫШИШЬ,  мой  мальчикъ,  что  поютъ  звЪады? 

ПЕТЯ. 

Н*тъ. 

ОЕРГ-ВЙ   НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Он*  поютъ,  и  п'Ьснь  ихъ  таинственна,  какъ  в'Ьчность. 
Кто  хоть  разъ  услышитъ  ихъ  голосъ,  идущШ  изъ  глу- 
бины безконечныхъ  пространствъ,  тотъ  становится  сы- 
номъ  вечности!  Сынъ  вечности! — да,  Петя,  такъ  когда- 
нибудь  назовется  челов'Ькъ. 

ПЕТЯ  (смеется). 

Папочка,  не  сердись:  неужели  и  Поллакъ — сынъ 
в^^чности? 
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СЕРГЕЙ   НИКОЛАВВИЧЪ. 

Можетъ  быть. 

ПЕТЯ. 

Но  онъ  такой  нел'Ьпый,  такой  узкШ...  Ну,  ну,  я 
не  буду.  Сажусь.  Какой  у  тебя  зд^сь  воздухъ, — въ 
комнатахъ  такого  никогда  не  бывяетъ.  Ты  все  ду- 
маешь? 

СЕРГ-ВЙ    НИКОЛАВВИЧЪ. 

Да. 

ПЕТЯ. 

Ну,  думай.  Кончено,  читаю. 

(Молчан1в) 

ПЕТЯ. 

Сегодня  ровно  три  недели,  какъ  уЬхалъ  Лунцъ. 

СЕРГЕЙ   НИКОЛАЕВИЧ  Ъ. 

Да? 

(Молчаше.  Петя  читаетъ.  Серг-Ьй 
Никодаевичъ  вьесодитъ  и8ъ  за- 
думчивости и  медленно  придвигаетъ 
къ  себ*  работу.  Работаетъ) 

ПЕТЯ. 

Первыя  НОЧИ,  когда  у  меня  былъ  жаръ,  я  очень 
боялся  рефрактора.  Онъ  двигался  по  кругу  за  звездой, 
И  когда  я  снова  открывалъ  глаза,  онъ  уже  усп'Ьвалъ 
немного  передвинуться.  И  мн'Ь  казалось — не  знаю — 
какъ  будто  это  одинъ  огромный  черный  глазъ...  въ 
сюртук*  и  съ  фалдочками. 

(Молчаше.  Сврг-ЬйНиколаввичъ 
откладываетъ  работу  и  думаетъ, 
опершись  подбородкомъ  на  руку) 
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СЕРГ'ЬЙ  НИКОЛАВВИЧЪ. 

Петя,  тн  знаешь,  каше  стихи  написалъ  астрожомъ 
Тихо  Враге  по  поводу  одного  инструмента.  Это  был-ь 
параллактичесюй  инструментъ,  которымъ  пользозвался 
Коперникъ  во  всЬхъ  своихъ  работахъ  и  который  сд*- 
лалъ  онъ  самъ  изъ  трехъ  деревянныхъ  жердо^екъ, 
ужасно  плохой  инструментъ:  у  арабовъ  были  лу^хше. 
Такъ  вотъ  послушай: 

Тотъ,  солнцу  кто  скавалъ:  „Сойди  съ  небесъ  и  стой**. 
Кто  землю  на  небо,  луну  на  землю  «скинулъ^ 
И,  весь  перевернувъ  порядокъ  м1ровой, 
Скр'Ьпъ  м1ра  не  расторгъ  нигд*]^  я  не  раздвинулъ, 
А  проще  не  въ  прим'Ьръ  представилъ  и  стройн']^й 
Лсч^  Ч.Ч  ч^   '       Вамъ  твердь,  знакомую  по  опыту  очей, — 

Тотъ  мужъ,  Коперникъ  самъ,  кого  я  разум^^ю, 

Вотъ  эти  палочки  въ  простой  сложнвъ  приборъ 

И  имъ  осуществивъ  столь  дерзкую  зат11ю, 

Законы  наложилъ  на  весь  небесъ  просторъ, 

Св'Ьтнла  горн1я  во  слав-б  изъ  теченья 

Кусочнамъ  дерева  ничтожнымъ  подчанилъ, 

Къ  самимъ  проникъ  боганъ,  куда  со  дня  творенья 

Рокъ  смертнымъ  вс^мъ  почти  дорогу  возбранилъ. 

Какихъ  прводол1Ьть  преградъ  не  можетъ  разумъ! 

Нагроможденные  когда-то  Пелюнь 

И  Осса  съ  Этною,  Олимпъ  съ  другими  разомъ 

Горами  многими  вотще  со  всЬхъ  сторонъ — 

Свидетели  тому,  что  силой  т4ла  дикой 

Гиганты  мощные,  но  слабые  умомъ 

Не  досягнули  зв-Ьздъ.  Онъ,  онъ  одинъ  велиюй, 

1{скавш1й  помощи  лишь  въ  разум*]^  своемъ, 

Не  мышцы  кр'Ьпк1я,  а  тоненьшя  жерди 

Оруд1вмъ  избравъ, — возвысился  до  тверди. 

Какихъ  могучихъ  зд']^сь  произведенье  думъ! 

Хотя  по  существу  въ  немъ  стоимости  мало, 

Но  золото  само,  когда  бъ  им'Ьло  умъ. 

Такому  дереву  завидовать  бы  стало!.. 

(Молчан1е.  Внизу  музыка— несколь- 
ко   нер'Ьшитвльныхъ    и    грустныхъ 
аккордовъ:    „Сижу    за    р1^шеткой.. 
въ  темниц*  сырой...*) 
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П  Е  ТЯ  (вскакиваетъ). 

Что  ЭТО,  музыка?  Кто  же  это  —  тамъ  только  мама! 

СЕРГЪЙ   НИКОЛАЕВИЧЪ   (обернувшись) 

Да.  Не  Маруся  ли? 

ПЕТЯ   (кричнтъ). 

Маруська  прх'Ьхала!   Я  сейчасъ,  сейчасъ!..    (БЪжитъ 

ВНИ8Ъ) 

СЕРГ-ЬЙ  НИКОЛАЕВИЧЪ  (повторяетъ). 

...Но  золото  само,  когда  бъ  им'Ьло  умъ — такому  до- 
реву  завидывать  бы  стало!.. 

(Длительное  молчан1е.  На  л'1^стниц'Ь 
показываются  Маруся  и  Петя) 

МАРУСЯ. 

Не  плачь.  Что  плакать?  Пойди  къ  мам*. 

(Петя  плачетъ,  сдержпвая  рыдан1я) 

Л1  А  Р  У  С  Я. 

Пойди,  ПОЙДИ,  она  одна.  Поддержи  ее — ты  мужчина. 

ПЕТЯ. 

А  ты? 

МАРУСЯ. 
Я  ничего.  Ступай.  (ЦЪлуетъ  его  въ  голову,  расходятся) 

СЕРГ-ЁЙ   НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Маруся,  милая!  Какъ  я  радъ,  что  вы  прйхали.  Вы 
не  в'Ьрите  въ  то,  что  я  могу  чувствовать  что-нибудь, 
а  я  сегодня  в  сь  день  чувствовалъ  вашъ  пр1'Ьздъ. 

Сборявкъ    Томъ  X.  ^ 
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МАРУСЯ. 

Здравствуйте,  Сергей  Николаевичъ.  Вы  работаете? 

СЕРГЪЙ     НИКОЛАЕВИЧЪ. 

'    А  что  Николай?  Онъ  б^жаль? 

МАРУСЯ. 

Да.  Онъ  ушелъ  изъ  тюрьмы. 

СЕРГ-ВЙ     НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Ояъ  зд'Ьсь? 

МАРУСЯ. 

Н'Ьтъ. 

СЕРГЪЙ    НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Но  онъ  въ  безопасности,  Маруся? 

МАРУСЯ. 

Да. 

СЕРГЕЙ   НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Б'Ьдная  Маруся!  Какъ  вы  устали,  вероятно  Сегодня 
весь  день  я  думаю  о  васъ  и  о  немъ, — о  васъ  и  о  немъ. 
О  васъ  я  говорить  не  см'Ью,  но  вы— какъ  музыка^ 
Маруся!  Я  такъ  радъ!  Позвольте  мн*  поцеловать  вашу 
руку — вашу  нужную  ручку,  которая  такъ  много  пора- 
ботала надъ  жеЛ'Ьзными  замками  и  р'Ьшетками.  (Цере- 
монно ц*лувт7>  руку)  Садитесь,  разсказывайте. 

МАРУСЯ 

(показывая  на  галлерею). 

Пойдемте  туда. 
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СЕРГ-ВЙ   НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Я  такъ  радъ.  Я  возьму  для  васъ  стулъ— вы  тавъ 
устали,  Маруся.  (Выходятъ)  Ну,  садитесь.  Зд'Ьсь,  правда, 
хорошо? 

МАРУСЯ. 

Да.  Очень  хорошо. 

СЕРГ-ВЙ  НИКОЛАЕВИЧЪ. 

А  я  сид'Ьлъ  ЗД'ЬСЬ  съ  Петей.  Ояъ  такой  милый  маль- 
чикъ!  Ояъ  въ  последнее  время  напоминаетъ  мн-Ь  Ни- 
колая... 

МАРУСЯ. 

Да. 

СЕРГЪЙ   НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Но  ВЪ  Пет*  много  женственнаго,  слабаго,  иногда  я 
безпокоюсь  за  него.  А*  Николай — онъ  такой  энергич- 
ный, такой  см'Ьлый.  Какъ  въ  немъ  все  гармонично  и 
стройно,  какъ  н'Ьжно  и  сильно!  Это  прекрасный  образецъ 
человека  мужественнаго,  редкая,  красивая  форма,  кото- 
рую природа  разбиваетъ,  чтобы  не  было  повторенШ. 

МАРУСЯ. 

Да.  Разбиваетъ.  Я  хот-Ьла  сказать.. 

СЕРГ-ВЙ   НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Онъ  плЪнителенъ,  какъ  юный  Богъ,  въ  немъ  как1я- 
то  чары,  противъ  которыхъ  нельзя  устоять.  ВЪдь  его, 
Маруся,  такъ  любятъ  всЬ,  даже  Анна, — даже  Анна.  И 
онъ  такъ  красивъ!  Вамъ,  Маруся,  покажется  это  нел'Ьпо: 
онъ  напоминаетъ  мн'Ь  зв'Ьздное  небо  передъ  зарею. 

МАРУСЯ. 

Да.  Зв'Ьзднов  небо  передъ  зарею. 

8* 


СЕРГ-ЬЙ     НИКОЛ  АЕВИЧЪ. 

Онъ  не  могь  не  б'Ьжать,  я  Оылъ  ув-Ьренъ  въ  этомъ. 
Тюрьма!  Что  такое  тюрьиа — ати  ржавые  заики  и  трухля- 
выя  глупыя  рЪшетки.  Я  удивляюсь,  какъ  они  иоглм 
такъ  долго  держать  его:  они  должны  были  улыбнуться 
и  дать  ему  дорогу,  какъ  молодому  счастливому  принцу! 

МАРУСЯ 
(падая  на  колЪва,  съ  тоской). 
От1;ць,  отецъ,  какой  это  ужасъ! 

СЕРГЪЙ   НИКОЛАВВИЧЪ. 

Что,  что  1.ъ  вами,  Маруся? 


Разбита  прекрасная  форма!  Отецъ,  разбита,  разбит» 
прекрасная  форма! 

СЕРГ^ВП   НИКОЛЛЕВИЧЪ. 

0|П.  умеръ!  Да  говори  же! 

МАРУСЯ. 

Ояъ...  Его  иокинулъ  разумъ. 

(Ыилчйн^е) 
МАРУСЯ 
(оскакиваетъ). 
Что  же  это!  Проклятая  жизнь!  Гд-Ь  же  Богъ  »тоИ 
ши,  куда  онъ  сыотритъ?  Проклятая  жизнь.  Иэойти 
аами,  умереть,  уйти!  Зач-Ьмъ  жить,  когда  лучш1е 
нбаютъ,  когда — разбита  прекрасная  форма!  Ты  по- 
[аешь  это,  отецъ?  Н'Ьтъ  оправдан1я  жизни — н*тъ  ей 
авдан1я . 

СЕРГЪЙ   НИКОЛЛЕВИЧЪ. 

Разскажи  мн-Ь  все. 
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МАРУСЯ. 

Зач'Ьмъ?  Разв'Ь  можно  ото  разсказать.  Чтобы  разт 
сказать,  нужно  понять — а  разв'Ь  это  можно  понять? 

СЕРГ-ВЙ   НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Разскажи. 

МАРУСЯ. 

Онъ  былъ  моимъ  знаменемъ.  Когда  варвары  бросили 
его  въ  тюрьму,  я  думала:  но  вЪдь  это  варвары,  а  онъ — 
солнце.  Я  думала:  вотъ  сейчасъ  поднимутся  всЬ,  кто 
любить  его,  и  разрушать  тюрьму,— и  снова  засхяеть  мое 
солнце.  Мое  солнце! 

СЕРГ-ЬЙ   НИКОЛАБВИЧЬ. 

Какъ  это  случилось? 

МАРУСЯ. 

Какь  гаснеть  зв'Ьзда?  Какь  умираетъ  птица  въ  не- 
вол-Ь?  Пересталь  п'Ьть,  сталъ  бл-Ьдень  и  грустенъ— но 
успокаиваль  меня.  Разъ  только  сказаль:  я  не  могу  по- 
нять железной  р-Ьшетки.  Что  такое  железная  р'Ьшетка — 
она  между  мною  и  небомь. 

СЕРГЪЙ   НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Между  МНОЮ  И  небомъ? 

МАРУСЯ. 

А  тутъ  ихъ  избили.  Да,  да.  Они  подняли  бунть  въ 
тюрьме.  Въ  ИХЪ  камеры  ворвались  тюремщики  и  били 
ихъ— по  одному.  Били  руками— ногами  ихъ  топтали, 
уродовали  лица.  Долго,  ужасно  ихъ  били  —  тупые,  хо- 
лодные зв'Ьри.  Не  пощадили  они  и  твоего  сына:  когда 
я  увид'Ьла  его,  его  лицо  было  ужасно.  Милое,  прекрас- 
ное лицо,  которое    у.лыбалось    в<^ему   М1ру!    Разорвали 
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ему  ротъ,  уста,  которыя  никогда  не  произносили  слова 
лжи;  чуть  не  вырвали  глаза — глаза,  который  вид'Ьлъ 
только  прекрасное.  Ты  понимаешь  это,  отецъ?  Ты  мо- 
жешь это  оправдать? 

СЕРГЪЙ   НИКОЛАЕВЙЧЪ. 

Говори. 

МАРУСЯ. 

и  уже  тутъ  въ  немъ  проснулась  эта  страшная,  смер- 
тельная тоска.  Онъ  никого  не  упрекалъ,  онъ  защиш.алъ 
передо  мною  тюремщиковъ — своихъ  уб1йцъ, — но  въ  его 
глазахъ  росла  эта  черная  тоска:  душа  его  умирала.  И  все 
еще  успокаивалъ  меня,  все  еш;е  ут-Ьшалъ.  И  разъ  только 
сказалъ:  всю  тоску  М1ра  ношу  я  въ  душ*. 

СЕРГЪЙ   НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Дальше. 

МАРУСЯ. 

Сталъ  забываться.  Потомъ  умолкъ.  Молча  выходилъ 
КО  мн*— молчалъ,  поьа  я  говорила^  и  молча  уходилъ. 
Глаза  у  него  стали  огромные,  черные,  какъ  будто  изъ 
нзъ  нихъ  смотр'Ьла  тоска  всего  м1ра — ^и  такой  красоты 
я  не  видала,  отецъ!  А  когда  сегодня  я  пришла  на  сви- 
дан1е,  онъ  былъ  уже  въ  больниц*.  Когда  вчера  его 
вели  на  прогулку,  онъ  хот'Ьлъ  броситься  съ  л-Ьстницы, 
въ  пролетъ,  но  его  удержали.  Потомъ  —  безум1е,  горя- 
чечная рубашка — и  все. 

СЕРГ-ЬЙ   НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Ты  видЪла  его? 

МАРУСЯ. 

Я  внд'Ьла  его.  Но  объ  этомъ  я  не  стану  говорить. 
Я  не  могу.  Разбита  прекрасная  форма! 


Къ  зв']&8дамъ  119 


СЕРГЪЙ   НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Они  всегда  избивали  своихъ  пророковъ. 

МАРУСЯ. 

Отецъ!  Какъ  же  можно  жить  среди  т'Ьхъ,  кто  изби- 
ваетъ  своихъ  пророковъ?  Куда  мн-Ь  уйти,  я  не  могу 
больше.  Я  не  могу  смотреть  на  лицо  человека — мн* 
страшно!  Лицо  человека — это  такъ  ужасно:  лицо  чело- 
в'Ька.  Я  выплакала  мои  слезы— та  же  тос^са  впереди — 
смертельная,  последняя  тоска.  Ты  видишь:  я  спокойна. 
Какъ  много  зв-Ьвдъ! 

(Паува) 

СЕРГ-БЙ  НИКОЛАЕВИЧЪ. 

А  Инна  знаетъ? 

МАРУСЯ. 

Да. 

СЕРГЕЙ   НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Что  говорятъ  врачи? 

МАРУСЯ. 

Они  говорятъ:  ид1отъ. 

СЕРГЕЙ   НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Николай— идаотъ? 

МАРУСЯ. 

Да.  Онъ  будетъ  долго  жить.  Онъ  станетъ  равно- 
душенъ,  онъ  будетъ  много  пить,  'Ьсть,  потолст-Ьеть,  онъ 
проживетъ  долго.  Онъ  будетъ  счастливъ. 

СЕРГ'ВЙ   НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Николай  —  ид1отъ!  Какъ  трудно  это  представить. 
Этотъ  прекрасный  челов^къ,  этотъ  гармоничный,  св'Ьт- 
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лый  духъ — погруженъ  во  тьму,  въ  скучный,  б-Ьдный, 
еле  колышащШся  хаосъ.  Онъ  некрасивъ  теперь, 
Маруся? 

МАРУСЯ  (оъ   горечью). 

Да,  онъ  некрасивъ.  А  тебя  это  безпокоитъ? 

СЕРГ'ЬЙ   НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Я  радъ,  что  ты  такъ  спокойна;  я  не  думалъ,  что 
ты  такъ  сильна. 

МАРУСЯ. 

Ужъ  мЪсяцъ  я  перея^иваю  изо  дня  въ  день  эту  муку 
Я  привыкла.  Что,  отецъ,  привычка:  это  должно  быть 
тоже  что-то  въ  род*  сумасшествхя? 

СЕРГ'ЬЙ  НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Что  же  ты  хочешь  делать  теперь? 

МАРУСЯ. 

Не  знаю,  я  еще  не  думала  объ  этомъ.  Какъ-то 
стыдно,  отецъ,  надъ  св'Ьжей  могилой  думать  о  своей — 
о  новой  жизни.  Даже  собак*  нужно  время,  чтобы  при- 
выкнуть къ  потер*  щенка. 

СЕРГЪЙ   НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Николая  я  устрою,  ему  теперь  немного  надо.  А  ты, 
Маруся,  больше  не  ходи  къ  нему.  СовсЬмъ  не  ходи. 

МАРУСЯ. 

Н*тъ,  Я  буду  ходить! 

СЕРГ'ЬЙ   НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Это  кощунство. — Это  такое  же  кощунство,  какъ  оста- 
вить  въ  своей  комнат*  трупъ.  Трупы  надо  сжигать  на 
огп*. 
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МАРУСЯ. 

Я  и  трупъ  оставила  бы  у  себя  въ  комнат'Ь. 

СЕРГ-ЬЙ   НИКОЛАЕВИЧЪ. 

1 

Зачймъ? 

МАРУСЯ. 

Ты  знаешь  прелестную  Элленъ?  Я  беру  ее  съ  собой. 

СЕРГЕЙ   НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Противъ  кого  это? 

МАРУСЯ. 

Не  знаю.  Противъ  тебя. 

СЕРГЪЙ  НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Противъ  меня? 

МАРУСЯ. 

Да.  Я  нашла,  я  знаю  теперь,  что  я  буду  д'Ьлать. 
Я  построю  городъ  и  поселю  въ  немъ  всЬхъ  старыхъ, 
какъ  прелестная  Элленъ,  всЬхъ  убогихъ,  кал-Ькъ,  сума- 
сшедшихъ,  сл'Ьпыхъ.  Тамъ  будутъ  глухонемые  отъ 
рожден1я  и  ИД10ТЫ,  тамъ  будутъ  изъ'Ьденные  язвами, 
разбитые  параличемъ.  Тамъ  будутъ  убШцы... 

СЕРГ-ЬЙ   НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Мн*  жаль  тебя,  Маруся. 

МАРУСЯ. 

Тамъ  будутъ  предатели  и  лжецы  и  существа,  подоб- 
ный людямъ,  но  бол'Ье  ужасныя,  ч'Ьмъ  зв'Ьри.  И  дома 
будутъ  таше  же,  какъ  жители:  кривые,  горбатые,  сле- 
пые, изъязвленные;  дома  —  убШцъ,  предатели.  Они 
будутъ  падать  на  головы  т^Ьхъ,  кто  въ  нихъ  поселится, 
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ОНИ  будутъ  лгать  и  душить  мягко.  И  у  насъ  будутъ 
постоянныя  уб1йства,  голодъ  и  пла^ъ;  и  царемъ  города 
я  поставлю  1уду   и  назову  городъ:  „Къ  зв'Ьздавгь!" 

СЕРГ-ВЙ  НИКОЛАЕВИЧ:Ъ. 

Б'Ьдная  Маруся,  мн*]^  жаль  тебя! 

МАРУСЯ. 

Оставь!  ты  не  жал'Ьешь  сына. 

СБРГЪЙ  НИКОЛАЕВИЧЪ. 

у  меня  н-Ьтъ  д-Ьтей.  Для  меня  одинаковы  всЬ  люди. 

МАРУСЯ. 

Какъ  это  бездушно!  Н'Ьтъ,  я  не  пойму  тебя. 

СЕРГЕЙ   НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Это  оттого,  что  я  думаю  обо  всемъ.  Я  думаю  о 
прошломъ,  и  о  будупцемъ,  и  о  земл'Ь,  и  о  тЬхъ  зв*здахъ — 
обо  всемъ.  И  въ  туманЪ  прошлаго  я  вижу  мирхады 
погибшихъ;  и  въ  туман*  будуш;аго  я  вижу  мирхады 
т'Ьхъ,  кто  погибнетъ;  и  я  вижу  космосъ,  и  я  вижу 
везд*  торжествуюш;ую  безбрежную  жизнь-ги  я  не  могу 
плакать  объ  одномъ! 

(На  лЪстниц'Ь  показывается  Петя 
и  Инна  Александровна.  Она 
идетъ  съ  трудомъ,  и  Петя  ее  под. 
держиваетъ.  Медленно  проходятъ 
черезъ  куполъ) 

ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА 
(бросается  къ  мужу). 

Колюшка  нашъ,  Колюшка!.. 

ПЕТЯ. 

Мамочка!  мамочка!  Не  плачь. 
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ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА. 

Колюшка! 

СЕРГЪЙ   НИКОЛАВВИЧЪ 

(усаживаетъ  ее,  выпрямляется,  кричитъ). 

Отняли  сына!  Безумцы!  Сл'Ьпцы,  на  себя  поднимаю- 
Щ1е  руку! 

ИННА  АЛЕКСАНДРОВНА. 

Ничего...  отецъ,  проживемъ.  Колюшка,  мойКолюшка... 

СЕРГЪЙ    НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Если  бы  солнце  висЬло  ниже,  они  погасили  бы 
солнце, — чтобы  издохнуть  во  мрак*.  Отняли  сына!  От- 
няли сына!  СВ'ЬТЪ  отняли!  (Топаетъ  ногой) 

(Петя  и  Маруся  плача  становятся 
на  кол'Ьни  и  ласкаютъ  Инну  Але- 
ксандровну. Серг-Ьй  Николаевичъ 
отходнтъ  на  н'Ьсколько  шаговъ  и  воз- 
вращается) 

МАРУСЯ. 

Прости  меня,  отецъ. 

СЕРГЕЙ   НИКОЛАВВИЧЪ. 

Не  надо  плакать,  не  надо.  У  насъ  есть  мысль.  У 
насъ  есть  мысль.  Да  помоги  же  ты!..  Да.  Должно  быть, 
я  старъ. 

ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА. 

Колюшка^ 

СЕРГЪЙ   НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Это  ничего.  Жизнь,  жизнь  везд*.  Сейчасъ,  въ  эту 
минуту — да  въ  эту  минуту! — родится  кто-то — такой  же, 
какъ  Николай,  лучше,  ч-Ьмъ  онъ — у  природы  н'Ьтъ  по- 
вторенШ. 
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МАРУСЯ. 

Родится  ДЛЯ  безум1я,  для  гибели!  Родится  для  тогэ, 
чтобы  такъ  же  плакала  надъ  нимъ  мать!  Ты  это  хочешь 
сказать? 

СЕРГ'ЬЙ   НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Мать?  Да.  Да.  Онъ  погибнетъ.  Онъ  погибнетъ,  Ма- 
руся.  Какъ  садовеикъ,  жизнь  ср'Ьзываетъ  лучшхе  цв-Ьты — 
но  ихъ  благоухашемъ  полна  земля...  Взгляни  туда,  въ 
этотъ  безпред'Ьльный  просторъ,  въ  этотъ  неизсякаемый 
океанъ  творческихъ  силъ.  Взгляни  туда!  Тамъ  тихо — 
но  если  бы  ты  могла  слышать  сквозь  пространство  и 
видеть  сквозь  вечность,  ты,  можетъ  быть,  умерла  бы 
отъ  ужаса,  а  быть  можетъ— -сгор'Ьла  бы  отъ  восторга. 
Съ  холоднымъ  б'Ьшенствомъ,  покорные  железной  сил* 
тягот^шя,  несутся  въ  пространств'Ь  по  своимъ  путямъ 
безконечные  мхры — и  надъ  всЬми  ими  господствуетъ 
одинъ  великШ,  одинъ  безсмертный  духъ. 

МАРУСЯ  (вставая). 

Не  говори  мн'Ь  о  Бог*! 

СЕРГ-ВЙ   НИКОЛАЕВИЧЪ. 

я  говорю  о  супцеств*,  подобномъ  намъ,  о  томъ,  кто 
такъ  же  страдаетъ,  и  такъ  же  мыслитъ,  и  такъ  же 
ищетъ,  какъ  и  мы.  Я  его  не  знаю — но  я  люблю  его, 
какъ  друга,  как1)  товарищ;а.  Въ  тотъ  мигъ,  при  слу- 
чайной встр'Ьч'Ь  двухъ  нев'Ьдомыхъ  силъ,  загор'Ьлась 
первая  жизнь — маленькая,  крохотная  жизнь  амебы,  про- 
топлазмы— уже  въ  этотъ  мигъ  всЬ  эти  сверкаюш;1я 
громады  нашли  своего  господина.  Это  мы — гЬ,  кто 
зд'Ьсь,  и  т*,  кто  тамъ.  Велишй  просторъ  небесъ!  Древ- 
няя тайна!  Ты  надъ  головою  моею,  ты  въ  душ*  моей — 
и  ты  уже  у  моихъ  ногъ,  у  ногъ  твоего  господина. 
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МАРУСЯ. 

Оно  молчйтъ,  отецъ!  Оно  смеется  надъ  вами! 

СЕРГ-ВЙ   НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Но  я  хочу— и  оно  говорить!  Туда,  въ  эту  синюю 
глубину  посылаю  я  мой  взоръ,  и  онъ  скользить  вь 
пространствахъ,  и  настигаетъ  то,  чего  никогда,  ни- 
когда еще  не  вид'Ьлъ  челов'Ькь.  Я  зову,  и  оттуда,  изъ 
мрака  преисподней,  выползаеть  на  мой  зовъ  трепещу- 
щая тайна.  Она  корчится  отъ  злобы  и  страха  и  грозить 
раздвоеннымь  языкомъ,  и  моргаеть  осл'Ьпшими  гла- 
зами— безсильное,  жалкое  чудовище.  И  тогда  я  радуюсь, 
и  тогда  я  говорю  въ  в-Ька .  и  пространства:  прив'Ьтъ 
теб-Ь,  сынь  вечности!  Приветь  теб*,  мой  неизвестный 
и  далешй  другъ! 

МАРУСЯ. 

Но  смерть,  но  безумхе,  но  дикое  торжество  рабовь? 
Отець,  Я  не  могу  уйти  оть  земли,  я  не  хочу  уходить 
отъ  нея:  она  такь  несчастна.  Она  дышетъ  ужасомъ  и 
тоской — но  я  рождена  ею,  и  вь  крови  моей  я  ношу  стра- 
дан1я  земли.  Мн*  чужды  зв'Ьзды,  я  не  знаю  тЪхь,  кто 
обитаетъ  тамь. — Какъ  подстреленная  птица,  душа  моя 
вновь  и  вновь  падаеть  на  землю. 

СЕРГ'ВЙ     НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Смерти  н^ть. 

МАРУСЯ. 

.  А  Николай?  А  сынь  твой? 

СЕРГЪЙ   НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Онъ  вь  теб*,  онъ  вь  ПегЬ,  онъ  во  мн*— онъ  во  всЬхъ, 
КТО  свято  хранить  благоухан1е  его  души.  Разв*  умерь 
Дж1ордано  Бруно? 
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МАРУСЯ. 

Онъ  былъ  великъ. 

СЕРГ-ЪЙ   НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Умираютъ  только  зв'Ьри,  у  которыхъ  н'Ьтъ  лица. 
Умираютъ  только  т-Ь,  кто  убиваетъ,  а  т-Ь,  кто  убить,  кто 
растерзанъ,  кто  сожженъ — тЪ  живутъ  в-Ьчно.  №Ьтъ 
смерти  для  человека,  Н'Ьтъ  смерти  для  сына  вечности! 

ИННА  АЛЕКСАНДРОВНА. 

Въ  храмахъ  древнихъ  поддерживался  вЪчный  огонь. 
Испепелялось  дерево,  выгорало  масло,  но  огонь  поддер- 
живался в'Ьчно.  Разв*  ты  не  чувствуешь  его  —  тутъ, 
везд*?  Разв*  въ  себ'Ъ  не  опущаешь  его  чистаго  пла- 
мени? Кто  далъ  теб*  эту  н'Ьяшую  душу,  чья  мысль, 
улетавшая  изъ  бреннаго  т'Ьла,  живетъ  въ  теб* — ^ты  мо- 
жешь ли  сказать,  что  это  мысль  твоя?  Твоя  душа — ^лишь 
алтарь,  на  которомъ  свершаетъ  служеше  сынъ  в'Ьчности! 

(Протягиваетъ  руку  къ  эв'Ьздамъ)    ПриВ'Ьтъ    теб'Ь,  МОЙ  неиз- 

в'Ьстный,  мой  далеюй  другъ! 

МАРУСЯ. 

Я  пойду  въ  жизнь. 

СЕРГЪЙ   НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Иди!  Отдай  ей  то,  что  ты  взяла  у  нея  же.  Отдай  солнцу 
его  тепло!  Ты  погибнешь,  какъ  погибъ  Николай,  какъ 
гибнуть  т*,  кому  душой  своей,  безмерно  счастливой, 
суждено  поддерживать  в'Ьчный  огонь.  Но  въ  гибели 
твоей  ты  обр'Ьтешь  безсмертхе.  Къ  эв'Ьздамъ! 

ПЕТЯ. 

Ты  плачешь,  отець.  Дай  поц'Ьловать  мн*  руку, 
дай! 
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ИННА  АЛЕКСАНДРОВНА. 

Ужъ  ТЫ...  не  плачь,  отецъ.  Какъ  нибудь...  прожи- 
вемъ. 

МАРУСЯ. 

Я  пойду.  Какъ  святыню,  сохраню  я  то, что  осталось  отъ 
Николая — его  мысль,  его  чуткую  любовь,  его  нежность. 
Пусть  снова  и  снова  убиваютъ  его  во  мн*  —  высоко 
надъ  землей  понесу  я  его   чистую   непорочную  душу. 

СЕРГ-ЬЙ   НИКОЛАЕВИЧЪ 
(протягивая  руки  къ  зв'Ьздамъ). 

Прив'Ьтъ  теб*,  МОЙ  далек1й,  мой  неизв'Ьстный  другъ! 

МАРУСЯ 
(протягивая   руки  къ  земл-Ь). 

Прив'Ьтъ  теб'Ь,  мой  милый,  мой  страдающШ  братъ! 

ИННА  АЛЕКСАНДРОВНА. 

Колюшка...  Колюшка!.. 
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Улица  съ  шумомъ  тревожныхъ  шаговъ, 

Съ  шорохомъ  тЬлъ,  и  откуда-то  дико 

Тянутся  руки  къ  безум1Ю  сновъ... 

Полная  грезъ,  озлобленья  и  крика, 

Улица  ужасъ  таитъ 

И,  какъ  на  крыльяхъ,   летитъ... 

Улица  въ  золот*  дня, 

Вечеромъ  въ  блеск'Ь  багряномъ   заката.,. 

Смерть  поднимается  съ  громомъ   набата, 

Въ  пламени  яркомъ  огня, 

Смерть,  будто  въ  грезахъ,  съ  мечами 

И  головами 

На  остр1яхъ. 

Точно  кто  ср'Ьзалъ  цв-Ьты  на  поляхъ... 

Грохотомъ  пушекъ  тяжелыхъ,  большихъ, 

Лязгомъ  орудхй  глухихъ 

Зд'Ьсь  исчисляется  время  стенашй, 

Мукъ  и  рыдашй... 

Въ  башняхъ  часы,   какъ  глаза  изъ  орбитъ, 

Выбиты  злобно  камнями; 

Время  обычной  чредой  не  летитъ 

Надъ  непреклонными  въ  гн'Ьв'Ь  сердцами. 

Гя'Ьвъ  изъ  земли  изошелъ 

Къ  сЬрымъ  камнямъ  на  могилахъ, 

Гн'Ьвъ  безпред'Ьленъ  и  золъ, 

Съ  кровью  кипучего  въ  жилахъ, 

Бледный  и  съ  воплемъ  глухимъ 
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См'Ьлымъ  мгновеньемъ  однимъ 

Гяетъ  разрушаетъ  стол^йй! 

Все,  что  С1ЯЛ0  въ  мечтахъ 

Въ  будущемъ  гд'Ь-то— далекомъ, 

Все,  что  гор-йло  въ   глазахъ, 

Въ  сердц'Ь  таилось  глубокомъ, 

И  что  хранила  въ  себ'Ь 

Вся  челов-Ьчества  сила  — 

Въ  этой  кровавой  борьб-Ь 

Гн-Ьвомъ  толпа  возродила! 

Праздяикъ  кровавый   сквозь  ужасъ   встаеть, 

Люди  въ  крови,  опьяненные,  съ  крикомъ 

Вродятъ  по  трупамъ  въ  безум1и  дикомъ. 

Радости  знамя  ведетъ  ихъ  впередъ. 

Каски  мелькаютъ,  какъ  св'Ьтлыя  волны, 

Вяло  атака  идетъ  на  народъ, 

Но,  осл'Ьпленный  и  гордостью  полный, 

Страстно  онъ  ждетъ,  чтобъ  надъ  нимъ,  наконецъ, 

Вспыхнулъ  кровавый,  победный  вЪнецъ! 

Чтобъ  обновиться, — убить! 

Точно  природа,  въ  стремленьи 

Самозабвен1емъ  жить... 

Въ*  пылкомъ,  безумномъ  мгновеньи: 

Жертвою  пасть  иль  убить, — 

Жизни  нить  в-Ьчную  вить! 

Вотъ  загорались  мосты  и  дома, 

Съ  кровью  на  ст-Ьнахъ  сливается  тьма;  * 

Въ  мутныхъ  каналахъ  нашло  отраженье 

Роскоши  властной  посл'Ьднее  тл'Ьнье, 

И  золоченыя  башни  строенхй 

Городъ  вдали  окружаютъ,  какъ  тЪни... 

Огненно -черныя  руки  мелькаютъ, 

Въ  мракъ  головни  золотыя  бросаютъ, 

Крыши  горящ1я  къ  небу  летятъ, 

Залпами  тамъ  безпрерывно  палятъ... 

Смерть  подъ  сухой,  несмолкаемый  звукъ 
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Молча  костлявыми  пальцами  рукъ 

Валитъ  т'Ьла,  и  они  вдоль  сгЬны 

Въ  б-ЬгЬ  застывшемъ  видны... 

Трупы,  изорваны  пулями,  всюду 

Падаютъ  въ  груду, — 

Отблескъ  на  нихъ  фантастично  горитъ, 

Крикъ  этихъ  масокъ  посл'Ьдвхй,  ужасный 

Въ  злую  улыбку  кривитъ... 

Колоколъ  властный 

Бьется,  какъ  сердце  въ  борьб*,  и  гудитъ; 

Вдру1^  замолкаетъ, 

Какъ  задохнувш1йся  голосъ,  со  стономъ  глухимъ: 

Башня  подъ  нимъ 

Ярко  пылаетъ... 

Въ  замкахъ  старианыхъ,  съ  которыхъ  гляд-Ьли 

Въ  городъ  орлы  золотые  безъ  словъ 

И  отражали  набЪгъ  смЪльчаковъ, 

Двери  раскрылись,   замки  отлетали... 

Входитъ  толпа,  разбиваетъ  шкапы, 

Гд'Ь  сохранялись  для  этой  толпы 

Злые  законы  тайкомъ. 

Пламя  ихъ  лижетъ  своимъ  языкомъ, 

Гибнетъ  ихъ  прошлое,  черное,  злое... 

Льется  въ  подвалахъ  вино  дорогое, 

Съ  темныхъ  балконовъ  бросаютъ  т'Ьла, 

Воздухъ  они  разр'Ьзаютъ  безсильно... 

Роскошь,  сокровища,  —  все,  что  обильно 

Жадность  преступная  въ  жизни  взяла, 

Блещетъ  на  голой  землЪ... 

Городъ  во  мгл'Ь 

Вспыхнулъ  страной  золотою,  пурпурной, 

Смотритъ   онъ  къ  дали    рокочуш,ей,  бурной, 

Ярко  пылаетъ  корона  на  немъ... 

Гн'Ьвъ  и  безумье  горящимъ  кольцомъ 

Жизнь  охватили  и  т-Ьсно  сжимаютъ, 


Эииль  Верхарнъ. 

Кажется  —  мигь  и  земля  аадрожитъ! 
Мрачно  пространство  горитъ, 
Ужасъ  и  дымъ   къ  небесамъ  подплываютъ... 
Чтобъ  создавать,  обновиться, — убить! 
Или  убить,   чтобы  пасть,  все  равно! 
Двери  раскрыть  или  руки  разбить... 
Будетъ  зеленой  весна  или  красной, 
Разв"!!  не  все  въ  ней  величья  полно. 
Силы  клокочущей,  в-Ьчно  прекрасной! 


А.  СЕРАФИМОВЙЧЪ. 


НА  ПРЪСНЪ 


I. 

Буммъ!... 

Онъ  донесся  издалека,  этотъ  глухо -тупой  ударъ,  отъ 
котораго  слабо  дрогнули  стекла,  донесся  изъ  централь- 
ныхъ  улицъ. 

„Началось!"... 

И  что  бы  ни  д^лаль,  куда  бы  ни  ходилъ,  съ  к'Ьмъ 
бы  ни  разговаривал ъ,  ко  всему  примЬтивалось:  „но 
в*Ьдь  началось"...  Вырвется  д'ЬтскШ  см'Ьхъ  изъ  ком- 
натъ,  стукнетъ  дверь,  громко  кто-нибудь  кашлянетъ,  и 
въ  памяти  угрюмо  встаетъ  звукъ  смолкшаго  орудхй- 
наго  удара...  „Началось!"...  И  сердце  сжалось,  сц'Ьпйвъ 
грудь  тоскливымъ  предчувств1емъ  огромнаго  несча- 
стья или  огромнаго  счастья,  и  уже  не  отпускало  до 
конца. 

—  Матушки-и  мои!... — просуну  въ  голову  въ  дверь, 
присЬдая  и  хлопая  себя  по  бедрамъ,  говорила  кухарка, 
мостодонтовидная  рязанская  баба, — народу -ти  наваля- 
ли-и!...  конца-краю  нЬту!...  вся  Тверская  черна,  одинъ 
на  одномъ  лежатъ,  какъ  тараканы...  со  Штрашного 
монастыря  содють  изъ  пушекъ... 

Я  вышелъ.  Оруд1йные  выстрелы  доносил1*сь  съ  то- 
мительными перерывами.  Народъ  обычно  шелъ  по  па- 
нели вверхъ  и  внизъ  по  улиц'Ь.  Хруст'Ьлъ  сн-Ьгъ. 

На  морозяомъ  неб'Ь  вырисовывалась  вдали  каланча. 
Хот'Ьлось  побольше  полной  грудью  забрать  этого  слав- 


138  А.  Серафимовичъ. 


паго,  бодраго,  покусывавшаго  за  уши,  за  щеки,  воз- 
духа, не  думая  ни  о  чемъ,  но  глуххе  удары,  доносив- 
Ш1еся  оттуда,  и  каланча  на  морозномъ  неб'Ь  говорили: 
„началось"...  Все  было  обычно,  только,  когда  прохо- 
дили мимо  кучки,  слышалось: 

—  А  она  вдарилась  возлЪ,  такъ  и  обсыпала... 

Да  лавки  хмуро  гляд'Ьли  наглухо  заколоченными 
ставнями  и  пиитами.  Но  по  м'Ьр'Ь  того,  какъ  я  шелъ, 
народу  больше  попадалось  навстречу,  и  слышался 
безпорядочный  торопливый  говоръ.  Останавливались, 
моментально  образовывалась  кучка,  и  говорили,  гово- 
рили нервно,  торопливо,  какъ  будто  эти  люди,  никогда 
не  видавш1в  другъ  друга,  были  знакомы  много 
л'Ьтъ. 

Какая-то  пожилая  дама,  должно  быть  н'Ьмка,  при- 
деря^ивая  трясуш.1яся  руки  на  груди,  говорила  приды- 
хая,  и  перья  прыгали  у  нея  на  шляп-Ь: 

—  Я  кофорю,  пойдемъ,  я  боюсь...  а  она  кофоритъ, 
не  бойся...  смотримъ:  бахххъ!...  а  у  него  колофы  нЪтъ, 
а  изъ  шеи  крофь...  а  изъ  шеи  крофь,  кд.къ  фонтанъ... 

И  она  съ  перекошеннымъ  лицомъ  теребить  ближай- 
шаго  слушателя  за  пуговицу  пальто...  Угрюмо  слуша- 
ютъ,  не  ум'Ья  еще  разобраться,  не  р'Ьшаясь  дов-Ь- 
риться  разсказчиц*,  но  оруд1йные  удары  категориче- 
ски подтверждаютъ  истинность  разсказа. 

Вотъ  и  баррикады.  Торопливо  снимаютъ  ворота,  вы- 
ворачиваютъ  р-Ьшетки,  валять  столбы.  На  протянутыхъ 
черезь  улицу  веревкахь  трепеп^утъ  красные  флаги. 
Оставлены  узкхе  проходы  по  тротуарамь.  ВсЬ  прол'Ь- 
заютъ,  покорно  сгибаясь  подъ  протянутыя   проволоки. 

ОрудШные  выстрелы  все  ясн-Ьй,  и  при  каждомъ 
удар*  тяжко  вздрагиваеть  земля.  Теперь  уже  не  идутъ, 
а  бЪгуть  оттуда  сь  растерянными,  бл'Ьдными,  какъ 
будто  помятыми,  лицами. 

—  Куда  идешь? — со. злобой,  прибавляя  непечатную 
брань,  кричитъ  мн*  ^"  лицо  какой-то  малень- 
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кШ  старичишка, — чорту   въ    зубы?...    изъ   пулеметовъ 
бьютъ... 

—  А-а...  пусть...  пусть  нагЬшатся... — съ  такой  же 
злобой  кричитъ  молодой  парень,  грозя  по  тому  на- 
правленш  кулаками,— пусть  нат'Ьшатся...  пусть... — и  онъ 
торопливо  обгоняетъ  меня. 

Какъ  роковая. полоса,  пустынно  тянется  черезъ  пе- 
рекрестокъ  Тверская.  Никого  н'Ьтъ,  но  на  углахъ  кучки 
любопытныхъ — д'Ьти,  женщины,  мужики,  торговцы.  Вы- 
тягиваютъ  шеи,  выглядываютъ  за  уголъ  и  опять  назадъ. 

Я  замедляю  шагъ.  Впереди,  у  самаго  угла,  раз- 
дается оглушительный  взрывъ.  Съ  дымомъ  и  огнемъ 
веерообразно  взлетаютъ  вверхъ  куски  чего-то  чернаго. 
Навстречу,  что  есть  силы,  б^гутъ  люди.  Впереди  молча 
несется,  стиснувъ  зубы,  сжавъ  кулаки,  огромный 
рыжебородый  мужчина,  и  алая  полоска  со  лба  по  носу, 
по  щек^  теряется  въ  густой  рыжей  бород'Ь.  Д'Ьвочка 
л^тъ  двенадцати  кричитъ  нечеловеческимъ  голо- 
сомъ: 

—  Ай,  родные  мои...  ай,  родные!... 

И  долго,  теряясь  гд^Ь-то  въ  конце  улицы,  доно- 
сится: 

—  Родные...  рб-одные  мои!... 

Вежитъ  старушка  съ  огромными  навыкате  бел- 
ками: 

—  Святъ,  святъ,  святъ,  Господь  Саваоеъ,  исполнь 
небо  и  земля!... 

Изъ  кучки  любопытныхъ  шрапнель  вырвала  шест- 
надцать человекъ.  Часть  раненыхъ  разбежалась,  часть 
растаскиваютъ  по  дворамъ,  а  на  снегу  неподвижно 
чернеютъ  четверо.  Пятый  стоить  въ  изумленной  позе, 
потомъ  постепенно  валится,  и,  не  сгибаясь,  падаетъ 
лицомъ  въ  снегъ  и  такъ  же  лежитъ  неподвижно,  какъ 
и  остальные.  Возле — воронкообразная  яма.  Кругомъ 
кровяныя  пятна  и  как1е-то  черные  обрывки  не  то 
одежды,  не  то  человеческаго  тела. 
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Никого  н-Ьтъ.  Хочется  заглянуть  за  уголъ.  И  страшно, 
и  мучительно  тяяетъ,  какъ  тянетъ  заглянуть  въ  черную 
бездну.  Съ  замиран1емъ  сердца  д'Ьлаю  шагъ. 

—  Погодите... 

Я  оборачиваюсь.  Парень,  кричавшхй:  „пусть  нат'Ь- 
шатся",  отд'Ьляется  отъ  сосЬдней  калитки. 

—  Обождите  трошки,  заразъ  вторая  вдарить. 

Въ  ту  же  секунду  раздается  такой  же  оглушитель- 
ный взрывъ  у  противоположнаго  угла.  Дымъ  и  огонь 
расходящимися  струями  несутся  кверху,  съ  сосЬд- 
нихъ  домовъ  густо  сыплется  штукатурка,  и  со  звономъ 
летятъ  изо  всЬхъ  оконъ  стекла. 

—  Теперича  мояшо. 

Чувствуя,  какъ  холод'Ьетъ  затылокъ,  я  заглядываю. 
Тверская  мертвенно-пустынно  тянется  въ  об*  стороны. 
Только  гд'Ь-то  далеко  въ  морозной  дали  малепьк1е, 
игрушечные  люди  маячатъ  около  маленькихъ  игругаеч- 
ныхъ  пушекъ. 

—  Отходите. 

Я  отошелъ  дома  за  два. 

—  Въ  кого  же  они  стр^ляють? 

—  А  такъ,  глупость  одна. 

Я  гляжу  на  кобуру  отъ  револьвера,  которая  топор- 
щится изъ-подъ  разстегнутаго  пальто. 

—  Вы  дружинникъ? 

-Да. 

—  Какъ  же  такъ...  мало? 

Мало,  а  видишь,  сколько  пушекъ  навезли. 

Въ  мирныхъ  и  бьютъ? 

Потому   публика    необразованная,    зря    суется... 

ум'Ьй  выйти,  ум'Ьй  схорониться,  а  она  л'Ьзетъ.  За  се- 
Г0ДНЯШН1Й  день  эва  набили  ихъ,  а  въ  нашемъ  отряд-Ь 
не  раненъ  еще  никто. 

Я  пошелъ  назадъ.  Оруд1йные  удары,  то  вздваива- 
ясь, то  порознь,  стояли  въ  воздух*. 

Наплывали  сумр"    "   ^^"  площади  красновато  броса- 
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ЛОСЬ  изъ  стороны  въ  сторону  пламя  костровъ:  жгли 
ворота  домовлад'Ьльцевъ,  которые  ихъ  запирали.  На 
сгЬнахъ  смутно  б'Ьл'Ьли  объявленхя  генералъ-губерна- 
тора  о  штраф*  въ  три  тысячи  рублей,  если  ворота  не 
будутъ  заперты. 

Уже  царила  ночь,  темная,  глухая.  Ни  одного  фонаря, 
ни  одного  огня.  Оруд1йные  выстрелы  смолкли.  Зато 
то  тамъ,  то  зд'Ьсь  раздавались  одиночные  или  целыми 
букетами  ружейные  выстрелы.  Гд-Ь  стр-Ьляютъ,  кто 
стр'Ьляетъ — нельзя  было  сказать.  И  среди  глухой  тем- 
ноты эти  щелкающ1е  коротше  звуки  впивались  бол-Ьз- 
ненно  и  угрожающе.  Винтовочный  пули  безъ  прицела 
летятъ  на  н'Ьсколько  верстъ  и  поражаютъ  совершенно 
случайныхъ  людей.  Скрип'Ьлъ  сн'Ьгъ.  На  улицахъ  ни 
души. 

П. 

Съ  утра  обыкновенно  бывало  тихо,  но  къ  часу 
разыгрывалась  оруд1йная  стр-Ьльба.  Улицы  какъ  вы- 
мерли. Зато  у  каждыхъ  воротъ,  у  каждой  калитки, 
на  каждомъ  перекрестк'Ь  кучки  народу.  Передаютъ 
случаи  расправы  войскъ  и  полищи,  подвиговъ  дружин- 
никовъ  и  горячо  обсуждаютъ  шансы  поб'Ьды  той  или 
другой  стороны  въ  развертывающейся  кровавой  драм'Ь. 

—  И  у  насъ  баррикады  строятъ,— и  испуганно  и 
радостно  говоритъ  прислуга. 

—  Гд*? 

—  У  заставы. 

Съ  представлен1емъ  революц1и,  возстан1я,  вяжется 
что-то  необычайное,  поражающее.  Но  когда  я  подхо- 
дилъ  къ  застав'Ь,  все  было  необыкновенно  просто.  Съ 
п'Ьн1емъ,  со  см'Ьхомъ,  съ  шутками  валили  столбы,  та- 
щили ворота,  доски,  бревна,  сани  со  сн'Ьгомъ,  и  бар- 
рикада вырастала  въ  несколько  минутъ,  вся  опутанная 
телеграфной  и  телефонной  проволокой.  У  воротъ  и  по 
тротуару  толпился  народъ. 


иг  л.  Серафниоввч'ь. 

—  Ну,  братцы,  и  бабы  пошли  на  баррикады...  д-Ьло 
Дубасова — дрянь...  хо-хо-хо... 

ВсЬ  весело  подхватываютъ  и  сн^Ьются. 

Баррикады  одна  за  одной  вырастають  внизъ  по 
улйц1^  по  ваправленш  къ  Пр-Ьсненскому  мосту.  Вдругъ 
публика  исчезла.  Улица  пустынно,  мертво  и  грозно  б-Ь- 
л'&ла  свЪгоиъ.  Бревна,  доски,  столбы,  перевернутыя 
сани,  неподвижныя  и  безпорядочно  наваленныя  поае- 
рекъ  улицы,  придаютъ  этимъ  домамъ,  окнамъ,  наглухо 
закрытымъ  лавкамъ,  з1яющимъ  воротамъ  видъ  молча- 
лаваго  к  напряженнаго  ожидав1я. 

Я  тоже  захожу  за  уголъ  въ  переулокъ. 

—  Что  такое? 

—  Казаки. 

И  это  короткое  слово  разомъ  осв-Ьщаеть  и  пустын- 
ную улицу  и  наваленныя  бревна  ровнымъ,  немигаю- 
щимъ  сЬрымъ  св^томъ,  въ  котороиъ  чуется:  „для 
кого-то  въ  посл-ЬдиШ  разъ?"...  Любопытные  жались  къ 
воротамъ.  Молодой  парень,  поднявъ  руку,  крикнулъ: 

—  Пе-ервый  номеръ!... 

Несколько  челоБ'Ькъ  сгь  револьверами  въ  рукахъ 
сгруппировались  у  ближайшей  къ  углу  калитки. 

—  А  вы  отойдите...  отойдите,  пожалуйста...  а  то 
подойдутъ,  вы  поб'Ьжите,  паники  над^Ьлаете, — говорилъ 
парень,  обращаясь  къ  публик-Ь. 

—  ,Что — дружинникъ, — передавали,  отходя,  шопотомъ 

1ругу,  и  ^^ъ  этомъ  шопогЬ  и  во  взглядахъ,  ко- 
его провожали,  таилось   уважен1б,  см-Ьшанное 

хомъ,  и  надежда   на   что-то   большое,  что  сд-Ь- 

зти  люди. 

ыглянулъ.  Сйрымь  развернутыиъ  строемъ  попе- 

;ей  улицы  шли  вдали  сп'Ёшенные  казаки.  Когда 
на  мостъ,  нхъ  с'Ьрый  рядъ  разомъ  блеснулъ 
и  раздалось:  рррр—  рррр-  РРРР-  точно  рвали 

1ЫЙ   кусокъ  сухого  накрахмаленнаго   ситца.  По 
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баррикадамъ,  по  водосточнымъ  трубамъ,  по  выв'Ьскамъ 
и  окнамъ,  а  особенно  по  калиткамъ  дворовъ,  щелкая, 
посыпались  ор'Ьхи...  Рррр...  рррр...  рррры-ы!...  Я  вб*- 
жалъ  въ  калитку  переулка.  Тутъ  толпилось  челов'Ькъ 
двадцать  прохожихъ  и  любопытныхъ.  Металась  какая- 
то  женщина. 

—  Ой,  батюшки,  да  куда  же  я... 

А  ситецъ  продолжали  рвать.  Въ  промежуткахъ  н'Ьжно 
защелкали  браунинги.  На  противоположномъ  пере- 
крестке дружинникъ  спокойно  опустился  на  колено, 
прицелился  изъ  винтовки,  блеснулъ  огонь,  и  вдругъ 
среди  стрелявшихъ  раздались  крики  и  радостный 
см^хъ: 

—  Браво...  браво...  браво!... 

Ситецъ  перестали  рвать.  Публика  опять  высыпала 
на  улицу.  Я  тоже  вышелъ.  Везд*  стояли  кучки.  Подо- 
бравъ  четырехъ  раненыхъ,  свернувшись  повзводно, 
серели  вдали,  уходя,  казаки. 

Снова  закипала  работа.  Баррикады  росли  одна  за 
одной.  Внизу  улицы,  возле  моста,  выросла  последняя. 
Красный  флагъ  победно  волновался  надъ  нею.  А  вдали 
угрюмо  и  молча  глядела  на  нее  пресненская  каланча. 

III. 

Ночью  городъ  вымиралъ.  Мутно  белелъ  снегъ.  Чер- 
ными неясными  громадами  въ  глухой,  неподвижной 
тьме  тонули  дома.  Ни  одного  огонька.  Ни  одного  звука. 
Только  собаки  лаяли,  перекликаясь,  и  въ  проме- 
жуткахъ стояло  молчаше.  Казалось,  среди  ночи  раски- 
нулась большая  деревня,  и  покоемъ  и  мирнымъ  сномъ 
веяло  надъ  нею. 

Половина  одиннадцатаго  ночи. 

...Рррр.. .рррр.. .рррр... 

Залпы  раздираютъ  ночное  молчанхе  и  гонятъ  иллюз1и... 

...Рррр... 

Это  уже  у  насъ  внизу,  во  дворе.  Я  осторожно  отво- 
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ряю  форточку.  Стр'Ьляютъ  въ  воротахъ.  Пули,  какъ  изъ 
р-Ьшета,  сыплются  въ  эаборъ,  въ  парадныя  двери.  Весь 
домъ  какъ  мертвый.  Дружинниковъ  тутъ  н-бть,  потому 
что  имъ  неудобно  скрываться  и  оперировать, — дворъ, 
какъ  м-Ьшокъ,  съ  однимъ  выходомъ,  и  ихъ  легко  всЁхъ 
захватить.  Т^мъ  не  мен-Ье  солдаты  стрЬляютъ  во 
дворъ,  въ  окна  обывателей,  чтобъ  нагнать  'страху,  чтобъ 
никто  не  показывался,  и  главное  потому,  что  въ  дружин- 
никовъ стрелять  не  приходится:  они  неуловимы. 

Выстр'Ьлы  стихаютъ.  Съ  улицы  доносятся  говоръ  и 
голоса.  Небо  понемногу  багров-Ьеть.  Несутся  искры, 
коробится  и  трещитъ  дерево.^жгугь  баррикады. 

Кто-то  громко  высморкался,  и  этотъ  мирный  звукъ 
звонко  и  какъ-то  умиротворяюще  разнесся  въ  морозномъ 
ночномъ  воздухе,  и  представился  солдатикъ,  отираю- 
щШ  о  полы  шинели  пальцы,  обветренное  добродушно- 
туповатое  лицо  мужичка,  оторваняаго  отъ  землицы,  около 
которой  онъ  и  теперь  бы  съ  наслажденхемъ   ковырялся. 

Зарево  разгоралось.  Дома  угрюмо  выступали,  кро- 
ваво озаренные,  съ  мертвыми,  незрячими  окнами.  Потоиъ 
понемногу  потухло,  все  стихло,  солдаты  ушли,  и  снова 
угрюмо  царилъ  мертвый,  молчаливый  мракъ,  и  лаяли 
собаки. 

Конецъ! 

Грудь  давило,  какъ  наваленной  могильной  плитой. 
Впереди  чудился  кошмаръ  кровавой  расправы.  Каково 
■"»  литтл  удиБлен1е  утромъ,  когда  увид-Ьдъ,  что  это  еще 
хь:  вновь  возведенный  баррикады  гордо  красо- 
и  непреклонно  в'Ьялъ  красный  флагъ.  Бъ  город'Ь 
о  подавлено,  только  Пр-Ьсня,  пустынная  и  вся 
1Я  баррикадами,  угрюмо  и  гордо  давала  посл^д- 

пришлось  ворочаться  изъ  города,  и  я   попалъ 
сню   со  стороны   Горбатаго  моста.  Надо    было 
черезъ    Большую   Нр-Ьсяю.  Меня   остановили. 
е  ходите. 
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—  А  ЧТО? 

—  Съ  каланчи  охотятся...  безпрем'Ьнно  подстр*- 
лятъ... 

Я  глянулъ.  На  каланч'Ь  действительно  вырисовы- 
вались фигурки,  и  иногда  доносился  оттуда  звукъ  вы- 
стрела. Городовые  и  солдаты,  обозленные  безсил1емъ 
взять  Пресню,  охотились  на  обывателей.  Достаточно 
было  кому-нибудь  показаться,  какъ  его  клали.  Пули 
обстреливали  вдоль  всю  большую  улицу,  летали  по 
дворамъ,  пронизывали  окна. 

Большая  Пресня  безлюдно  тянулась  въ  обе  стороны, 
но  во  всехъ  переулкахъ,  укрытыхъ  отъ  каланчи,  чер- 
нелъ  народъ.  Въ  эти  дни  невозможно  было  усидеть  въ 
комнатахъ.  Я  прислушался. 

Ночью  у  Горбатаго  моста  студента  арестовали,  обы- 
скали,— револьверъ,  потомъ  девушку,  потомъ  рабочаго. 
Офицеръ  ничего  не  спросилъ,  не  узналъ,  кто  они.  какъ 
и   что,  мотнулъ  головой,  ну  и... 

—  Что? 

—  Разстреляли. 

Стояло  угрюмое  и  суровое  молчан1е. 

—  Какъ  же  мне  теперь  перебраться? 

—  А  я  васъ  переведу. 

Мальчуганъ  летъ  десяти,  шустрый  и  проворный,  гля- 
делъ  на  меня  ясными  глазенками. 

—  Какъ  же  ты? — удивился  я. 

—  Пожалуйте. 

Онъ  подвелъ  къ  углу,  отъ  котораго  поперекъ  улицы 
тянулась  баррикада. 

—  Ложитесь  на  пузо. 

—  Что  такое? 

—  Безпременно  на  пузо,  а  то  все  одно  подстре- 
лятъ. 

делать  нечего.  Мы  поползли  по  холодному  снегу, 
укрываясь  отъ  каланчи  за  баррикадой.  На  той  стороне, 
уже  за  угломъ    переулка,  поднялись,  отряхнулись.    Я 
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заплатилъ,  и  мальчуганъ  весело,  какъ  ящерица,  зави- 
лялъ  назадъ,  ожидая  случая  еще  кого-нибудь  пере- 
править, пока  не  уложитъ  пуля  караулящихъ  на  каланч-Ь 
городовыхъ. 

„Ев.  Москву -р'Ьку!"... 

„На  Москву-р'Ьку!"... 

Это,  какъ  кошмаръ,  стояло  въ  мозгу,  ни  на  минуту 
не  отпуская  ни  днемъ,  ни  ночью,  ни  за  работой,  ни  во 
сн-Ь.  Они  шли,  шли  трое,  быть  можетъ,  не  зная  другъ 
друга,  шли  молча.  И  съ  трехъ  сторонъ  шли  мужички 
рязанской,  калужской  и  какихъ  тамъ  еще  губершй, 
положивъ  ружья  на  плечи.  И  тоже  шли  молча. 

И  не  надо  было  просить,  плакать,  сопротивляться» 
ибо  было  безполезно.  И  была  морозная  мгла.  По  бокамъ 
отходили  назадъ  дома,  черные,  мертвые,  н-Ьмые.  Тамъ, 
внутри,  можетъ  быть,  спали  или  ходили,  разговарива- 
ли, ужинали,  раздавались,  раздавался  д-Ьтсшй  плачъ, 
а  эти  шли  мимо  черныхъ  и  мертвыхъ  снаружи  домовъ. 

Потомъ  потянулись  заборы  и  пустыри.  Потомъ  была 
одна  морозная  мгла,  да  низко  б'Ьл'Ьлъ  сн'Ьгъ.  Остано- 
вились. Поставили,  чтобъ  было  удобно.  На  секунду  водво- 
рилось великое  молчаше.  И  эти  трое,  и  мужички 
нзъ  рязанской  и  другихъ  губерн1й   думали.  О  чемъ?... 

Потомъ... 

Когда  мужички  ушли,  по  мутно  б'Ьл'Ьвшему  ся-Ьгу 
черн'Ьли  три  пятна. 

IV. 

Меня  разбудили  тяжелые  потрясающхе  удары.  Было 
темно.  Я  приподнялся.  Д-Ьти  спали.  Няня  возилась  въ 
сосЬдней  комнат-Ь.  Орудхйная  канонада  разрасталась; 
домъ  трясся.  Въ  промежуткахъ  слышно,  какъ  трещали 
пулеметы  и  разсыпались  ружейные  залпы.  Странные, 
скрежещущ1е  звуки,  точно  много  жел-Ьза  тащили  по  яуе- 
Л'Ьзу,  тянулись  въ  стоящей  за  окномъ  мгл*,  и  это  на- 
водило неподавймую  тоску. 
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Вдругъ:  чёкъ!  Съ  короткимъ  звукомъ  пуля,  проды- 
рявивъ  два  оконныхъ  стекла,  впилась  въ  сгЬну.  Шту- 
катурка шурша  посыпалась  на  полъ. 

—  Ой-ой-ой...  убили,  убили!...  родимые!... — заголосила 
нянька,  мечась  по  комнатЪ. 

По  голосу,  какимъ  она  голосила,  я  угадалъ,  что  она 
не  ранена. 

—  Няня,  сядьте...  сядьте!...  не  подымайтесь  выше 
подоконника...  сядьте  на  полъ... — старался  перекричать 
я  гулъ  канонады. 

Я  сползъ  на  полъ,  одЪлся  на  полу  и,  увы! — по-Руссо, 
на  четверенькахъ  пробрался  къ  дЪтямъ.  Оба  мальчика 
тихо  спали,  ничего  не  подозревая.  Я  стащилъ  ихъ  и 
по  полу  потап1;илъ  во  вторую  половину  квартиры,  которая 
выходила  окнами  не  къ  стр-Ьляющимъ. 

Маленьшй  сталъ  отчаянно  рев'Ьть,  а  старш1й  тревожно 
говорилъ: 

—  Папа,  пусти  меня,  я  самъ  пойду... 

—  Н'Ьтъ,  ничего, — говорилъ  я,  проползая  въ  двери, — 
только  не  подымай  головы. 

—  Разв-Ь  опасно? 

—  Н'Ьтъ,  Н'Ьтъ...  только  не  подымай  головы!... 

Въ  дальней  комнат-Ь  собралась  прислуга,  хозяева  съ 
Д'Ьтьми.  Мы  лежали,  прижимаясь,  на  диванахъ,  на 
стульяхъ.  Зд-Ьсь,  оказывается,  тоже  нельзя  было  стать 
во  весь  ростъ:  трехлинейный  пули,  пробивъ  дв'Ь  дырочки 
въ  окн-Ь,  пронизывали  внутреннхя  ст-Ьнки  квартиры  и 
впивались  въ  кирпичъ  противоположной  наружной 
сгЬны  вершка  на  полтора.  То  и  д'Ьло  слышалось:  чекъ, 
чекъ.  Осыпалась  и  падала  штукатурка,  подергивая  полъ 
б'Ьлымъ  налетомъ. 

Стало  св-Ьтать.  Время  ползло  томительно-медленно. 
Оруд1Я  грем'Ьли.  Женщины,  уткнувшись  лицомъ,  пла- 
кали. Детишки  расширенными  глазами  молча  гляд'Ьли 
на  непривычную  обстановку. 
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—  Пойдемте,  посмотримъ,  —  проговорилъ  хозяинъ, 
бл'Ьдный,  съ  подергивающимися  губами. 

Нагибаясь,  мы  прошли  въ  мою  комнату  и,  прижав- 
шись въ  уголъ,  стали  гляд'Ьть  наискось  въ  окна.  Раз- 
евало. Съ  нашего  пятаго  этажа  улица  и  Пр-Ьсненсий 
мостъ,  съ  котораго  стреляли,  видны,  какъ  на  ладони. 

—  Да  они  разстрЪливаютъ  дома!... — вскрикнулъ  хо- 
зяинъ. б-Ьлый,  какъ  полотно. 

Действительно,  каждый  разъ,  какъ  изъ  жерла  ору- 
Д1Я,  вырывалась  длинная  огненная  полоса,  въ  одномъ 
изъ  домовъ  таялъ  клубочекъ  дыма,  брызгами  разлета- 
лись осколки,  валились  кирпичи,  черная  З1яли  бреши 
и  мертво  гляд'Ьли  провалы  вместо  оконъ. 

Подъ  нашимъ  поломъ  раздался  гулъ.  Густое  облако 
зеленоватаго  дыма  проплыло,  относимое  в'Ьтромъ,  засло- 
нивъ  на  секунду  все,  мимо  окна.  Подъ  нами  въ  квар- 
тиру четвертаго  этажа  попала  граната. 

Какъ  сумасшедш1й,  я  кинулся,  уже  не  соблюдая 
пикакихъ  предосторожностей,  схватилъ  мальчиковъ  п 
б^гомъ  бросился  по  коридору.  За  мной  б'Ьжали  хо- 
зяева съ  дЪтьми,  прислуга.  Пули  то  и  д'Ьло  чёкали,  и 
сыпалась  штукатурка.  Надо  было  сбежать  по  громадной, 
проходяпцей  всЬ  пять  этажей,  л'Ьстниц'Ь.  Сквозныя  окна, 
осв'Ьщавш1я  ее,  были  пестры  отъ  пулевыхъ  дырокъ. 
Громадные  огни  оруд1йныхъ  выстр'Ьловъ,  вспыхивавшхе 
на  мосту,  мелькали  въ  глазахъ.  Изо  во-Ьхъ  дверей 
квартиръ  выскакивали  полуод'Ьтые,  трясущ1еся  люди 
и  б'Ьжали  внизъ.  Д'Ьти,  старики,  женщины,  мужчины — 
все  см'Ьшалось  въ  живомъ  поток'Ь. 

Мальчики  кр-Ьпко  обвивали  мою  шею,  и  я  каждую 
секунду  ждалъ,  что  эти  ручонки  разомъ  обмякнуть,  и 
т'Ьльце  безжизненно  обвиснетъ  у  меня  на  рукахъ.  Не 
разбирая  ступеней,  бЪшено  мчался  внизъ,  мелькая 
мимо  безмолвно  и  страшно  гляд'Ьвшихъ  оконъ.  Послед- 
няя площадка  гд^-то  далеко  терялась  внизу.  Ноги  под- 
кашивались, стучало  въ  вискахъ. 
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Наконецъ,  выскочилъ  во  дворъ  и  облегченно  вздох- 
нулъ:  дворъ  былъ  закрыть  здашями  и  заборами.  Но 
пришлось  и  отсюда  б'Ьжать— пули  шуршали,  дымясь 
сн'Ьжкомъ,  по  земл'Ь,  по  груд*  угля,  наваленнаго  у 
забора.  На  обывателя  охотились  съ  каланчи.  Я  вб'Ьжалъ, 
съ   мальчиками  на  рукахъ,  въ  подвальное  пом'Ьщенхе. 

Было  темновато  и  сыро  и  пахло  мышами.  Смутно 
видн'Ьлись  силуэты  сид'Ьвшихъ,  стоявшихъ,  прохажи- 
вавшихся людей.  Звуки  выстрЪловъ  глухо  доносились 
сюда.  Страшная,  никогда  неиспытанная  усталость  овла- 
д'Ьла,  руки  и  ноги  отваливались.  Я  сЬлъ  на  какой-то 
ящикъ.  Надо  было  собраться  съ  мыслями. 

—  Ня-яня!...— капризно  протянулъ  маленьшй. 

—  Тсс...  тсс... — испуганно  прошептала  какая-то  жен- 
щина, бросаясь  къ  ребенку  и  зажимая  ему  ротъ. 

ВсЬ  говорили  шопотомъ,  ходили  на  цыпочкахъ,  какъ 
будто  въ  дом*  былъ  покойникъ,  и  какъ  будто  это 
отъ  чего-то  могло  спасти. 

Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  гд'Ь  же  старуха?  Она  или  убита, 
или  забЪжала  въ  подвалъ  другого  корпуса. 
Среди  шопота  слышалось: 

—  0-0,  Господи,  за  что  наказуешь... 

Такимъ  же  придушеннымъ  шопотомъ  кто-то  молился 
въ  углу,  и  доносилось  урывками: 

—  Боже  правый...  Боже  всесильный...  въ  твоихъ 
руцЪхъ...  избави  и  помилуй...  отъ  глада,  труса  и  на- 
шеств1я  иноплеменниковъ.... 

—  Если  разрушать  верхн1е  этажи,  обвалятся,  и  насъ 
тутъ  раздавитъ... 

Кто-то  поднялся  и  сталъ  щупать  руками  своды. 

—  Крепко. 

—  Да  еще  балки  жел'Ьзныя,  пять  домовъ  выдер- 
житъ. 

—  Да-а,  выдержитъ!...  если  бъ  люди  строили,  а  то 
подрядчики... 


150  А.  Серафим  овичъ. 


—  Не  знали,  что  вы  тутъ  будете  сид'Ьть,  а  то  бы 
прочно  выстроили. 

Въ  другомъ  отд-Ьленхи  черн'Ьла  громадная  печь  цент- 
ральнаго  отоплен1я.  Изъ-подъ  колосниковъ  дрожа  ло- 
жились на  земляной  полъ  красныя  полосы.  Приходили 
и,  протягивая,  гр-Ьли  руки. 

На  кучк*  угля,  сливаясь  съ  темнотой,  сид'Ьлъ  коче- 
гаръ,  угрюмый  и  черный.  Онъ  былъ  изъ  Тульской  гу- 
берши,  ходилъ  безъ  м'Ьста,  и  его  изъ  милости  пр1ютилъ 
управляющШ.  Онъ  помогалъ  около  печки,  и  за  это  ему 
давали  ночлегъ  и  кормили. 

—  Что,  Иванъ,  страшно? 

•—  Все  одно, — угрюмо  послышалось  изъ  темноты. 

—  А  какъ  убьютъ? 

—  И  убьютъ,  не  откажешься. 
И,  помолчавъ,  прибавилъ: 

—  Насъ  давно  убиваготъ,  не  въ  диковину. 

—  Какъ? 

—  А  такъ.  У  меня  въ  семей ств*,  опричь  икеня  съ 
женой,  было  восьмеро  д'Ьтей,  а  теперь — двое. 

—  Куда  же  гЬ? 

—  Померли...  съ  голоду...  голодная  губершя. 

Опять  въ  темногЬ  постояло  молчаше.  Дрожали  крас- 
ныя полосы,  и  выскакивали,  прыгая,  раскаленные  до- 
б'Ьла  угольки.  ВсЬ  незаметно  ушли  въ  другое  отд'Ьле- 
ше.  И  мн*  вспомнилось,  какъ  б'Ьжалъ  я  по  л'Ьстниц'Ь, 
прижимая  ребятъ.  И  этотъ  челов'Ькъ  также  прижималъ 
своихъ  Д'Ьтей,  и  у  одного  за  другимъ  разжимались  у 
нихъ  руки,  и  обвисало  исхудалое  изможденное  гЬльце. 

Я  вышелъ,  переб'Ьжалъ  подъ  пулями  дворъ  и  сталъ 
подыматься  по  л'Ьстниц'Ь  къ  себ*  на  квартиру:  надо 
было  достать  мальчикамъ  потепл'Ье  одежду,— въ  под- 
вал* было  сыро. 

Хрустя  штукатуркой  по  полу  въ  пустыхъ  комна- 
тахъ,  я  прижался  къ  ст'Ьн'Ь  п  глянулъ  въ  окно  внизъ. 

Тамъ,  гд'Ь  еще  часъ  тому  назадъ  стояли  громадные 
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дома,  полные  д'Ьтей,  женщинъ,  полные  труда   заботь 
и  жизни,  бушевало  море  огня. 

Въ  раскаленныхъ  окнахъ,  среди  осл'Ьпительно-струя- 
щагося  св'Ьта,  безумно  прыгало,  металось,  кроваво  ки- 
вало острыми  головами,  хитро  высовывалось  и  прята- 
лось что-то  неуловимо-призрачное,  и  дрожа  мелькали, 
появляясь  и  исчезая,  св'Ьтлыя  одежды.  И  столько  было 
въ  этомъ  необуз даннаго,  мелькающаго,  зм'Ьино-хитраго, 
что  я  иногда  съ  ужасомъ  вид^лъ  живыя  существа. 
Торопливо,  безумно  -  весело  играли  въ  таинственно- 
непонятную  игру,  и  продолжалась  необузданно-дикая 
пляска. 

Временами  въ  раскаленной  атмосфер'Ь  разверзались 
черные  провалы,  и  оттуда  гляд-Ьли  обугливш1яся  балки, 
и  зм'Ьились  переб'Ьгавш1я  искорки  добыла  накален- 
наго  жел-Ьза. 

Это  веселье  и  движете  было  мертво. 

Огонь  бушевалъ,  пожирая  ц'Ьлый  рядъ  домовъ.  На 
другой  сторон*  тоже  гор'Ьло.  За  Средней  Пр-Ьсней  по- 
дымался колоссальный  столбъ  дыма.  Дома  загорались 
разомъ  во  многихъ  м-Ьстахъ.  Изо  всЬхъ  оконъ,  дверей 
необыкновенно  дружно  выбивался  дымъ,  клубясь  и  за- 
стилая. Десятки  языковъ  со  всЬхъ  сторонъ  лизали 
сгЬны,  крышу.  Слышался  трескъ,  шорохъ,  несло  дымъ 
и  искры.  За  Пр'Ьсненскимъ  мостомъ  море  пожара. 
Крыши  обрушивались,  и  уц'Ьл'Ьвш1я,  почерн'Ьлыя  трубы, 
какъ  призраки  разрушешя,  высились  среди  дыма  и 
пламени. 

Было  что-то  громадное,  что-то  непередаваемое,  про- 
тивоестественное. Было  разрушеше  города. 

Я  оц'Ьпен'Ьло  гляд-Ьдъ  на  совершающееся,  какъ 
сухой  мгновенный  звукъ  цоканья  заставилъ  вздрог- 
нуть: пуля,  пробивъ  стекло,  расщепляя  дерево,  прони- 
зала дв*  двери,  и  пропала  въ  сгЬн'Ь  другой  квартиры. 
Надо    было   уходить.  Я  взглянулъ  въ  посл-ЬдыШ   разъ 
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внизъ  И  не  могъ  оторваться.  У  бушующихъ  пожаромъ 
здашй  бЪгали  торопливыя  фигуры. 

Они  прибегали  откуда-то,  молитвенно  поднявъ  руки 
вверхъ,  подб'Ьгали  къ  загорающемуся  дому,  бросались 
впередъ  головой,  и  въ  клубахъ  густо-валившаго  изъ 
окна  дыма  воровато  мелькали  ноги. 

Несколько  секундъ  тянулись  мучительно-медленно. 
Въ  окнахъ  молча  крутился  черный  дымъ.  Потомъ  ра- 
зомъ  появлялась  опаленная  голова  и  вся  закопченная 
фигура.  Отб'Ьжавъ  несколько  шаговъ,  задымленный 
челов'Ькъ,  ловко  вышибая  ударомъ  въ  дно  ладонью 
пробку  изъ  сотки  или  полубутылки  и  далеко  запроки- 
ну въ  голову,  торопливо  лнлъ  дрожащей  рукой  въ 
ротъ  весело  колеблющуюся,  кроваво  искрящуюся  на 
огн'Ь  водку.  Гор'Ьла  казенная  винная  лавка. 

А  кругомъ  р'Ьяли  пули,  гуд-Ьлъ  пожаръ,  лопались 
ст'Ьны,  проваливались  крыши. 

V. 

Въ  подвал'Ь  попрежнему  стоялъ  гнетущ1й  шопогъ. 
Пробравшаяся  сюда  няня  разсказывала  д^тямъ  сказки. 

—  Вотъ  сЬрый  волкъ  и  говоритъ  Ивану-царевичу: 
Иванъ  -  царевичъ,  садись  ты  на  меня,  понесу  я  тебя 
черезъ  луга  и  л'Ьса,  черезъ  горы  и  дубравы,  черезъ 
моря  и  р-Ьки... 

Д'Ьтскхе  глазенки  широко  глядятъ  на  морщинистое 
лицо. 

—  Няня,  ты  чего  плачешь? 

—  Боже  мой,  неужели  мы  не  выберемся  отсюда,— 
шопотомъ,  полнымъ  слезъ  и  отчаян1я,  говоритъ  боль- 
ная, неподвижно  лежа  на  кровати. 

—  Не  волнуйся,  дорогая...  тебй  такъ  вредно  волно- 
ваться,— говоритъ,  наклоняясь  у  изголовья,  братъ. 

— '  Вредно  волноваться, — горько  усмехается  она. 
Глухо   доносятся  теперь   гд-Ь-то  дальше  выстр-йлы 
передвинув 
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—  А  сЬрый   волкъ    откннулъ    пол'Ьно   и  пустился 
скокомъ... 

—  Что  такое  пол'Ьно? — звенитъ  тоненьшй  голосокъ. 

—  Тише.  Это  В0ЛЧ1Й  хвостъ. 

Никто   ничего    не    'Ьлъ,  Д'Ьтей    поятъ    холоднымъ 
чаемъ. 

—  Н'Ьтъ,  это  невозмбжно.  Надо  же  отсюда  выбраться. 

—  Да  вотъ  подите  и  узнайте. 

—  Куда  же  я  пойду,  стр'Ьляютъ...  подите  вы. 

—  Я  бы  пошелъ,  да  в'Ьдь...    д*ти.  Что  они  будутъ 
Д'Ьлать  вдругъ...  понимаете... 

—  Я  бы  тоже  пошелъ,  мать  у  меня...  въ  Тул'Ь... 
единственный  кормилецъ... 

—  Надо  дворника.  Яковъ! 

—  Чего  изволите? 

—  Сходи,  узнай,  можно  намъ  отсюда  выбраться. 
ВсЬ  дружно  накидываются  на  дворника: 

—  В'Ьдь  это  же  невозможно... 

—  Не  сид'Ьть  же-  намъ  тутъ,  пока  разстр'Ьляютъ 
или  сожгутъ... 

—  Чортъ  знаетъ,  что  такое...  надо  же  м'Ьры  прини- 
мать... чего  же  ты  ждешь?... 

Дворникъ  уходитъ. 

—  А  я  вотъ  что  скажу, — слышится  глухой  ровный 
голосъ, — я  вотъ  чго  скажу,  пожаръ  подбирается  и  къ 
намъ... 

—  Ахъ,  оставьте,  оставьте,  пожалуйста...  терпеть 
не  могу,  когда  начинаготъ... 

—  Какой  тамъ  пожаръ?...  куда  подбирается?...  за  де- 
сять верстъ  отъ  насъ... 

—  Слава  теб'Ь,  Господи,  нашъ  домъ  громадный, 
кирпичный  и  стоитъ  отд'Ьльно... 

—  Вы — в'Ьчно!... 

Его  ненавидятъ.  А  онъ,  помолчавъ,  такъ  же  ровно  и 
глухо  говорить: 

—  Ота'Ьльно!...  а  В'Ьдь  заборы-то  тянутся  къ  нашему. 
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А  возл-Ь  забора  у  насъ,  сами  знаете,  какая  громада 
угля...  загорится,  косяки,  двери,  полы  начнутъ  горЪть... 
а  то  кирпичный!...  ну,  а  тогда  не  выскочишь,  ходъ-то 
одинъ,  мимо  угля,  а  пол'Ьземъ  въ  окна  въ  переулокъ, 
въ  первую  голову  разстр'Ьляютъ,  сами  понимаете... 

ВсЬ  понимаютъ,  онъ  говорить  правду,  но  его  про- 
должаютъ  ненавид'Ьть,  отворачиваются,  перестаютъ 
говорить. 

Входитъ  челов'Ькъ  въ  картуз*  и  фартук'Ь. 

—  Вы  кто  такой? 

—  Приказчикъ  изъ  мелочной  лавки. 

—  А-а,  это  которая  говорить...  Отъ  гранаты  заго- 
ралась? 

—  Отъ  гранаты! — злобно  говорить  приказчикъ, — 
отъ  гранаты  бы  не  загор'Ьлась.  Ни  одинь  домъ  отъ 
гранаты  не  загор'Ьлся.  Поел*  стр'Ьльбы,  когда  весь 
кварталь  очистили  отъ  дружинниковь,  пришли  сол- 
даты. Ну,  мы  обрадовались,  значить,  успокоилось  все. 
Входить  офицерь  и  говорить:  „уходите  всЬ  изъ  дому". 
Мы  ротъ  раскрыли. — „Уходите  сейчась,  жечь  будемъ". 
Стали  просить.  „Некогда  намь  дожидаться,  сейчась  же 
уходите".  Насилу  хозяинь  на  кол'Ьняхъ  умолиль,  че- 
тыре ящика  товару  позволили  взять.  Солдаты  сейчасъ 
же  облили  керосиномь  и  зажгли  въ  пяти  м-Ьстахъ. 
А  сколько  квартирантовъ,  бйткомь,  и  у  всЬхь  имуще- 
ство. 

Что-то  сл-Ьпое,  холодное  и  липкое  заползало,  посте- 
пенно наполняя  подваль...  Точно  чудовище  сь  гро- 
маднымь,  мокрымь,  тяжелымь  брюхомь  улеглось  и 
безсмысленно  гляд-Ьло  на  насъ  невидящими  очами, 
гляд'Ьло  безум1емь  жестокости. 

—  А  сейчась  подожгли  домь  сь  угла  возл-Ь  васъ, 
видять  в'Ьтеръ'  вь  ту  сторону,  ну  и  подожгли,  чтобъ 
весь  порядокь... 

—  А-а!!... 

У  всЬхь  разомь  охрипли  голоса. 


На  Пр'Ьсн'Ь.  155 


—  Господа...  С1Ю  минуту...  надо  завысить...  в'Ьдь 
генералъ-губернаторъ...  и  тише...  Ради  Бога,  тише... 

И  окна  завысили,  и  всЬ  ходили  на  цыпочкахъ,  и 
опять  говорили  шопотомъ.  Стало  совсЬмъ  темно,  только 
на  потолк'Ь,  пробиваясь  сквозь  щель  окна,  ложилось 
отражен1е  зарева.  И  эта  кровавая  полоса  то  разгора- 
лась, то  бл'Ьдн'Ьла,  и  всЬ  съ  замиранхемъ  следили  за 
ней. 

—  Да  гд*Ь  же  дворникъ?...  Боже  мой,  гд-Ь  же  двор- 
никъ?... — разносился  истеричесшй  шопотъ. 

—  Яковъ,  что  же  ты  пропалъ?  что  жъ  ты  не  узна- 
ешь, когда  намъ  можно  отсюда  выбраться? 

—  Да,  узнаешь,  подите  да  узнайте.  Я  вонъ  высу- 
нулся, а  солдатъ  мн'Ь  отмахнулъ.  Я  говорю:  дозвольте 
объяснить,  а  онъ,  какъ  ахнетъ,  такъ  уголъ  у  воротъ 
и  скололъ. 

Тих1й,  покладистый  и  услужливый  Яковъ  сейчасъ 
говоритъ,  держитъ  себя  свободно  и  независимо:  онъ  уже 
не  дворникъ,  онъ  теперь  ровня  всЬмъ,  кто  тутъ  есть, 
ибо  подвергается  одинаковой  опасности  сгор'Ьть  заживо 
или  быть  разстр-бляну. 

Ночь  или  день — трудно  различить;  должно  быть, 
ночь,  и  полоса  на  потолк'Ь  становится  кровавее. 

—  Да  МН'Ь  одно  ведро!... — звонко  и  дерзко  нарушая, 
какъ  искра,  темноту,  напряжете  и  оц'Ьпен'Ьлость, 
раздается  среди  подавленности,  тишины  и  мертваго 
шопота  мальчишесшй  голосъ. 

—  Тесс!...  тише!... — шипятъ  всЬ,  выскакивая  и  ма- 
шутъ  руками, — тише...  ради  Создателя,  тише!... 

Мальчуганъ  л'Ьтъ  одиннадцати,  краснощек1й,  съ 
круглымъ  лицомъ,  скаля  веселые  б'Ьлые  зубы,  ловко 
подставляетъ  подъ  кранъ  ведро,  и  струя,  п'Ьнясь,  на- 
полняетъ  шумомъ  угрюмое  пом'Ьш.еше. 

Его  обступаютъ. 

—  Да  ты  откуда? 

—  А  во,  наискосокъ,  изъ  б-Ьлаго  дома... 
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—  Значить,  ПО  улиц*  ходить  можно? 

—  Съ  превеликимъ   удовольствхемъ...  куда  угодно. 
Разомъ  распадается  давившая  тяжесть,   чудовище 

исчезаетъ.  ВсЬ  шумно,  на  перебой  говорить,  торопливо 
и  радостно. 

—  Ну,  воть  я  же  вамь  говориль:  не  зв'Ьри  же  они. 
Сь  какой  стати  они  будуть  жечь  и  разстр'Ьливать 
больныхь,  д'Ьтей,  женщинь...  людей  совершенно  ни  къ 
чему  не  причастныхъ. 

—  Слава  теб*,  Господи...  слава  теб*,  Царю  и  Созда- 
телю... —  безумно-радостно  крестится,  приподнявшись 
на  локгЬ,  больная,  поднявь  глаза  къ  потолку. 

Слышатся  счастливы  я  всхлипыван1я. 

—  Д'Ьти,  одевайтесь! 

—  Ивань  Иванычъ,  куда  вы  мои  калоши  д'Ьли? 

—  Значить,  не  стр^ляють? 

—  СтрЪляють! — весело  бросаеть  мальчишка,  заве- 
рачиваетъ  крань,  и  мгновенно  наступаетъ  мучительная 
давящая  тишина, — двоихь  заразь  подстрелили...  лупятъ 
и  по  переулку,  и  по  улиц*,  и  изъ  зоологическаго. 

—  Какъ  же...  какъ  же  ты? 

—  Да  хозяпнъ  гритъ:  чайку  хоцца,  сбЬгай,  гритъ, 
Ванька,  принеси  ведро...  у  насъ  водопроводу-ти  н^ту, 
водовозы  боятся,  не  ездхютъ...  а  хозяинъ-ти  съ  хозяй- 
кой въ  погребу  сидятъ,  со  страху  рябиновку  тянуть, 
какъ  пуговочки...  —  мальчишка  заразительно  хохочеть, 
подхватываетъ  ведро  и  исчезаетъ. 

Снова  давящая  тишина,  снова  шопотъ,  снова  покой- 
никъ  въ  дом*.  Ребята  б^гають  между  наваленнымъ 
хламомъ,  ссорятся,  плачутъ,  смеются,  визжать,  и  взрос- 
лые, останавливая,  поминутно  шипятъ  на  нихъ. 

VI. 

—  А  пожаръ-то  больше, — слышится  спокойный,  ров- 
ный, глухой  голосъ. 
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—  Да  ВЫ  откуда  знаете?! — злобно  и  съ  ненавистью 
накидываются  на  него. 

—  А  вонъ! 

И  всЬ  подымаютъ  глаза  къ  кровавой  полоск'Ь  чна 
потолк*.  Она  яркая.  Потомъ  понемногу  тускн'Ьетъ, 
тускн'Ьетъ.  И  всЬ  жадно  тянутся  къ  ней  воспаленнымъ, 
горячечнымт  взоромъ. 

—  Ну,  вотъ  видите,  тухнетъ. 

—  Боже  мой,  неужели  же! 

—  Д'Ьточки...  доропе  мои...  родные  мои...  вы  спа- 
сены... 

ВсЬ  подымаются,  и  всЬ,  даже  д'Ьти,  глядятъ  въ 
одно  м-Ьсто  на  потолк-Ь. 

—  Да  это  дымомъ  заволокло,— угрюмо  слыщится  все 
тотъ  же  спокойный,   глухой  голос ъ. 

—  А -а  оставьте!...  каркаетъ  ворона  на  свою  голову... 

Но  на  потолк'Ь  становится  опять  св'Ьтл'Ье,  и  крова- 
вая полоса,  мигая  и  шевелясь,  равнодушно  смотритъ, 
какъ  приговоръ. 

ВсЬ  опускаютъ  головы.  Что-то  чудовищное  по  своей 
нелЬпости  охватываетъ  душу.  Иногда  кажется,  все — 
сонъ,  и  хочется  проснуться.  Я  гляжу  въ  полъ  и  прячу 
преступную  мысль:  всЬ  сгорятъ,  а  я  останусь  съ 
дЬтьми  ц-Ьлъ.  И  я  торопливо  и  безпокойно.  б'Ьгаю  во- 
ображен1емъ  по  двору,  заглядываю  въ  сарай,  за  заборы; 
ищу  маленькой  дырки,  въ  которую  бы  можно  про- 
лЬзть.  Взять  Д'Ьтей  и  проползти  на  животЪ  черезъ  зо- 
ологическ1й  садъ,  но  тамъ  особенно  усердно  разстр'Ьлива- 
ютъ  и  разстр-Ьляли  сегодня  служителя,  который  шелъ  кор- 
мить зв'Ьрей.  Съ  другой  стороны  колышется  пожаръ. 
По  переулку  свистятъ  пули,  выхода  нЪтъ. 

Я  съ  усил1емъ  дышу  ст-Ьсненной  грудью.  Подымаю 
голову,  встречаюсь  съ  злобно  сверкающими  глазами  и 
въ  нихъ  ловлю  ту  я^е  прячущуюся  мысль:  всЬ  сго- 
рятъ, а  онъ  одинъ  останется. 

—  Гм!..  дымкомъ  отдаетъ... 
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И  ХОТЯ  его  ненавидятъ,  ненавидятъ  его  глухой  го- 
лосъ,  но  не  возражаютъ,  и  въ  горлЪ  у  всЬхъ  щеко- 
четъ  горечью,  а  глаза  'Ьстъ.  Дыма  на  самомъ  д-Ьл-Ь 
н-ЬтБ,  такъ  какъ  в'Ьтеръ  пока  клонить  его  въ  другую 
сторону,  но  всЬ  чувствуютъ  его. 

Кровавая  полоса  разгорается.  Глухо  отдается  вы- 
стр^лъ:  кого-то  еще?..  А  т'Ь,  кого  прикалываютъ  шты- 
ками?... ткнуть  вь  сердце, другого,  третьяго  по-порядку,-  - 
спокойно  и  безъ  хлопоть. 

Ночь  безконечна. 

—  Который  чась? 

—  Должно  быть,  около  трехъ. 

—  Боже  мой,  еще  четыре  часа  муки!... 

Я  достаю  часы,  гляжу,  протираю  глаза,  опять 
гляжу. 

—  Восемь  часовъ\ 

—  Не  можетъ  быть...  не  можетъ  быть!.. — шелестомъ 
ужаса  проносится, — ваши  стоять... 

И  изо  всЬхъ  кармановъ  л-Ьзуть  часы. 

—  Восемь... 

—  Безъ  пяти  восемь... 

—  Десять  девятаго...  —  подавленно  слышится  со 
всЬхь  сторонъ,  и  всЬ  прикладываютъ  часы  къ  уху. 

И  тогда  всЬ  замолкають  и  сидятъ  неподвижно, 
какъ  каменные.  Д'Ьти  въ  разнообразныхъ  положешяхъ 
и  въ  разныхъ  м'Ьстахъ  спять. 

ВсЬ  молчать,  но  подваль  полонъ  странныхъ,  шеп- 
чу щихъ  звуковь,  шороха,  безпокойнаго  и  трепетнаго, 
тревожнаго  потрескивашя.  Разгорающхйся  пожарь  ве- 
деть  свой  собственный  разговорь,  и  шип-Ьихе,  трескъ 
дерева,  звуки  осыпающихся  кирпичей  воровски  впол- 
заютъ,  приглушенные,  придавленные  тяжелыми  сво- 
дами, толстыми  стенами,  наполняя  глухую  темноту 
тревожнымь  ропотомь  отчаян1Я  и  тоски. 

Слышатся  чьи-то  всхлипыванхя,  подавляемый  ры- 
дашя.  Больше,    больше.    Вырываются  неудержимо,  за- 
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полняютъ  подвалъ,  подавляя  стоящ1й  въ  немъ  шорохъ 
и  шопотъ.  Молодая  женщина  упала  на  колени,  спря- 
тала лицо  въ  ладони,  рыдаетъ. 

—  Зач'Ьмъ!..  зач'Ьмъ  обманъ?!..  любовь,  счастье... 
но  если  это  для  того,  чтобъ  на  твоихъ  глазахъ  погибли 
д'Ьти,  не  надо,  не  хочу...  не  надо  счастья...  не  надо 
обмана...  не  хочу!.. 

Рыдан1я  неудержимо  бьютъ  ее.  ВсЬ  молчать.  Ни  у 
кого  не  находится  слова  ут'Ьшенхя.  Каждому  мучи- 
тельно жалко  самого  себя.  Грозно  рд'Ьетъ  кровавый 
потолокъ. 

А  время  остановилось,  остановилась  ночь,  остано- 
вилась мысль,  только  т-Ьсный  кругъ  однихъ  и  т'Ьхъ  же 
ощущешй  устало  давитъ  душу. 

VII. 

* 

—  Они  пришли!.,  они  пришли!!... — изступленно  не- 
сется истерическШ  крикъ. 

ВсЬ  вскакиваютъ  съ  изуродованными  страхомъ  ли- 
цами, готовые  на  самое  худшее. 

—  Кто?!...  солдаты?.,  артиллерхя?..  разстр'Ьлъ?.. 

—  Они  пришли...  они  пришли... 

—  Да  кто?.,  кто?.. 

Ее  злобно  трясутъ  за  плечи,  а  она  бьется  въ  судо- 
рожной истерик-Ь... 

—  Кто  же?  кто?  говорите!... 

—  Они...  пожарные... 

—  Тушатъ  пожаръ?!'.. 

—  Н'Ьтъ...  разбираютъ  заборы,  которые  тянутся  къ 
намъ...  насъ  не  хотятъ  жечь... 

Всеобщая  истерика  заполняетъ  подвалъ.  Женщины 
на  кол'Ьняхъ  ползутъ  въ  уголъ,  гд'Ь,  по  предположе- 
Н1ямъ,  икона,  крестятся,  хохочутъ,  обнимаютъ  другъ 
друга,  ц'Ьлуютъ  д'Ьтей.  Проснувш1яся,  перепуганныя 
д1^ти  отчаянно  ревутъ.  Я  выскакиваю  въ  кочегарку. 

Печь  почти  потухла.    Иванъ  полудремлет7>,  присол- 
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ВИВШИСЬ  къ  углю— д*1я  него  все  равно.  Публика  поне- 
многу успокаивается.  ВсЬ  ходятъ  съ  радостными,  улы- 
бающимися лицами,  иожимаютъ  руки,  говорить  громко. 
ВсЬмъ  жалко  другъ  друга,  вс-Ь  лгобятъ  другъ  друга. 
Ночь  быстро  проходить.  Уже  десять...  Половина  один- 
надцатаго... 

Хочется  спать,  и  чувствуешь,  какъ  сладко,  какъ 
кр'Ьпко  заснулъ  бы,  но  негд'Ь  прилечь:  все  занято. 
ДЪтишки  понемногу  угомонились.  Красная  полосард'Ьетъ 
на  потолк*,  но  на  нее  никто  не  обращаеть  вни- 
ман1я. 

—  А  знаете  ли,  —  слышится  глухой  голосъ, — я  бы 
убрался  по-добру,  по-здорову,  по  крайней  м'Ьр'Ь  вос- 
пользовался бы  мирнымь  настроешемь  и  вывелъ  бы 
женщинь  и  д'Ьтей...  В'Ьрн'Ье  было  бы... 

Но  ему  прощаютъ,  дая^е  и  его  теперь  любятъ. 

—  Зач'Ьмъ  же,  —  говорять  ему  мягко  и  вь  этой 
мягкости  слышится:  „что  съ  васъ  возьмешь?  законь 
вамь  не  писанъ", —  разъ  приняли  м'Ьры  противь  угро- 
жавшаго  намь  пожара,  значить,  находятъ,  что  въ  дом* 
сидить  ни  въ  чемь  неповинный  народъ. 

Неодолимая  усталость  охватываеть.  Я  ставлю  локти 
на  кол'Ьни,  кладу  голову  на  руки  и  отдаюсь  полудре- 
мот*. Иногда  мн*  хочется  расхохотаться:  до  того  не- 
лепо и  безсмысленно  наше  положенхе. 

Потомь  мн*  начинаетъ  сниться,  безсвязно  и  запу- 
танно, и  я  борюсь  со  сномь  и  сновид'Ьн1ями,  съ  уси- 
Л1ЯМИ  подымая  брови,  открываю  в'Ьки,  и  они  опять 
отяжел-Ьвшхя,  незаметно  падають.  И  все  кажется  крас- 
нымъ,  и  вь  этой  густой,  приторной  краснот*  отража- 
ются мохнатыя  человеческая  лица,  слышится  кровавый 
шопоть  разгорающагося  пожара,  и  солдаты  трудятся, 
стараясь  всадить  въ  меня  штыки,  и  штыки  заворачи- 
ваются о  мое  гЬло,  солдаты  торопливо  ихъ  распрямля- 
ютъ  и  опять  всаживають,  и  я  кричу  имь:  „скорей... 
скорМ!"... 
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И  КТО-ТО  кричитъ  надъ  моимъ  ухомъ:  „скорей... 
скор'Ьй!"...  —  и  трясетъ  меня  за  плечи.  Я  открываю 
глаза:  красный  потолокъ, '  въ  красноватой  полумгл'Ь 
головы,  руки,  ноги,  какъ  будто  оторванныя  и  лежащ1я 
въ  безпорядк'Ь,  и  опять  закрываю.  Но  опять  трясутъ, 
я  подымаюсь. 

Стоить  дворникъ.  Лицо  тревожное. 

—  Солдаты...  страсть,  ихъ  сколько...  въ  окна  въ 
сторожку  заглядываютъ...  сказываютъ,  заразъ  разстр-Ь- 
ливать  домъ  будутъ... 

Разбросанныя  въ  безпорядк'Ь  руки,  ноги,  головы 
шевелятся,  отовсюду  подымаются  люди  съ  заспанно- 
испуганными  лицами. 

—  Что?... 

—  Кто  говорить?.. 

—  Откуда?.. 

—  Уже  два  часа...  а  все  думаю — я  сплю... 

—  Боже  мой,  какая  долгая,  1ф,кая  мучительная 
ночь!.. 

—  Да  не  можетъ  быть,  за  что  будутъ  разстр'Ьли- 
вать?...  заборь  же  разобрали... 

—  За  что?.,  а  за  что  разстр^ливали  ц'Ьлый  день? 

—  Надо  кого-нибудь  послать... 

ВсЬ  глаза  обращаются  на  обладателя  спокойнаго 
глухого  голоса.  Онь  подымается  и  уходить.  Потомь 
приходить  черезь  минуту. 

—  Тамь  не  солдаты,  а  зв-Ьри,  я  думалъ  меня  поса- 
дятъ  на  штыки... 

—  Требуйте,  чтобы  отвели  кь  офицеру. 

Опять  уходить.  Ждемь.  Проходить  двадцать  ми- 
нуть, полчаса...  Томительное  ожидаше  разрастается  въ 
безпокойство.  Поминутно  лазають  за  часами. 

—  Н-бть  его!... 

Прислушиваются  кь  малЪйшему  скрипу,  но  звука 
шаговь  Н'Ьть.  Одна  и  та  же  страшная  мысль  пропол- 
заетъ  въ  мозгу:  „убить"... 

11 
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—  Его  убили... — слышу  я  шелесгь  надъ  своимъ 
уюмъ, — не  говорите  только  вслухъ... 

—  Не  говорите  только  всйухъ, — шепчутъ  вс*  другь 
Другу. 

И  каждый  ревниво  сл'Ьдитъ  въ  кровавой  полуигл^, 
чтобы  не  прочитали  въ  его  глазахъ  страшной  иысли. 
Больше  всего  боятся  ужаса  паники,  когда  роковое 
слово   будеть   произнесено. 

Вотъ  шаги.  ВсЬ  съ  секунду  напряженно  вслуши- 
ваются. Можетъ  быть,  солдаты?  Онъ. 

Бросаются. 

—  Что?... 

—  Сказалъ?... 

—  Будуть?... 

Онъ  ровно  говорить  такинъ  же  спокойныиъ,  глу- 
химъ    голосоыъ: 

—  Вывели  со  двора.  Все  время  штыки  на  меня.  По 
переулку  все  оов'Ьщено  пожароыъ,  ни  души...  Куда  же 
вы  ведете?  „Иди"...  Мн*  стало  казаться,  приколять 
гд:Ё-нибудь  у  забора.  Одниыъ  больше,  однимъ  меньше... 
Сколько  такихъ  труповъ  валяется  по  Москв'Ь.  Вывели 
на  уляцу.  Светло,  какъ  днеыъ.  Стоить  офицерь.  Лица 
я  у  него  не  видаль,  н-Ьту  лица,  одни  усы,  холеные, 
громадные,  сиотрятъ  къ  бровямь.  Излагаю  ему:  Д'Ьти, 
женщины,  больные...  Овъ  стоить  ко  мн'Ь  спиной. 
Потомь  небрежно  ц'Ёдигь  сквозь  зубы:  „если  гйв-Ьсять 
окна,  если  никто  не  будеть  подходить  къ  вянь,  никто 
не  выйдетъ  изъ  дому,  и  если...  со  стороны  дома  и 
двора  не  раздастся  ни  одного  вистртьла,  мы...  не 
будемъ  разстр^ьливать" . 

Въ  дом-Ё  снова  покойникь.   Всё  расходятся  по  м'Ь- 

стамъ.   У  всЬхь  окостеневши  отъ  надряжешя  лица. 

Отблескъ  пожара  играетъ,  шевелясь  и  трепетно  озарял, 

но  въ  широко  и  напряженно  открытыхь  глазахъ  стоить 

хая   тьма.   Шорохь  и   ропогь  пожара  попрежвему 

щавлевно,   суетливо  я  тревожно  шепчутся,   но  въ 
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^^шахъ    этихъ    страдпно   прислушивающихся  людей — 
могильная  тишина, — одного    ждутъ,   одно   жадно   ло- 
вятъ:  глухой    и    слабый    звукъ   рокового    выстр'Ьла, 
который   съ   секунды   на  секунду   раздастся  тамъ,  за 
<5тйной. 

Я  съ  тоской  гляжу  на  ребятъ  и  ищу  глазами  м'Ьсто, 
куда  бы  ихъ  положить,  если  начнутъ  стрелять  въ 
окна.  Но  тутъ  н-Ьгв  безопаснаго  уголка:  мостовая  въ 
уровень  съ  окнами,  и  пули  усЬятъ  все  пространство. 
Теперь  выгоднее  было  бы  подняться  въ  верхтй  этажъ 
ео  показаться  въ  дверяхъ — быть  разстр'Ьляннымъ.  Мн-Ь 
опять  хочется  расхохотаться.  Я  не  гляжу  на  часы 
прислоняюсь  и  засыпаю  кр'Ьпкимъ,  безъ  сновид'Ьнхй 
чернынъ  сномъ. 

—  ...  сидитъ,  сйдитъ  за  угломъ,  гд*  заборъ  схо- 
дится   съ    нашимъ    домомъ...    тамъ    удобно   ему^   не 

ВЩ(Н0... 

Этотъ  злов'Ьщхй  шопотъ  входить  въ  мои  уши  и 
раскаленными  каплями  просачивается  въ  мозгъ.  И  на 
меня  смотрятъ  хитро-злые  глаза,  подъ  хитро-поднятыми 
Оровями,  и  голое,  морщинистое  лицо,  все  перекошенное 
хитрой  и  злобной  улыбкой. 

—  ...  и  онъ  ждетъ  только,   чтобъ  помучить  насъ 

онъ  наслаждается  нашими  лицами,  нашей  мукой  ожи- 
лан1я... 

—  Да  зач-Ьмъ  ему? 

—  ...  а!  ...  хи-хи-хи,  какъ  же  зачЬмъ?...  весь  черный, 
обугленный...  все  сгор'Ьло:  столы,  кровати,  платье,  д'Ьти, 
лсена...  и  онъ  не  можетъ  смотр'Ьть  равнодушно  на 
нашихъ  д'Ьтей...  гн'Ьздится  тамъ...  и... 

И  въ  мои  глаза  близко-близко  впиваются  злорадно* 
оверкающхе  зрачки  подъ  косо-поднятыми  бровями  и 
заглядываетъ  голое,  морщинистое,  перекошенное  лицо. 

—  ...  и  выстргълитъ  два  раза  въ  воздухъ!... 

Я  стряхиваю  теребящ1е  меня  за  плечи  крючковатые^ 
костлявые   пальцы. 

11* 
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„Настанетъ  день,  и  все  кончится,  и  все  будетъ  по- 
прежнему,  но  останется  безуше"... 

Никогда  не  встр'Ьчалъ  я  съ  такимъ  ужасомъ  счастья 
брезжущШ  день,  какъ  теперь.  Я  вскочилъ  и  торопливо 
од'Ьлъ   д'Ьтей. 

—  Ну,  что,  можно  уходить?— съ  замирашемъ  евро- 
сплъ  я,  прислушиваясь  къ  одиночнымъ  выстр-Ьламъ. 

—  Конечно,  ручаться  нельзя... — говорить  двор- 
никъ,— руки  только  кверху,  и  заразъ  надо...  никакъ 
опять  начинаготъ... 

Я  схватываю  за  руки  мальчиковъ  и  выскакива]о 
изъ  подвала.  Видъ  обугленнаго  пожарища  и  разруше- 
шя  поражаетъ. 

Прокаленный  морозь  перехватьГваеть  дыхаше.  Ма- 
ленькхй  з'Ьваеть,  какь  вытащенная  рыба,  задыхаясь  в 
выпучивъ  глазенки,  и  изо  всЬхь  силь  бЪжить  рядомъ, 
торопливо  сЬменя  ножками. 

—  Папа, — говорить  старш1й,  испуганно  озираясь,  и 
также  б'Ьжить  рысцой  возл'Ь  меня, — вь  насъ  выстр** 
лять? 

—  НЪть,  н'Ьть...  только  скорей...  скор-Ьй,  д'Ьтки... 
скор'Ьй...  скорМ,  пожалуйста!... 

Вь  заборь  сухо  плюхаеть  шальная  пуля.  Я  кажду1> 
секунду  жду  сзади  залпа.  Раздражающе  звонко  хру- 
стить  снЪгь. 

—  Скор'Ье...  скор'Ье  до  угла...  до  угла  скорее!... 
Осталось  пятнадцать...   десять...   пять  шаговь...  мы 

доб'Ьжали,  мы  заворачиваемъ,  мы...  спасены!... 

Москва. 
8— 18-го   декабря    1905  г. 


А.  ЛУКЬЯНОВЪ. 


СЛЪПЦЫ  и  БЕЗУМЦЫ... 


Сл-Ьпцы  и  безумцы!  Насильемъ  влад-Ья,  1 

Людей  вы  хотите  въ  крови  утопить, 
Но  ярко,  какъ  солнце,  схяетъ  идея  — 

И  ей  суждено    победить! 
Сл'Ьпцы  и  безумцы!  За  ней  миллюны  ^ 

Возставшихъ  изъ  мрака  горящихъ  сердецъ... 
Не  радуйтесь,  слыша  предсмертные  стоны, 
Не  радуйтесь,  видя  кровавый  в'Ьнецъ! 

Не  скрыть  вамъ  мертвящаго,  жуткаго  страха,  I 

Проникшаго  въ  души,  какъ  холодъ   могилъ, — 
Страшна  палачамъ  обагренная  плаха:  I 

Тамъ  головы  пали,  но  духъ  поб'Ьдилъ! 
Сл'Ьпцы  и  безумцы!  Копайте  могилы, 
Копайте  глубоюя  ямы  себ*, 
Въ  крови  зарождаются  мстящ1я  силы, 
Он*  поразятъ  васъ  въ  последней  борьб*! 
Чтб  М1РУ  вы  дали:  и  смерть,  и  насилье,  ' 

Жестокое,  черное  рабство  в'Ьковъ, 
И  вамъ  недоступны  могучхя  крылья 
Великой  идеи  — творенья  рабовъ! 
Сл'Ьпцы  и  безумцы!  Вамъ  темя  сжимаетъ 
Позорной  победы  кровавый  в'Ьнецъ, 
И  васъ,  победителей,  въ  бездну  толкаетъ  "^ 

Живой  и  мертвецъ!  ч^ 


ЛУЙДЖЙ  МЕРКАНТИНИ. 

ГЙИНЪ  ГАРЙБАЛЬД1ЙЦЕВЪ. 

СЪ  ИТАЛЬЯНОКАГО. 
Переводъ  Д.  Коптомовскаго. 


Лримгьчанге.  Этотъ  популярн^йш1й  изъ  итальянскихъ  лолитяче- 
скихъ  гимновъ,  изв'Ьствый  въ  саныхъ  захудалыхъ  и  глухихъ  дере* 
вушкахъ  Итал1и,  ваписанъ  по  просьб*]^  Гарибальди  для  его  добро- 
вольцевъ аоэтоиъ-патрштомъ Луиджи  Меркантини.  Сначала онъ 
состоялъ  только  изъ  первыхъ  8  строфъ,  ваписаныхъ  въ  конц']^  де- 
кабря 1858  года  (тогда  же  гиинъ  положенъ  на  музыку  А  л  е  с  с  1  о 
Оливьери).  Остальныя  4  строфы  Меркантини  прнбавилъ  въ  1860 
году.  Истор1я  ороисхожден1я  гимна  разсказава  въ  „Кавверта^,    отъ 

12  1ЮНЯ  1882  года. 
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Раскрылись  могилы,  и  мертвые  встали — 
ВсЬ  братья,  что  въ  мз'кахъ  за  родину  пал 
Съ  мечами  въ  рукахъ,  въ  ореолЪ  лаврово 
И  съ  огненнымъ  словомъ: 

„Отчизна" — въ  сердцахъ. 

Впередъ!  Развернитесь,  ряды' молодые! 
Впередъ!  Загремите,  досп'Ьхи  стальные! 
Ваередъ!  Разв-Ьвайся,  поб-Ьдвое  знамя! 
Итал1н  пламя — 

Въ  сердцахъ  и  въ  очахъ! 

Уйди,  чужеземецъ! 

Дан  ига  прошли! 
Уйди,  чужеземецъ, 

Изъ  вашей  земли! 


Лунджн  Меркянтивп. 


Страна  мандолины,  цв'Ьтовъ,  п'Ьсноп'Ьшй 
Пусть  будетъ,  какъ  прежде,  страною  сражешй! 
Ей  РУБИ  тяжелая  ц'Ёпь  изъязвила, 
Но  есть  еще  сила — 

Ту  ц'Ьпь  разорвать! 

Ярмо  не  къ  лицу  ей,  васл-Ьднпц'Ь  Риыа, 
И  вражья  нагайка  свистигь  уже  мимо! 
Итал1Я  больше  тирановъ  не  хочетъ! 
Гн'Ьвъ  долго  клокочеть, — 
Довольно  молчать! 

Уйди,  чужеземецъ! 

Дни  ига  прошли! 
Уйди,  чужеземецъ, 

Изъ  нашей  земли! 


Ты  занялъ  жилища  въ  чужомъ  теб*  кра*; 
Оставь  ихъ, — твои  тебя  ждутъ  на  Дуна-Ь! 
Ты  нивы  яамъ  топчешь,  ты  хл'Ьбъ  расхищаешь, 
Д-Ьтей  отнимаешь... 

Оставь — не  дадимъ! 

Два  моря  и  Альпы — вотъ  наши  границы: 
Мы  огненнымъ  вихремъ  своей  колесницы 
Прорвемъ  Апеннины, — и,  сбивши  чужое, 
Мы  знамя  родное 

Везд-Ь  водрузимъ! 

Уйди,  чужеземецъ! 

Дни  ига  прошли! 
Уйди,  чужеземецъ, 

Изъ  нашей  земли! 
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Готовые  къ  бою,  мы  словъ  не  проронимъ, 
Но,  прямо  ударивъ,  врага  мы  прогонимъ, — 
Лишь  станетъ  Итал1я  мыслью  одною, 
Одною  мечтою 

Для  всЬхъ  навсегда... 

Но  мало  поб'Ьды  надъ  вражескимъ  строемъ: 
Мы  хищникамъ  двери  въ  отчизну  закроемъ! 
И  всЬ  въ  ней  народы  въ  единый  сольются, 
Въ  единый  сомкнутся 
Союзъ — города!.. 


Уйди,  чужеземецъ! 

Дни  ига  прошли! 
Уйди,  чужеземецъ, 

Изъ  нашей  земли! 


и  если  границъ  нашихъ  недругъ  коснется, — 
На  кличъ:  „Гарибальди"  страна  всколыхнется.., 
Мигъ — тысячи  встали,  отъ  края  до  края. 
Душою  пылая, 

Оружьемъ  звеня! 

За  гвард1ей  красной— сомкнулась  п'Ьхота. . 
Взвились  вымпела  итальяпскаго  флота... 
И  тамъ,  гд'Ь  оставилъ  сл'Ьдъ  крови  воитель, 
Король-Поб'Ьдитель 

Пришпорилъ  коня... 

Уйди,  чужеземецъ! 

Дни  ига  прошли!     ^ 
Уйди,  чужеземецъ, 

Изъ  нашей  земли! 

♦ 

*     * 
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Конецъ  твоей  сп'Ьси!..  Итал1и  волей— 
Король  еяЗимя  несетъ  въ  Капитолхй; 
Владычиц'Ь,  тронъ  свой  вернувшей  изъ  пл'бна, 
И  Темза,  и  Сена 

ПрикЬтетв1я  шлютъ... 

Довольная  царствомъ  до  горъ-великановъ, 
Она  угрожаетъ  лишь  власти  тирановъ: 
Гд*  сдавятъ  свободу  ихъ  ц'Ьпи  и  сЬти,— 
Туда  ея  дЪти 

Съ  оружьемъ  пойдутъ! 

Уйди,  чужеземецъ! 

Дни  ига  прошли! 
Уйди,  чужеземецъ, 

Изъ  нашей  земли! 


СКИТАЛЕЦЪ. 


ОГАРКИ. 


ТИПЫ  РУССКОЙ  БОГЕМЫ. 


Посвящается  друзьямъ  юности  моей^ 

Владимгру  Александровичу  Альбрехтъ 
и  Алексгъю  Андреевичу  Тиханину. 

Схгипалецъ. 


Скиталецъ.  Огарки. 


Право  собственности  вн4  Росс1и  закреплено  за  авторомъ  во 
вс^хъ  странахъ,гд*  это  допускается  существующими  законами. 

Гг.  переводчикоеъ  кросятъ  обкататься  за  разрпшенгела 
•на  переводъ  и  за  справками  «ъ  представителю  автора, 
Ив.  П.  ЛаВыжианов/,  по  следующему  адресу; 

Ве^Ип   ТР",  15,    Т]Мапйв1га88е,  145;. 

„Вйктп-ипЛ-ВисЬ'Уег1ад  гившсНег  АиЬогеп 

,/.  ^а^узс^^п^ког^" . 


I. 

Это  было  въ  холерный  годъ  на  Волг-Ь.  Л-Ьто  стояло 
сухое,  удушливо-знойное.  Волга  обмел'Ьла,  похуд'Ьла, 
обнажила  отмели  и  желтыя  косы  свои,  а  Жигулевск1е 
л'Ьса  все  время  горЪли  отъ  засухи.  Въ  горячемъ 
безоблачномъ  неб'Ь  стояла  какая-то  странная  оранже- 
вая мгла,  и  злов-Ьщее  солнце  светило  сквозь  нее 
краснымъ  шаромъ,  словно  раскаленное  жел'Ьзо.  А 
ночью  весь  далекШ  хребетъ  л'Ьсистыхъ  горъ  за  Волгой 
осв'Ьщался  тихимъ  спокойнымъ  заревомъ  пожаровъ,  и 
было  что-то  м^уткое  въ  ихъ  неугасающемъ  св'Ьт'Ь,  въ 
ихъ  медленности,  постоянств-Ь  и  бл'Ьдномъ,  скромномъ 
спокойств1и. 

Весь  городъ  обнимала  непривычная,  многозначи- 
тельная тишина.  Этотъ  прежде  шумный,  безалаберный 
городъ,  гд-Ь  всегда  на  улицахъ  было  много  пьяныхъ, 
а  полудикое  м1Ьстное  населен1е  оглашало  воздухъ  виз- 
гомъ  гармоники,  бранью  и  воинственными  криками 
уличной  драки — этотъ  типично-волжскШ  городъ  вдругъ 
притихъ,  отрезв-Ьлъ  и  задумался. 

Трактиры  пустовали,  не  слышно  стало  музыки, 
ругани  и  п'Ьсенъ,  на  улицахъ  и  на  пристани  замерло 
движете.  Пассажирск1е  пароходы  попрежнему  совер- 
шали свои  рейсы,  но  все  чаш[е  и  чапце  подходили  къ 
пристани  съ  желтымъ  флагомъ,  означавшимъ,  что  на 
пароход'Ь    не   все   благополучно,   что   на    немъ  -Ьдетъ 
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житовъ. 
Н-Ьтъ,  пр1ятно. 

пктя. 

Зач'Ьмъ,   когда   все  это  умретъ,  и  вы,  и  я,  и  горы. 
Зач'Ьмъ? 

(Вс1^  разбились  на  группы.  Сер- 
г  *  й  Н  ик  о  л  а  е  ви  ч  ъ  стоип>  одинъ) 

ВЕРХОВЦЕВЪ 
(Мару с*,  въ   восторг^)^^       ^^^^^ -^  ^^^^ 

Пов-Ьсить  мало  этого  Трейча.  Ну,  и  откопалъ  Ннко    " 
лай.  Ну,  Маруська,  В'Ьдь  уб-Ьжитъ,  а? 

МАРУСЯ  (затуманиваясь). 

Я  другого  боюсь... 

ВКРХОВЦЕВЪ. 

Чего  еще? 

МАРУСЯ. 

Но— не  стоить  говорить.  Пустое. 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Да  въ  чемъ  д-Ьло?  О  чемъ  ты  задумалась? 

МАРУОЯ 

(не  отв-Ьчаеть;  потомъ  неожиданно   смеется  и  поетъ). 

Давай  улетимъ! 

НИНА   АЛЕКСАНДРОВНА 

(высовывается  въ  окно). 

Орлятки!  Об'Ьдать! 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Цыиъ-цынъ-цыпъ! 


Къ  зв'Ьздамъ.  65 


МАРУСЯ. 

Будемъ  ПИТЬ  шампанское!  Мамочка,  есть? 

ГОЛОСА. 

Да,  да.    Шампанское. 

ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА. 

Шампанскаго  н'Ьтъ,  а  киршвассеръ  есть. 

(См'Ьхъ,  восклицаи1я) 

СЕРГЕЙ   НИКОЛАЕВИЧЪ 
(отводить  Мару  сю). 

Ну,    Маруся,   я  пойду   къ    себ'Ь.    Я  не   хочу   вамъ 
м'Ьшать. 

МАРУСЯ. 

Н'Ьтъ,  отчего  же.  Сегодня  такъ  весело. 

СЕРГТ,Й    НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Да.  И  я  хотЪлъ  устроить  себЬ  маленькхй  праздникъ 
ради  вашего  прйзда,  но— не  вышло. 

МАРУСЯ. 

Пооб1ьдайте  съ  нами. 

ЛУНЦЪ  (крнчитъ). 

Нужно  притащить  Поллака.  Онъ  порядочный  чело- 
в'Ькъ,   онъ  очень    хорош1й  челов'Ькъ.   Я  иду  за  нимъ. 

ГОЛОСА. 

Поллака!   Поллака! 

СЕРГЪЙ    НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Н'Ьтъ,  обедайте  безъ  меня. 

Сборникъ.  Т.  X.  ^ 
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ЖЙТОВЪ. 

Н-Ьтъ,  пр1ятно. 

ПЕТЯ. 

Зач'Ьмъ,   когда   все  это  умретъ,  и  вы,  и  я,  и  горы. 
Зач'Ьмъ? 

(ВсЬ  разбились  на  группы.  Сер- 
г  "Ь  й  Н  ик  о  л  а  е  ви  ч  ъ  стоип>  од  инъ) 

ВЕРХОВЦЕВЪ 
(Марус*.въ  »«<=^орг*)^^   ^^^^^,{^^^^, 

Пов'Ьсить  мало  этого  Трейча.  Ну,  и  откопалъ  Нико    " 
лай.  Ну,  Маруська,  в'Ьдь  уб'Ьжитъ,  а? 

МАРУСЯ  (затуманиваясь). 

Я  другого  боюсь... 

4 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Чего  еще? 

МАРУСЯ. 

Но— не  стоить  говорить.  Пустое. 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Да  въ  чемъ  д-Ьло?  О  чемъ  ты  задумалась? 

МАРУ(1Я 

(не  отв1)Чаетъ;  лотомъ  неожиданно   см-Ьется  и  поетъ). 

Давай  улетимь! 

ИННА    АЛЕКСАНДРОВНА 
(высовывается  въ  окно). 

Орлятки!  Об-Ьдать! 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Цыиъ-цыиъ-дыпъ! 
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МАРУСЯ. 

Будемъ  ПИТЬ  шампанское!  Мамочка,  есть? 

ГОЛОСА. 

Да,  да.    Шампанское. 

ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА. 

Шампанскаго  н'Ьтъ,  а  киршвассеръ  есть. 

(См-Ёхъ,  восклицан1я) 

СЕРГЪЙ   НИКОЛАЕВИЧЪ 
(отводить  Мару  сю). 

Ну,    Маруся,   я  пойду   къ    себ'Ь.    Я  не   хочу   вамъ 
м'Ьшать. 

МАРУСЯ. 

Н'Ьтъ,  отчего  же.  Сегодня  такъ  весело, 

СЕРГ'ВЙ    НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Да.  И  я  хотЪлъ  устроить  себ'Ь  маленьшй  праздникъ 
ради  вашего  прх-Ьзда,  но— не  вышло. 

МАРУСЯ. 

Пооб'Ьдайте  съ  нами. 

ЛУНЦЪ  (крпчитъ). 

Нужно  притащить  Поллака.  Ояъ  порядочный  чело- 
в'Ькъ,   онъ  очень    хорошхй  челов^Ькъ.   Я  иду  за  нимъ. 

ГОЛОСА. 

Поллака!   Поллака! 

СЕРГЪЙ    НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Н'Ьтъ,  об'Ь дайте  безъ  меня. 

Сборникъ.  Т.  X.  Г) 
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житовъ. 
Н-Ьтъ,  11р1ятно. 

ПЕТЯ. 

Зач'Ьмъ,   когда   все  это  умретъ,  и  вы,  и  я,  и  горы. 
ЗатЬмъ? 

(ВсЬ  разбились  на  группы.  Сер- 
г  *  й  Н  ик  о  л  а  е  ви  ч  ъ  стоип>  од  инъ> 

ВЕРХОВЦЕВЪ 
(МарусЬ,  въ    восторг*).    ,      м  ,   /     4к 

Пов-Ьсить  мало  этого  Трейча.  Ну,  и  откопалъ  Нико    "" 
лай.  Ну,  Маруська,  в'Ьдь  уб-Ьжить,  а? 

млруоя  (затуманиваясь). 

Я  другого  боюсь... 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Чего  еще? 

МАРУСЯ. 

Но— не  СТОИТЬ  говорить.  Пустое. 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Да  въ  чемъ  д-Ьло?  О  чемъ  ты  задумалась? 

МАРУ(^Я 
(не  отв'Ьчаетъ;  потомъ  неожиданно   см'Ьется  и  поетъ). 

Давай  улети  МБ  1 

ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА 
(высовывается  въ  окно). 

Орлятки!  Обедать! 

ВЕРХОВЦЕВЪ. 

Цыпъ-цыиъ-цыпъ! 
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МАРУСЯ. 

Будемъ  пить  шампанское!  Мамочка,  есть? 

ГОЛОСА. 

Да,  да.    Шампанское. 

ИННА   АЛЕКСАНДРОВНА^. 

Шампанскаго  н'Ьтъ,  а  киршвассеръ  есть. 

(См-Ьхъ,  восклицан1я) 

СЕРГЕЙ   НИКОЛАЕВИЧЪ 
(отводить  Мару  сю). 

V 

Ну,    Маруся,   я  пойду   къ    себ-Ь.    Я  не   хочу   вамъ 
м'Ьшать. 

МАРУСЯ. 

Н'Ьтъ,  отчего  же.  Сегодня  такъ  весело. 

СЕРГТ.Й    НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Да.  И  я  хотЪлъ  устроить  себ^  маленьшй  праздникъ 
ради  вашего  прйзда,  но— не  вышло. 

МАРУСЯ. 

Пообедайте  съ  нами. 

ЛУНЦЪ  (крпчитъ). 

Нужно  притащить  Поллака.  Оаъ  порядочный  чело- 
в'Ькъ,   онъ  очень    хорошхй  челов^^къ.   Я  иду  за  нимъ. 

ГОЛОСА. 

Поллака!   Поллака! 

СЕРГЪЙ    НИКОЛАЕВИЧЪ. 

Н'Ьтъ,  об-Ь дайте  безъ  меня. 

Сборникъ.  Т.  X.  Г) 
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Фигура,  пошатываясь,  ввалилась,  оглушительно 
растянула  М'Ьхи  гармон1и  и  зап'Ьла: 

Дри-та,  дри-та,  дри-та,  дри-та... 
Попъ  любилъ  архимандрита... 

—  Санька!  не  безобразь!— крикнула  на  него  старуха. 
Огарки  см-Ьялись. 

Санька  шумно  сомкнулъ  гармон1ю,  поставилъ  ее  у 
порога  и,  ударивъ  себя  въ  грудь,  сорвалъ  съ  головы 
фуражку,  склонилъ  голову  и  воскликнулъ,  обраш;аясь 
къ  хозяйк'Ь: 

—  Мать!  осужденъ!  прости! 

Онъ  совсЬмъ  не  былъ  пьянъ,  но  куражился. 

Его  лицо,  костюмъ  и  манеры — все  обличало  въ  немъ 
плебейское  воспитан1е,  и  почти  ничто  не  говорило  о 
студент*,  кром*  разв*  умныхъ  глазъ,  которые  какъ 
бы  см'Ьялись  надъ  нимъ  самимъ,  надъ  его  ломаньемъ 
и  куражемъ,  но  куражу  этому  онъ  отдавался  все-таки 
съ  видимымъ  удовольств1емъ. 

Онъ  повернулся  къ  товарищамъ,  и  озорной  взглядъ 
его  почему-то  упалъ  на  Новгородца. 

—  Эй,  Новгородецъ! — возопилъ  Сашка,  уперевъ  руки 
въ  бока: — толстоголовый  чортъ!  такали-такали,  да  Цов- 
городъ-то  и  протакали,  дьяволы!  А? 

Новгородецъ  обиделся. 

—  Не  трогай  Новгородъ-то! — „верховымъ"  тотокаю- 
щимъ  говоромъ  возразилъ  онъ,  вскочивъ  и  ударивъ 
по  столу  костлявой  рукой:— оставь  Новгородъ-тю  въ  по- 
ко*,  горчица  ты  самарская-то,  л'Ьзешь-то   въ  глаза-то! 

—  Ну,  затотокалъ! — см'Ьясь,  гуд'Ьли  огарки. 
Толстый  ласково  посмотр'Ьлъ  на  Новгородца  и  нужным ъ 

голосомъ,  выразительно,  съ  разстановкой  поддразнилъ: 

—  Ин-дю-чекъ!  не  хорохорься! 

„Индючекъ"  отв'Ьтилъ  зам-Ьчательно  м'Ьткимъ,  злымъ 
ругательствомъ,  что  вызвало  всеобщ1й  огарческШ  хохотъ 
и  вполн'Ь  удовлетворило  Новгородца.  Онъ  разсм'Ьялся 
и  успокоился. 
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—  Ну,  съ  нами  Богъ  и  святая  Софгя!— воскликну лъ 
Толстый: — такъ  кричали  новгородцы,  когда  спросонья, 
пьяные,  въ  одн'Ьхъ  рубашкахъ  и  безъ  штановъ  броса- 
лись въ  бой.  Мы  же  сядемъ  въ  префектуру,  но  знамя 
свое  будемъ  держать  твердо!  Павлиха!  Благослови!. 

Толстый  и  Сашка  встали  въ  рядъ  передъ  Павли- 
хой  и,  отирая '  притворныя  слезы,  повторяли: 

—  Дрощай,  родимая! 

—  Не  поминай  насъ  лихомъ! 

—  Богъ  проститъ!— см'Ьясь  отвечала  Павлиха. 

—  Карты  намъ  дай!  картами  снабди  насъ:  по  носамъ 
въ  префектур*  дуться  будемъ. 

Огарки  хохотали. 

—  Завтра,  какъ  проснемся— въ  префектуру! 

—  Сначала  въ  пивную!— -поправлялъ  Сашка  Тол- 
стаго. 

—  И  откуда  ты  это,  Саша,  нынче  такой  веселый?— 
см-Ьялась  Павлиха. 

Сашка  присЬлъ  къ  столу  на  скрип'Ьвш1й  стулъ  ба- 
зарной работы,  развалился  и,  закуривая  „собачью  ногу", 
отв'Ьтилъ: 

—  Заработалъ.  Сегодня  экзамены  въ  реальномъ  по 
математик'Ь.  Ну,  значить,  ученики-то  мои,  купечесте 
сынки,  вострепетали:  „помози!" — а  я  имъ:  „давъ  сюды  по 
пятнадцати  ликовъ  съ  рыла,  три  лика  другу-сторожу, 
а  пива  безъ  обозначен1Я,  сколько  выпьемъ!" 

Огарки  см'Ьялись. 

—  Ну,  они  было  торговаться.  Я  осерчалъ:  „не 
ум'Ьете  учиться,  такъ  умЪйте  хоть  платить!  Коли  до- 
рого— не  надо!"  Заплатили.  И  вотъ  засЬлъ  я,  значитъ, 
на  углу,  въ  пивной  у  Капитошки,  противъ  реальнаго, 
пью  со  сторожемъ  пиво  и  р-Ьшаю  задачи,  въ  реальномъ 
экзамены  идутъ,  а  сторожъйъ  род'Ь  какъ  безпроволоч- 
ный  телеграфъ! 

—  Хо-хо-хо!-— заржали  огарки,  заржалъ  и  Сашка 
вм'Ьст'Ь  съ  ними  и,  чтобы  рл^ать  безобразп15е,  нарочно 
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сд'Ьлалъ  губы  трубой.  Потомъ  выхватилъ  горсть  се- 
ребра и  вновь  закуражился,  со  звономъ  разсыпавъ  по 
столу  серебряные  „лики",  какъ  называлъ  онъ  рубли. 

—  Да-ка,[да-ка  сюды  деньги-то! — вступилась  Павлиха, 
подбирая  со  стола  монеты:— чево  шевыряешься?  самъ, 
чай,  знаешь,  что  всю  неделю  на  одной  картошке  си- 
димъ,  голодаемъ! 

—  Хо-хо-хо-хо!— грянули  голодагоп1;1е.  • 
Сашка  сгребъ  оставш1яся  на  стол*  деньги  въ  при- 
горшни и  высыпалъ   ихъ  всЬ   въ  передникъ  хозяйки. 
Она,  прихрамывая,  поплелась  въ  кухню. 

—  Ну,  теперь  у  меня  вы  хоть  лобъ  расшибите — ^на 
водку  ни  грошика  не  дамъ! — крикнула  она  съ  порога. 

—  Хо-хо-хо! — гремели  огарки. 

—  Гнусная  старушонка! — зам'Ьтилъ  Толстый: — деньги 
копитъ  и  въ  чулокъ  кладетъ, — одинъ  чулокъ  ужъ  по- 
лонъ,  теперь  въ  другой  начала!.. 

Гнусная  старушонка  разсм'Ьялась  и  возразила  изъ 
передней: 

—  Накопишь  съ  вами!  пуще  всего!  только  деньги 
отдадутъ,  какъ  и  начну-утъ  пятхалтынный  просить! 
тьфу! 

—  Хо-хо-хо! 

—  Вотъ  разсержусь,  да  брошу  васъ  всЬхъ! 

—  Хо-хо-хо!  гдЪ  теб*  бросить!  не  бросишь!  гд* 
ужъ! 

—  А  ежели  брошу,  какъ  тогда  станете  безъ  меня 
жить-то?  пропадете! 

—  Пропадемъ!  хо-хо-хо! 

—  Что  мн*  отъ  васъ? — продолжала,  разсердясь, 
Павлиха: — одно  мученье!  а  я  бы  у  сына  могла  на  споко'Ь 
жить!  почему  же  это  я  васъ  не  брошу? 

—  Жалко  теб'Ь*  насъ,  потому  и  не  бросишь!  хо-хо-хо! 
Павлиха  плюнула  и  ушла. 

Огарки  долго  см-Ьялись. 

—  Прйжалъ   ты   богатыхъ  -  то   ученйковъ! — сказалъ 
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СаШк*  Пискра,  на  каждомъ   слов*  ошибаясь   въ  уда- 
рен1яхъ. 

—  А  то  какъ  же? — удивился  Сашка:— такъ  и  надо: 
ихъ,  богатыхъ-то,  при  случа*  очень  даже  не  вредно  за 
жабры  взять!  они  насъ-то,  в'Ьдь,  и  не  такъ  еще  жмутъ! 
жмутъ  рабочаго,  конторщика,  служащаго,  того  же  ре- 
петитора, всЬхъ!  чего  же  мы-то  будемъ  съ  ними  цере- 
мониться? Нажмемъ  ему  на  брюшко,  чтобы  сокъ  далъ! 
очень  просто! 

—  Хо-хо-хо! 

—  Да  еще  какъ  просто-то,  соколъ! — внезапно  заго- 
ворилъ  кузнецъ  и  всталъ  изъ-за  стола,  сверкая  чер- 
ными глазами:  —  тутъ  вражда  ведется  съ  детства,  въ 
крови  она!  моя  мать  была  кухарка,  апотомъ  была  кор- 
милицей... Братишку  Ванюшку  кормить  изъ-за  нужды 
не  стала,  а  выкармливала  своею  грудью  одного  бога- 
таго  щенка...-  Вотъ  я  и  хаживалъ  въ  этотъ  домъ  на 
кухню.  Одинъ  разъ  даже  на  елку  допущенъ  былъ, 
то-есть  такъ — постоять  у  двери  и  посмотр'Ьть  на  ра- 
дость богатыхъ  д-Ьтей...  Съ  т-Ьхъ  поръ,  бывало,  какъ 
встрЪчу  котораго-нибудь  изъ  нихъ  на  улиц* — ^такъ  и 
кинусь  лупить...  Д-дамъ  ему  рвачку,  а  мн*,  конечно, 
за  это  дома  порка,  а  поел*  порки  я  еще  ;того  зл-Ье 
луплю  ихъ,  да  такъ  и  пошло  потомъ...  на  всю  жизнь... 

—  Вотъ  она  еще  откуда  антипат1я-то  ведется!— тон- 
кимъ  голосомъ  ядовито  протянулъ  Новгородецъ. 

—  Классовая  борьба!— изрекъ  Толстый,  расхаживая 
вдоль  всей  комнаты  и  раскуривая  длинную  трубку. 

—  Борьба?— возразилъ  кузнецъ: — мой  отецъ  былъ 
всему  городу  известный  борецъ  и  кулачный  боецъ,  ни- 
кто его  не  могъ  победить  —  такой  былъ  соколъ,  а  бо- 
гатые слопали!  да  и  я — слава  теб-Ь  Господи...  ежели  бы 
въ  настоящей  борьб*...  по  совести...  одинъ-на-одинъ... 
безъ  подлости...  а  такъ...  значитъ... 

Кузнецъ  не  вашелъ  слова  и  только  вытянулъ  могу- 
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чую  черную  ручищу  съ  громаднымъ,  похожимъ  на  мо- 
лоть, кулакомъ. 

—  Въ  честной  драк*!— -подсказалъ  ему  Толстый. 
ВсЬ  сочувственно  засм'Ьялись.  Кузнецъ  благодушно 

улыбнулся  и,  махнувъ  рукой,  сЬлъ  къ  столу. 

—  Эхъ,  соколъ! — сказалъ  онъ  со  вздохомъ. 

—  Въ  честной-то,  драк'Ь-тоУ  мы-то?  ого! — воинственно 
воскликнулъ  Новгородецъ,  потрясая  костлявой  безсиль- 
ной  рукой. 

—  Ну,  опять  затотокалъ? — возразили  товарищи. — А 
кто  протокалъ  Велик1й  Новгородъ? 

Новгородецъ  опять  пришелъ  въ  ярость: 

—  Вы  Новгородъ-то  не  тово...  что  тамъ  Новгородъ? 
зач'Ьмъ  вамъ  Новгородъ? 

Толстый  ласково  посмотр'Ёлъ  на  Новгородца  и  опять 
затянулъ  н'Ьжнымъ  голосомъ: 

—  Ин-дю-чекъ... 

Сашка  ударилъ  по  столу  кулакомъ  и  кр^скнулъ: 

—  Эхъ,  кабы  вся  суть  была  въ  драк'Ь,  такъ  мы  бы 
первыми  людьми  стали!  Въ  прошлый  разъ  вышло  у 
насъ  побоище  съ  калашниками...  я  былъ  за  сапожни- 
ковъ...  на  другой  день  попадается  мя-Ь  на  улиц'Ь  чья- 
то  рожа  съ  во-о  какимъ  синячищемъ!  я  какъ  взгля- 
нулъ  на  синякъ,  такъ  сразу  и  вижу:  нашъ  ударъ! 

—  Хо-хо-хо! 

Въ  это  время  на  порог*  уже  стоялъ  рабочхй  въ 
распоясанной  промасленой  блуз*,  запыленный,  съ 
грязными  руками,  худой,  л-Ьтъ  тридцати,  съ  продол- 
говатой козлиной  бородой  и  холодными  сЬрыми  гла- 
зами. 

—  Подайте  кто-нибудь  умыться! — устало  сказалъ  онъ 
пр1ятнымъ,  чистымъ  теноромъ. 

Изъ  угла  всталъ  Пискра  и  тутъ  же  за  порогомъ 
сталъ  изъ  ковша  лить  ему  воду  на  руки. 

Это  былъ  Мпхольсопъ,  только  что  возвратпвш1йся 
съ  завода. 
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—  Эхъ,  ты,  жисть — потихонечку  ложись!  еще  тише 
умирай,  а  не  хочешь — удирай! — п'Ьвуче  говорилъ  онъ, 
плескаясь  надъ  лоханью. 

Неизв'Ьстно,  почему  онъ  звался  Михельсономъ, — все 
въ  немъ  было  русское:  мягк1я  черты  лица,  прямая 
козлиная  борода,  п'Ьвучхй  выговоръ  и  остроумная  р'Ьчь, 
пересыпанная  русскими  поговорками. 

Скоро  онъ  вошелъ  въ  чистой  „сарпинковой**  рубах*, 
подпоясанный,  умытый  и  причесанный. 

—  Ну,  и  усталъ  же! — сказалъ  онъ  нарасп'Ьвъ:— по 
субботамъ  страсть  какъ  тяжело  работать!  Ждешь  не 
дождешься  воскресенья,  чтобы  порезвиться  хоть!..  А 
тамъ  опять  каждый  день  молотомъ  стучать  отъ  семи 
утра  до  семи  вечера!  всю  поясницу  разломило!  вы- 
пить-ба!  —  впалъ  онъ  сразу  въ  жалобный  тонъ,  зави- 
дЪвъ  въ  глубин'Ь  дверей  Павлиху: — по  случаю  холеры! 
а  то,  в-Ьдь,  заберетъ,  проклятущая!  Нашъ  братъ  масте- 
ровой-голубчикъ  —  что  паровой  огурчикъ:  день  цв*- 
тетъ — неделю  вянетъ! 

—  Никогда  не  пов'Ьрю,  чтобы  меня  холера  забрала! — 
рыкнулъ  кузнецъ,  вытягивая  руку  и  сжимая  кулакъ. 

—  А  съ  завода  нынче  увезли  одного! — заявилъ 
Михельсонъ. 

—  Главное — не  нужно  изм'Ьнять  образа  жизни!.. — 
уб'Ьжденно  воскликнулъ  Сашка: — кто  пилъ,  тотъ  такъ 
ужъ  и  пей,  не  бросай! 

Огарки  вздохнули. 

Въ  комнату,  ковыляя,  ввернулась  Павлиха.  Сашка 
совершенно  неожиданно  заключилъ  ее  въ  объят1я. 

—  Да  ну  тебя! — сердито  отбивалась  Павлиха. 
Она  вырвалась  и  торопливо  заковыляла  въ  кухню. 
Но  тутъ  подвернулся  Михельсонъ  и  загородилъ  ей 

дорогу. 

—  Ахъ  ты,  хромой  ты  нашъ  велосипедъ! — восклик- 
нулъ онъ,  льстиво  улыбаясь  ой,  и  взялъ  ее  за  тал1ю. 
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Старуха  вырвалась,  но  попала  прямо  въ  широгая, 
могуч1я  объят  Толстаго. 

—  Другъ  ты  нашъ  сладкхй! — заговорилъ  онъ  вор- 
кующимъ  голосомъ,  низко  наклоняясь  къ  ея  морщи- 
нистому, добродушному  лицу:  —  кабы  ты  знала,  какъ 
мы  любимъ  тебя!  ну  вотъ,  лопни  моя  утроба,  не  ви- 
дать мн-Ь  ночью  солнца,  а  днемъ  м-Ьсяца,  коли  мы 
теб*  къ  именинамъ  новое  платье  не  сошьемъ!  а  какъ 
намъ  еще  известно,  что  за  тебя,  честную  вдову,  ла- 
вочникъ  сватается,  то  мы  и  подвенечное  теб*... 

—  Не  умасливай! — перебила  Павлиха  и  не  выдер- 
жала— разсмЪялась: — не  дамъ  ни  копейки! 

Но  Толстый  еще  ниже  наклонился  и  началъ  что-то 
уб'Ьдительно  шептать  ей  на  ухо*  До  слушателей  доле- 
тало слово  „чулокъ". 

Легенда  о  „чулк^"  опять  разсм^шила  Павлиху.   . 

—  Накопишь  съ  вами!  отвяжись  ты  отъ  меня,  ока- 
янный, деймонъ  ты  искуситель! — говорила  она,  сда- 
ваясь. 

—  Дай  пят1алтынный! — энергично  шепталъ  ей  иску- 
ситель. 

—  У  меня  мелкихъ  н'Ьтъ! 

—  Ничево!  мы— раз-м-Ь-няемъ! 

—  Знаю  я,  какъ  вы  разм-Ьняете! — совсЬмъ  уже  смяг- 
чилась Павлиха,  вытаскивая  изъ  кармана  большой  ко- 
жаный кошель  и  сребролюбиво  роясь  въ  немъ. 

Огарки  окружили  ее,  жадно  заглядывая  въ  Павли- 
хины  богатства. 

—  Я  тебЪ  песенку  спою! — пообЪщалъ  кто-то. 

—  Слыхала  я  ваши  песенки!  Эхъ  вы,  пьяницы, 
пьяницы!— укоризненно  качая  головой  и  отдавая  пя- 
тхалтынный,  говорила  она: — н'Ьтъ  вамъ  ни  дна,  ни  по- 
крышки! 

—  А  ты  давай,  давай! — сразу  переменили  тонъ 
огарки:— нечего  раздобарывать!  небось  и  самой-то,  ста- 
рой ханж^,  выпить   хочется!   такъ   только,   для    виду 
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ломаетсЯ|  старая  корга!  А?  Можете  себЬ  представить, 
что  она  д'Ьлала,  когда  сынъ  ее  ханжей  назвалъ?  Она 
думала,  что  это  богохульство,  плакала,  грозила  про- 
клясть Андрюшку  родительскимъ  проклятхемъ  навыки 
нерушимо,  ходила  къ  попу  спрашивать,  что  такое  зна- 
чить слово  „ханжа!"  А? 

—  Гнусная  старушонка! — неблагодарно  отозвался 
Толстый,  передавая  пяйалтынный  Новгородцу  и  сд'Ьлавъ 
ему  глазами  какой-то  знакъ. 

Новгородецъ  шмыгнулъ  въ  дверь  съ  пустой  бутыл- 
кой подъ  мышкой. 

—  Ну,  больше  не  просите! — заявила  съ  порога 
Павлиха:— въ  посл'ЬднШ  разъ  дала! 

И,  удаляясь  въ  кухню,  бормотала: 

—  И  что  это  я  живу  съ  такими  дураками?  Уйду, 
право-слово  уйду!  вотъ  только  бы  сынъ  ирх-Ьхадъ!  ужъ 
мое-то  слово — олово! 

—  Слышали  мы  это!— безпечно  см'Ьялись  огарки: — 
знаемъ!  никуда  ты  не  уйдешь! 

Черезъ  несколько  минутъ  Павлиха  стала  собирать 
ужинъ.  Она  накрыла  столъ  грубой  скатертью,  подала 
хл'Ьбъ,  деревянныя  ложки,  поставила  тарелки. 

—  Хоть  бы  поужинали  скор'Ье! — говорила  она:— все, 
можетъ  быть,  вина-то  меньше  выпьютъ. 

Новгородецъ  мигомъ  принесъ  бутылку  сивухи  са- 
маго  низшаго  сорта,  налитой  прямо  изъ  бочки. 

Огарки  сЬли  ужинать.  Смеркалось.  Въ  подземельи 
стало  совсЬмъ  темно.  Павлиха  внесла  и  поставила  на 
столъ  жестяную  лампу. 

Въ  центр*  стола  сид'Ьлъ  Толстый.  Онъ  уже  снялъ 
феску  и  сид'Ьлъ  между  огарковъ  огромный,  съ  го- 
лымъ  широкимъ  черепомъ,  красивый  и  сосредоточенный. 

—  Пи-искра!  —  сказалъ  онъ  среди  общаго  мол- 
чан1я  какимъ-то  особеннымъ,  тонкимъ  голосомъ, 
словно  подчеркивая  что-то  въ  этомъ  слов*. — 
Писк-ра!...  готовь  плюмъ-пуддингъ!... 
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Пискра  молча  и  покорно,  такъ  какъ  приготовлвргхе 
„плюмъ-пуддинга"  было  его  обязанностью,  началъ  р-Ь- 
зать  въ  тарелку  тонкими  ломтиками  св'Ьжхе  огур1;ы... 
Нар-Ьзанъ,  полилъ  уксусомъ,  обильно  посыпалъ  солью, 
посыпалъ  перцемъ,  пустилъ  еще  ложку  горчицы  и, 
приготовивъ  забористый  салатъ,  поставилъ  на  с?олъ 
для  закуски. 

Толстый  дрожащей  отъ  нетерп'Ьн1Я  рукой  намлъ 
водки  въ  старую  свинцовую  чарку  и,  пробормо?авъ: 
„за  землед'Ьлхе  и  промышленность",  выпилъ  первый, 
передалъ  чарку  сосЬду  и  аппетитно  закусилъ  „п^^юмъ- 
пуддингомъ". 

Чарка  пошла  въ  круговую. 

Пили  молча,  съ  нетерп'Ьшемъ  ожидая  очереди,  и 
только  вполголоса  переговаривались: 

—  Не  задерживай!  люди  ждутъ! 

—  По  душ'Ь-то  какъ  будто  съ  образами  прошли! — 
сказалъ  Толстый,  прислушиваясь  къ  ощущен1ямъ  же- 
лудка. 

—  Какъ  Христосъ  босикомъ  прошелъ! — поддержалъ 
его  Михельсонъ. 

—  Не  задерживай! 

—  Ворсинки-то  въ  желудк'Ь  отъ  радости  и  руками 
и  ногами  машутъ! — поделился  своими  ощущешями 
Сашка. 

Свинчатка  совершила  два  круга. 

—  Хороша  бываетъ  настойка  па  апельсиповыхъ 
коркахъ! — мечтательно  изрекъ  Толстый. 

—  А  ты  пилъ? 

—  Пилъ. 

—  Ну  и  что  же? 

—  Все  равно  что  въ  апельсиновой  рощЬ  сидишь  и 
пьешь! 

—  Не  задерживай!... 
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Павлиха  принесла  огромную  глиняную  миску  щей. 
Застучали  ложки. 

Толстый  разстегнулъ  воротъ  рубахи,  засучилъ  ру- 
кава... Видъ  пищи  волновалъ  его. 

Онъ  'Ьлъ  вдохновенно,  увлекательно,  съ  какимъ-то 
сладострастхемъ,  однимъ  свои&ъ  энергичнымъ  видомъ 
возбуждая  у  всЬхъ  аппетитъ,  заставляя  поспевать  за 
собой. 

Но  поспать  было  трудно. 

Руки  его  дрожали  отъ  волненхя,  глаза  возбужденно 
сверкали,  на  щекахъ  заигралъ  румянецъ. 

Ложка  эгоистично  ловила  ему  весь  жиръ  съ  по- 
верхности щей,  обижая  остальныхъ  огарковъ. 

Онъ  -Ьдъ... 

Свинчатка  безостановочно  ходила  вкруговую.  Огарки 
дружно  работали  ложками  и,  любуясь  Толстымъ,  по- 
смеивались надъ  нимъ. 

-—  На  поправку  пошелъ,  шельмепокъ! 

—  Инда  за  ушами  ужжитъ! 

—  Розовый  какой! 

—  Амуръ! 

—  И  рубашечка  на  брюшке  вздернулась! 
Павлиха  подала  жаркое    съ    картофелемъ.  Толстый 

молча  положилъ  *  себ'Ь   мяса   и   картофеля  на  тарелку 
„конусомъ". 

—  Ну,  и  аппетитъ  же  у  тебя,  Илюшка! — невольно 
изумился  кто-то. 

—  СреднШ, — отвечалъ  онъ  скромно. 

Кузнецъ,  сид'ЬвшШ  рядомъ  съ  нимъ,  любовно  опу- 
стилъ  на  его  широкую  спину  пудовый  ударъ  смуглаго 
кулака. 

Толстый  не  обратилъ  вниман1я. 

Онъ  -Ьлъ. 

ВсЬ  огарки  любовались  его  аппетитомъ,  цвЪтущимъ 
здоровьемъ  и  красотой. 

—  Д'Ьтина! 

Сборнвкъ   Тоиъ  X.  1и 
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—  Женщины  больно  любятъ  его!  даже  Павлиха  и 
та  все  норовить  ему  лакомый  кусочекъ  подсунуть! 

•    —  Что  новаго  на  заводе? — спросилъ    кузнецъ   Ми- 
хельсона. 

—  Ставили  мы  нынче  гидравлическШ  прессъ!... — 
не  сп-Ьша  отв'Ьчалъ  Михельсонъ,  онъ  говорилъ — 
словно  п'Ьлъ: — махина!  на  завод* — теснота;  хоть  бы  и 
еще  такое  здаше  по  количеству  машинъ!  наладили 
„тали** — это  ч'Ьмъ  поднимаютъ  тяжести — начали  наби- 
вать ихъ.  Только  я  обернулся  зач*Ьм'Ь-то,  гляжу — 
идетъ  хозяинъ:  такой  сытый,  т-Ьло  жирное,  б-блое,  раз- 
сыпчатое,  волосы  ежикомъ,  лобъ — ат-ле-та,  а  на  брюх'Ь 
золотая  ц'Ьпь— хоть  коня  приковывай,  на  пальцахъ 
перстни,  визитка— словно  влитая,  только  фалды,  какъ 
у  щедринскаго  героя,  отъ  умиленья  сзади  раздвига- 
ются, видъ — важный,  какъ  есть  индюкъ!  А  у  насъ 
идетъ  работа:  ц-Ьпи  у  „талей"  похрустываютъ,  десяти- 
дюймовый  ремень,  какъ  старикъ  кряхтитъ,  металлы 
блестятъ,  прессъ  медленно,  но  в-Ьрио  идетъ  въ  свое 
мЪсто.  Я  покрикиваю:  „набивай,  молодчики!  набивай, 
родимые!  скоро  онъ,  голубчикъ,  начнетъ  денежки  выжи- 
мать! хо-зя-ину!  хар-ро-ше-му!  да  д-доброму!" 

—  Хо-хо-хо! — прорвало  огарковъ. 

—  Вдругъ  —  онъ  ко  мн-Ь;  побл'Ьдн'Ьлъ,  пыхтитъ, 
глаза  круглые,  злые:  „т...ты,  говорить,  вотъ  что...  тово... 
попридержи  языкъ-то...  надо  д'Ьло  д'Ьлать,  да  поскор'Ья, 
а  то  больно  долго  возитесь!  мн'Ь  убытокъ!"  У  меня — 
заклокотало.  Однако  сдержалъ  себя  и  в-Ьжливо  спра- 
шиваю: „вы — что?  Иванушка-дурачекъ  что  ли?"  „То- 
есть,  какъ  это?"  Глаза  вытаращилъ.  „Да  такъ,  говорю, 
в'Ьдь  это  ему  можно  было:  „по  щучьему  вел'Ьнью,  по 
моему  хотЪнью — прессъ!  встань  передо  мной,  какъ  листъ 
передъ  травой!"  а  онъ  бы  вамъ — бухъ!  въ  род*  какъ  въ 
ножки — и  готово!" 

—  Хо-хо-хо! 
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—  А  впрочемъ,  говорю,  если  вы  можете  скорее  сде- 
лать— такъ  извольте — честь  и  м-Ьсто!  работайте  сами! — 
расшаркался  передъ  нимъ,  при  этомъ  .что  было  въ  ру- 
кахъ  изъ  инструментовъ— бросилъ,  рабочихъ  остано. 
вилъ. — Встали  мои  ребята. 

—  Здорово! 

—  Откуда  ни  возьмись-— механикъ:  „вы  что  стоите? 
пожалуйста  продолжайте!  время  дорого!  я  васъ 
прошу..." 

—  Да  мы,  молъ,  ничево,  а  это  вонъ  ихъ  степенство 
недовольны... 

Механикъ  сейчасъ  къ  нему: 

—  Вы  ко  мн-Ь?  пожалуйте  въ  контору! — подхватилъ 
его  таково  н'Ьжненько  подъ  ручку  и  увелъ... 

—  Смикитилъ! 

—  Не  песъ,  а  смыслить! 

—  Еще  бы!  а  въ  контор*,  говорятъ,  вышелъ  у  нихъ 
такой  разговоръ:  „да  они  у  васъ  разбойники,  нельзя 
слова  сказать,— всякое  лыко  въ  строку!  вЬдь  я — хо- 
зяинъ!" — А  механикъ  юлить:  „вы,  Николай  Михалычъ, 
не  разговаривайте  съ  ними,  вы  ко  мн*  обращай- 
тесь, я  вамъ  все  объясню!" — А  тотъ:  „не  надо  мн* 
вашего  объясненхя!  я— хозяинъ!  могу  я  распоряжаться, 
али  н'Ьтъ? 

—  Конечно,  конечно,  только  вы  ихъ  не  знаете... 

—  Знаю!  рвань!  голь!  туда  же  съ  гоноромъ!  вчера 
думалъ  ихъ  поощрить:  „братцы,  говорю,  постарайтесь!" 
А  они  окрысились,  кричатъ:  „попробуй  самъ!  каше 
мы  теб-Ь  братцы?  С-Ьрый  волкъ  теб*  братецъ!"  Сволочи! 
Это,  чай,  все  больше  зачинщики  д'Ьйствуютъ,  смутьяны, 
Михельсонъ  да  тотъ,  черный-то— какъ  его?  Соколъ,  что 
ли?  И  прозвище-то  разбойничье! 

—  Не  знаю, — отв-Ьчаотъ  механикъ, — который  изъ 
нихъ  лучше:  два  сапога  пара  и  оба  на  л-Ьвую  ногу! 
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—  Хохо-хо! 

—  Опять  попрутъ  васъ,  голубчиковъ! 

—  Попрутъ! 

—  я  въ  степь  уйду!— съ  дикимъ  видомъ  восклик- 
нулъ  кузнецъ: — на  молотилку!  тамъ  воля,  просторъ!... 

—  Поел*  этой  передряги,  —  продолжалъ  Михель- 
сонъ,— -потянуло  меня  на  воздухъ.  Вышелъ  я  изъ  завода 
на  Волгу  и  не  могъ  не  залюбоваться;  представьте:  надъ 
Жигулями  облако  въ  тонъ  имъ,  раза  въ  четыре  выше 
горъ,  не  разберешь  ихъ  соприкосповешя...  слышу,  кто- 
то  говоритъ:  „эхъ,  какъ  Жигули-то  выросли!"  А  на- 
верху б'Ьлбе  облачко;  какъ  будто  сн'Ьгъ  на  вершин'Ь> 
осв'Ьщается  все  это  заходящимъ  солнцемъ  сквозь  ро- 
зовую дымку  тумана,  Волга-то  тихо  течетъ,  не  шелох- 
нется и  совсЬмъ  розовая!  прелесть!  а  на  нашемъ 
берегу  мотаются,  какъ  маятники,  пять  паръ  пильщи- 
ковъ... 

—  Это  ужъ  диссонансъ!— вставилъ  Толстый. 

—  И  представилось  мн*,  братцы, — воодушевляясь, 
продолжалъ  Михельсонъ,— будто  мы  всей  нашей  фрак- 
щей  сидимъ  за  Волгой  на  лон'Ь  природы,  глаза  у 
всЬхъ  горятъ,  всЬ  на  седьмомъ  взвод*  и  оремъ  п'Ьсни. 
И  происходитъ  у  насъ  этакое  удивительно  пр1ятное 
для  всЬхъ  насъ  пьянство!... 

—  Въ  самый  бы  смакъ  теперь  Гаврил*  съ  икрой 
пр^хать!  —  мучительно  вырвалось  у  Сашки:  —  брюшко 
тл*  пощекотать  бы! 

—  Хо-хо-хо! 

—  Подоить  бы! — подхватилъ  Толстый: — чтобы  сокъ 
дала  тля! 

—  Икорки  бы  надавить! 

—  Пермешковъ-ба! — мечтали  со  всЬхъ  сторонъ: — 
пивца- ба!...  вишневочки-ба!... 

—  Ролша  бы  вамъ  горячаго!— поя^елала  Павлиха, 
проходя  мимо  и  упося  пустыя  тарелки. 

—  Ведьма!- отпарировалъ  Толстый. 
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Въ  минуту  общаго  см-Ьха  на  пороге  подземелья 
появился  высокШ  и  узк1й,  П0Х0Ж1Й  на  фабричную 
трубу,  д'Ьтина  въ  длинномъ  л'Ьтнемъ  пальто,  над'Ьтомъ 
поверхъ  синей  блузы.  Лицо  у  него  было  маленькое, 
съ  жидкими  безцв'Ьтными  усами  и  съ  глубоко  сидя- 
щими въ  орбитахъ,  угрюмыми  и  вм'Ьст'Ь  добродушными 
глазами,  смотр'Ьвшими  изъ-подъ  низкаго,  узкаго  лба. 

—  Вы  всегда  все  только  ржете! — укоризненно,  резо- 
нерскимъ  тономъ  заговорилъ  ояъ,  вертя  въ  огромныхъ 
закопт'Ьлыхъ  рукахъ  новый  суконный  картузъ  на  крас- 
ной подкладк'Ь. 

—  А-а!  Митяга! — пхумпо  загудели  огарки: — балда 
царя  небеснаго!  не  хочешь  ли  выпить  съ  нами? 

Митяга  съ  нескрываемой  брезгливостью  сЬлъ  на 
стулъ  поодаль  отъ  огарковъ  и,  поматывая  картузомъ, 
смотр'Ьлъ  на  нихъ  угрюмо,  враждебно  и  раздраженно. 

—  Я  не  пью1 — сказалъ  онъ,  какъ  бы  огрызаясь: — да 
и  вамъ  бы  не  вел'Ьлъ!  пить — безнравственно  и  некуль- 
турнр!  а  в'Ьдь  вы,  если  бы  захот'Ьли,  могли  бы  сде- 
латься сознательными  личностями...  Могли  бы  даже 
быть  приняты  интеллигенщей... 

—  Балда! — кратко,  но  увесисто  вымолвилъ  Толстый. 

—  Арясина!— подхватили  друг1е: — лошадь!  телеграф- 
ный столбъ! 

Митяга   смотр'Ьлъ  на  нихъ  угрюмо,  съ  ненавистью. 

—  А  вы  не  ругайтесь! — возразилъ  онъ  добродушно 
и  мрачно: — в'Ьдь  я  правду  вамъ  говорю:  ничево  вы 
путнаго  не  дЪлаете!  Только  у  васъ  и  занят1я,  что — 
хо-хо-хо!  да  го-го-го!  На  языкъ  вы  мастера,  а  на  по- 
в'Ьрку-то  какой  отъ  васъ  толкъ?  охальничанье  да  пьян- 
ство— больше  ничего!  стыдно!  Гаврилу,  наприм^Ьръ, 
опиваете!  Разв'Ь  порядочные  люди  такъ  д^Ьлаютъ? 

Въ  глуСтп'Ь  души  огаркамъ  было,  действительно,  не- 
МП05КК0  стыдно  за  отсутствхе  у  пихъ  настоящаго,  до- 
стойпаго  ихъ,  д'Ьла  п  настояп^ой  лшзни,  было  больпо  и 
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обидно  за  что-то,  но  гЬмъ  громче  они  см']^лись  надъ 
Митягой. 

—  Молчи,  ты!.. — презрительно  крикнулъ  на  него  Тол- 
стый:—вавилонск1й  кухарь!  Что  смыслишь  ты  въ  жизни 
и  судьбахъ   огарческихъ?   Какъ   см'Ьешь  являться  къ 
намъ  съ  твоею  пошлою   м'Ьщанской   моралью?  Жалк1й 
сплетникъ,   ты    играешь   гнусную   роль   соглядатая  и 
парламентера  между  нами  и  опереточными  генералами 
интеллигенщи!  Мы  порвали  съ  ними.  Мы,  можетъ  быть, 
что-нибудь   сд'Ьлаемъ   и  безъ  нихъ!    Мы — выд-Ьлились 
въ    самостоятельную   огарческую    фракц1ю!  Мы  сами — 
люди  бывалые!  Я  выгнанъ  изъ  всЬхъ  университетовъ! — 
гордо  закричалъ   Толстый... — Я  везд'Ь  держа лъ  высоко 
знамя,    всегда    былъ    въ    первыхъ    рядахъ!     попалъ 
сюда  поел*  разгрома  Дерптскаго  университета!  Михель- 
сонъ  былъ  высланъ  на  Волгу  по  этапу,  и  его  привезли 
въ    кандалахъ,   изъ^^деннаго   вшами!    Мы   явились  съ 
волчьими  паспортами,    безъ  копейки  денегъ,  безъ  зна- 
комыхъ  въ   чужомъ  дикомъ   город*!   Кто  пришелъ  къ 
намъ  на  помощь?  Никто  не  пришелъ,  кром'Ь  Павлихи! 
Интеллигенщя   насъ  не  приняла.   Интеллигенщя   насъ 
оскорбила  и  оскорбляетъ.    Они  подвергли   насъ  остра- 
кизму за.  то,  что  мы  не  захотели  ей    повиноваться,  и 
все-таки  въ  случа'Ь  надобности  пользуются  нами.  Они 
тамъ  всЬ  только  словоизвержешемъ  занимаются,  а  не- 
легал ьныхъ  личностей — у  насъ  укрываютъ?  безработ- 
ныхъ — къ  намъ  присылаютъ?  а  доступъ    къ   рабочимъ 
кто  имъ  даетъ,  какъ  не  огарки?  Мы,  конечно,  гусиной 
шеи  не  дЬлаемъ,  мы   сидимъ  здЪсь,  какъ  греки  подъ 
березой,    но,  в-Ьдь,   на  то  мы  и  огарки,  а  вотъ  имъ-то 
какое  д'Ьло  до  насъ?  зачЪмъ  они  присылаютъ  тебя  под- 
глядывать за  нами?  руководители!  кто  изъ  этихъ  болту- 
новъ  д'Ьлаетъ  хоть  что-нибудь  действительно  важное? 
неужели  Лось?  или  Васька  Слюнтяй?  или,  можетъ  быть, 
Таинственный  Викентхй — эта  тириликалка,  пустая  бала- 
лайка, гнусная  помесь  обезьяны  съ  канарейкой? 
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Огарки  захохотали. 

—  Ну,  и  чортъ! — восхитился  Михельсонъ: — слово 
скажетъ — какъ  подзатыльникъ  дастъ! 

Толстый  сид'Ьлъ  на  стул-Ь  посреди  комнаты  въ  кар- 
тинной поз*,  и  лицо  его  во  время  этой  тирады  выра- 
жало уничтожающее  презр-Ьихе. 

Митяга  сталъ  еще  мрачнее  отъ  -Ьдкихъ  словъ  Тол- 
стаго.  Онъ  долго  моталъ  картузомъ  и,  наконецъ,  вы- 
молвилъ: 

—  А  все-таки  вы  безпутный  народъ.  Ничего  не  д'Ь- 
лаете. 

—  Да  ты-то  что  делаешь,  Митька? — хоромъ  огрыз- 
нулись огарки. 

—  Я? — глухо  возразилъ  машинистъ,  поднимая  голову 
и  обводя  своихъ  враговъ  тяжелымъ  взглядомъ:— я  какъ 
прхЪзжаю  съ  поЪздомъ,  вывернется  у  меня  три  дня 
свободныхъ — сейчасъ  за  книгу  залягу  и  читаю.  Да, 
я  основательный  книги  читаю,  не  какую-нибудь  бел- 
летристику: я  читаю,  наприм'Ьръ,  Дарвина,  Спенсера, 
Бокля,  Маркса...  тяжелыя  это  книги  для  понимашя, 
ну»  а  я  упрямъ,  хочу-таки  ихъ  понять... 

—  Поймешь  ли,  Митя?  смотри  не  надорвись! 

—  Пойму! — отв-Ьчалъ  Митяга,  угрюмо  глядя  передъ 
собой. 

—  А  потомъ   что  будешь   д'Ьлать,    когда  поймешь? 

—  Потомъ...  накоплю  денегъ...  я  уже  и  теперь  ко- 
плю ихъ...  двести  рублей  отложилъ  ужъ...  и  псЬду  за 
границу...  поступлю  тамъ  въ   университетъ... 

Огарки  были  озадачены. 

—  Да   зачЪмъ    теб'Ь   учиться? — спросилъ  Толстый. 

—  А  что? 

—  Да  не  лучше  ли  теб'Ь,  Митя,  жениться? 

—  Тьфу! — плюнулъ   Митяга. 

—  Онъ  у  нихъ  самый  умный! — донимали  его  огарки. 

—  ПредсЬдателемъ  выбрали! — съ  важнымъ   видомъ 
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заявилъ  Толстый,    расхая^пвая   по   комнат'Ь  и  шлепая 
образками  отъ  сапогъ. 

—  Ну-у? 

—  Какъ  я^е!  и  ключи  у  него! 

—  Как1е  ключи? 

—  Отъ  исполнительнаго  комитета! 

—  Хо-хо-хо-хо! 

—  СовсЬмъ  напрасно  смеетесь  надъ  чтен1емъ, —мрач- 
но возразилъ  Митяга. — Какъ  вамъ  знать?  Можетъ  быть, 
я  ихъ  и  пойму  все-таки,  книги-то?  тогда  и  видно  бу- 
детъ,  что  надо  д'Ьлать!  А  теб'Ь  бы  и  совсЬмъ  стыдно 
см-Ьяться! — обратился  онъ  къ  Толстому; — ты  во  всЬхъ 
универсйтетахъ  учился!.. 

—  Я  не  только  въ  универсйтетахъ!— серьезно  загово- 
рилъ  Толстый: — я  везд'Ь  учился...  во  всей  жизни...  Я  и 
въ  казенной  палат*  начальникомъ  был.ъ  и  мальтШскхй 
крестъ  за  это  им-Ью!..  А  потомъ —   въ  оперетк'Ь  пЪлъ! 

—  Неужто? — заинтересовался  Митяга: — неужто  и  въ 
актерахъ  былъ? 

—  Былъ. 

—  Отъ  этого  ты  и  брЪешся  по-актерски? 

—  Отъ  этого  самаго. 

—  А  мальт1йск1й  крестъ  отчего  ты  получилъ? 

—  Оттого,  что  я — мальтШскШ  рыцарь! 

—  Ну,  диво!.,  а  въ  оперетк'Ь  кашя  ты  роли  игралъ? 

—  Всяк1я!.. — небрежно  отв'Ьтилъ  Толстый: — игралъ 
ко-ро-лей... 

—  Ну? 

—  Ду-ра-ковъ... — тянулъ  Толстый,  въ  упоръ  смотря 
па  Митягу. 

—  Ну,  а  въ  какихъ  л^е  ты  опереткахъ  участвовалъ? 

—  Да  много...  Вотъ,  наприм'Ьръ,  есть  оперетка  „На- 
шеств1е  французовъ,  или  смерть  Ляпунова". 

—  Ну,  и,  конечно,  ты  на  афишахъ  былъ  не  подъ 
своей  фамил1ей? 

—  Ужъ  это  само  собой  разум'Ьется! 
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—  А  какая  же  у  тебя  была  фамилхя  по  сценЪ? 
Толстый  сЬлъ  къ    столу,   принялъ  величественную 

осанку  и,  театрально  барабаня  пальцами  по  столу,  про- 
ц'Ьдилъ  сквозь  зубы: 

—  Казбаръ-Чаплинскхй. 

Митяга  посмотр'Ьлъ  на  художественную  фигуру 
артиста:  Казбаръ-ЧаплинскШ  полулежалъ  въ  могучей 
и  небрежной  пезЪ  гешальнаго  Кина. 

—  Какъ  же  ты  могъ  п-йть?— соображалъ  Митяга:— 
в-Ьдь,  у  тебя,  кажется,  голосъ-то  плохой. 

—  Это  ничего  не  значитъ:  я  знаю  средство,  какъ  съ 
плохимъ  голосомъ  брать  высоюя  ноты, — самое  плевое 
д^ло...  сожмешь  себ*  хорошенько  вотъ  въ  этомъ  м'Ьст'Ь... 
подъ  микитками... 

Онъ  сдЪлалъ  неопред'Ьленно -фривольный  жестъ  и 
воскликнулъ: 

—  Сразу  на  два  тона  выше  берешь! 

Огарки  долго  кр-Ьпились,    но    тутъ   не  выдержали. 
Грянулъ  хох:отъ. 

Митяга  сообразилъ,  наконецъ,  что  надъ  нимъ  изде- 
ваются. 

—  Тьфу!— плюну лъ  онъ  съ  негодовашемъ:— я  съ 
вами  серьезно  хот-Ьлъ  поговорить,  а  вы... 

И  неожиданно  добавилъ: 

—  Храпоидолы!  н'Ьтъ  у  васъ  никакихъ  уб'ЬжденШ!.. 

—  А  у  тебя-то  что  за  уб'Ьжден1я? — возражали  ему. 
Митяга  всталъ,  нахмурился,  принялъ  важный  видъ 

и  многозначительно  щелкнулъ   пальцемъ   по  красной 
подкладк-Ь  своего  картуза. 

—  Вотъ  мои  уб'Ьжден1я!— сказалъ  онъ. 
Опять  грянулъ  хохотъ. 

Но  Митяга  продолжалъ: 

—  Каждый  интеллигентный  челов'Ькъ,  который  им'Ь- 
етъ  уб'Ьжден1я,  долженъ  ихъ  пропов^дывать  другимъ. 
За  этимъ  я  къ  вамъ  и  хожу,  да  только  время  зря  те- 
ряю. А   вотъ    недавно   за  городомъ,  около   монастыря,- 
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встр'Ьтилъ  я  монаха...  сейчасъ  это  завелъ  съ  нимъ  раз- 
говоръ...  „Ты  что,  молъ,  дармл'Ьдничаешь-то?  а?  разв* 
это  хорошо?" — Онъ  отв'Ьчаетъ:  „я,  говорить,  въ  род*  какъ 
спасаюсь!" — А  я  ему  и  сказалъ:  «чего  тамъ  „въ  род*?" 
просто  даромъ  хлЪбъ  жрешь!  тунеядецъ  ты!  вотъ — дамъ 
теб*  раза  по  ше*— ты  у  меня  въ  землю  и  вопьешся!" 

—  Хо-хо-хо-хо! — восторженно  загремели  огарки: — 
Митька!  дерево  ты  стоеросовое!  убирайся  къ  чорту! 
уморить  ты  насъ  пришелъ!.. 

—  И  то  пойду! — съ  неизменной  серьезностью  согла- 
сился, Митяга: — лучше  книги  читать,  чЪмъ  съ  вами 
время  губить!.,  нераскаянные  вы!  огарки! 

Митяга  нахлобучилъ  свой  картузъ  съ  красными  убЪ- 
жден1ями  н  пошелъ  къ  выходу,  а  вслЪдъ  ему  весело 
неслись  отборныя  слова,  заимствованныя  огарками  у 
запорожцевъ: 

—  Свинячья  морда! 

—  Александр1йск1й  козолупъ! 

—  ВавилонскШ  кухарь! 

—  Македонсшй  колесникъ! 

—  Великаго  и  малаго  Египта  свинарь! 

—  И  самого  Вельзевула  секретарь! 

—  И  ключарь! 

—  А  нашего  Бога  ду-у-рень 

Огарки  кричали,  надрываясь,  и  ржали  поел*  каждаго 
ругательства. 

—  Олоферна    пестрая,    эфхопская!..    Го-го-го!.. 
Даже  молчаливый  Пискра  сосредоточенно  и  серьезно 

лаялъ,  ошибаясь  въ  ударешяхъ: 

—  Мы  тебя  кулакомъ  по  башк*!..  не  ходи  къ  намъ 
на  квартиру! 

П. 

Кто-то  съ  трескомъ  подкатилъ  на  извозчик*  къ  под- 
земелью огарковъ.  Сашка  вскочилъ  на  столъ  и  выгля- 
чулъ  въ  окно. 
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—  Гаврила! — радостно  заоралъ  онъ,  оборотясь  къ 
„фракцш"  въ  торжествующей  поз*: — ого-го-го! 

Произошло  радостное  движете. 

—  Икряный? — спросилъ  его  Толстый  озабоченно. 

—  Икряный!  кульки!  пиво! 

—  Ого-го-го-го! — загуд'Ьла  вся  фракщя. 

Въ  прихожую  вошелъ  извозчикъ.  Онъ  внесъ  н'Ьсколько 
кульковъ,  изъ  которыхъ  торчали  горлышки  бутылокъ, 
корзину  пива,  м-Ьшокъ  муки  и  съ  полпуда  говядины,  въ 
кульке. 

За  извозчикомъ  вошелъ  и  Гаврила,  снялъ  съ  головы 
котелокъ  и  раскланялся  на  всЬ  стороны. 

Это  былъ  совсЬмъ  еще  безусый  юноша  н'Ьжнаго 
т-Ьлосложешя,  розовый,  хорошенькШ,  приличный.  Од"*- 
тый  безукоризненно,  въ  новую  пару  и  желтые  ботинки, 
въ  б'Ьлосн'Ьжныхъ  воротничкахъ  и  цв'Ьтномъ  галстук** — 
онъ  казался  благовоспитаннымъ  маменькинымъ  сын- 
комъ,  закормленнымъ  сладостями,  скромнымъ,  милымъ 
мальчикомъ,  который  всегда  послушенъ  родителямъ  и 
наставникамъ. 

—  Гавр-рила! — радостно  заорали  огарки  и  раскати- 
лись оглушительнымъ  см'Ьхомъ:— съ  икрой?  съ  виш- 
невкой? съ  рябиновой?  все  какъ  слЬдуотъ? 

—  Все  какъ  сл'Ьдуетъ! — тоненькимъ  скромнымъ  го- 
лоскомъ  отв'Ьчалъ  Гаврила: — урвалъ  деньжонокъ  у  ма- 
маши, а  гд*  же  мн"*  и  пор'Ьзвиться-то,  какъ  не  у  васъ? 

—  В'Ьрно!  гд*  теб*  болЬе  занятную  Компан1ю  найти? 

—  Я  Илюшу  больно  люблю! — продолжалъ  Гаврила, 
пожимая  руки  огаркамъ: — онъ,  в'Ьдь,  мой  учитель!  че- 
резъ  него  я  на  весь  мхръ  другими  глазами  сталъ  смо- 
тр-бть!..  ну,  и  прочихъ  тоже...  души  у  васъ  хорош1я, 
вольныя...  Ахъ!  да! — хлопнулъ  юноша  по  лбу  себя: — в'Ьдь 
я  только  вино  взялъ,  а  водки  позабылъ!  послать  что  ли? 

Онъ  былъ  порядочно  пьянъ. 

—  Конечно  послать! — загудели  огарки:— водка — это 
самое  главное! 
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Гаврила  вынулъ  пятирублевку  и,  сунувъ  ее  Новго- 
родцу, сказалъ: 

—  Тащи  бутылку! 

Новгородецъ  устремился. 

Скоро  непокрытый  огарческ1й  столъ  украсился  изящ- 
ными бутылками  витневки,  рябиновой,  коньяку  и  са- 
мой изысканной  закуской,  среди  которой  главное  м-Ьсто 
занимала  св'Ьжая  зернистая  икра  въ  очень  большомъ 
количеств*. 

Огарки  весело  галд-Ьли.  Пробки  хлопали. 

Въ  дверяхъ  появился  Новгородецъ  съ  четвертью 
вм'Ьсто  бутылки. 

—  Я  ужъ  четверть  взялъ-то! — простодушно  заявилъ 
онъ:— чтобы  зря-то  не  б'Ьгать-то! 

—  Странная  вещь! — продолжалъ  Толстый: — какъ  все 
глупо  на  св'Ьт'Ь:  у  кого  есть  деньги — тотъ  не  ум'Ьетъ 
сд'Ьлать  изъ  нихъ  надлежащаго  употреблешя,  а  вотъ 
тутъ  люди  и  знали  бы  и  ум-Ьли — денегъ  н'Ьтъ! 

—  Кабы  намъ  да  деньги, — грем-Ьли  огарки:— мы  бы 
устроили  на  лужайк'Ь  д'Ьтсшй  крикъ!.. 

—  Кабы  намъ-то  да  капиталы-то.  Ого!— слышался 
голосъ  Новгородца:— мы  бы  знали!  мы  бы  ум'Ьли! 

—  Индю-чекъ!.. 
Огарки  галд'Ьли... 

ВсЬ  они  сид'Ьли  обычной  группой  за  столомъ,  уста- 
вленнымъ  бутылками,  и  предавались  чревоугод1ю.  Зве- 
п'Ьли  стаканы,  хлопали  пробки.  То  и  д'Ьло  раскатывался 
хохотъ. 

—  Доводись  до  меня, — возвышалъ  голосъ  Толстый, — 
я  бы  Гаврюшкиному  отцу  всю  рожу  хужезаячьяго  око- 
рока сд'Ьлалъ! 

—  Я  бы  поступилъ  съ  нимъ,  какъ  древляне  съ  Иго- 
ремъ  поступили...  Приди-ка  онъ  сюда — въ  этотъ  „вер- 
тепъ  Веперы  погребальной". 

Во  время  одного  изъ  раскатовъ   см'Ьха   отъ    порога 
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длйннаго  и  полутемнаго   „вертепа   Венеры   погребаль- 
ной"   раздался   необыкновенно  густой,   мрачный  басъ: 

—  Приветствую  пиръ  во  время  холеры!.. 

—  Ба!— закричали  огаркиг—С'Ьверовостоковъ!  Степ- 
ка-Балбесъ!  доброгласная  труба  Господня! 

—  ...  И  жажду  принять  въ  немъ  участ1е!.. — трубилъ 
С'Ьверовостоковъ,  подходя  къ  столу  и  появляясь  на 
пространств'Ь,  осв'Ьщенномъ  лампой. 

Предстала   великолепная    фигура. 

Появившись  изъ  тьмы,  она  показалась  жел^знымь 
призракомъ  богатыря  сказочныхъ  временъ... 

Это  былъ  высокхй,  ширококостный  плечистый  чело- 
в-Ькъ,  страшно — худой,  истомленный,  но  необыкновен- 
но-жилистый, казавппйся  скованнымъ  изъ  железа.  Отъ 
него  в^яло  тяжестью  и  силой. 

Онъ  состоялъ  только  изъ  крупныхъ,  словно  мамоп- 
товыхъ,  костей,  смуглой  кожи  и  стальныхъ  сухожил1й. 

Голова  его  казалась  громадной  отъ  ц^лой  охапки 
густыхъ  и  длинныхъ  черныхъ  кудрей,  гордо  закину- 
тыхъ  назадъ  и  открывавшихъ  прекрасный,  „шекспи- 
ровсюй"  лобъ.  Лицо  было  огромное,  съ  крупными  энер- 
гичными чертами,  обрамленное  прекрасной  темной 
бородой.  Эта  голова  была  утверждена  на  могучемъ, 
словно  дубовомъ,  ствол*  длинной,  крепкой  шеи,  въ 
которой  чувствовалась  страшная  физическая  сила.  Шея 
незаметно  переходила  въ  полопя  огрдмныя  плечи,  по 
которымъ,  поверхъ  пиджака,  выпуп1;енъ  былъ  широк1й 
воротъ  голубой  атласной  рубашки,  завязанный  толстымъ 
шелковымъ  снуркомъ  съ  голубыми  кистями. 

Пиджакъ,  надетый  прямо  на  эту  франтовскую,  ори- 
гинальнаго  покроя,  рубашку,  заправленную  въ  брюки, 
былъ  распахнутъ  и  обнаруживалъ  гибкхй  богатырски 
станъ,  туго  перетянутый  широкимъ  кожанымъ  поясомъ. 

Когда  эта  фигура  уместилась  за  столъ  между  Со- 
коломъ  и  Толстымъ,  то  даже  среди  здоровяковъ  пока- 
залась вышедшей  изъ   богатырскаго  вЬка. 
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—  Промочи  хайло-то! — сказали  ему  огарки: — надо- 
ело, чай,  аллилу1ю-то   тянуть? 

—  Дайте  ковшичекъ— выпью! — прогуд'Ьлъ  С^верово- 
стоковъ,  усаживаясь: — кол'Ьна  моя  изнемогоста  отъ  поста, 
всенощная  длинная  была:  Гуряшка  служилъ  и  чуть 
языкомъ   ворочалъ — пьянъ  былъ...  еле  можаху... 

—  Хо-хо-хо!  Это    архирей-то? 

—  Ну,  да,  Гуряшка...  У  насъ  это  зачастую  бываетъ: 
архирей  пьянъ,  протодьяконъ  пьянъ,  регентъ  пьянъ  и 
хоръ  весь  пьянъ:  вся  об'Ьдня  пьяная! 

—  И  ничего— поете? 

—  Поемъ! 

—  Хо-хо-хо! 

Пискра  подалъ  ему  железный  ковшъ,  которымъ 
Павлиха  обыкновенно  черпала  воду.  Въ  этотъ  ковшъ 
арххерейскому  басу  налили  водки,  и  онъ  выпилъ  ее,  какъ 
воду. 

—  Многовато  я  пью  ея,  проклятой! — сказалъ  онъ, 
мощно  крякнувъ  и  вытирая  усы. 

—  Средне! — ввернулъ  Толстый. 

—  Да  онъ  какъ  будто  и  пришелъ-то  тепленькхй? 

—  Есть! — рокочущей  октавой  признался  басъ: — съ 
нын'Ьшняго  дня  разр-Ьшилъ  я...  съ  полгода  ничего  не 
пилъ...  а  нынче  и  за  всенощной  пилъ, — мы,  в-Ьдь,  все- 
нощную поемъ  на  эстрад*,  позади  клироса  устроена, — 
сЬлъ  я — ножки  калачикомъ — на  полъ,  кругомъ  хоръ 
стоитъ,— не  видать  меня  народу-то:  сижу  съ  бутылкой, 
пью  и  пою  октавой:  „къ  тихому  пристанищу  притекъ, 
вошю  ти"... 

—  Хо-хо-хо!  и  въ  ноты   не   глядишь? 

—  Чего  въ  нихъ  глядЪть-то?  съ  д'Ьтства  пою:  не 
умомъ  живемъ,  а  глоткой!... 

Огромное,  мужественное  лицо  его  съ  ввалившимися 
щеками,  изр'Ьзанное,  какъ  шрамами,  трагическими 
морщинами,  носило  сл'Ьды  исключительныхъ  страдан1й, 
пламенныхъ  душевныхъ  мукъ,  еще  и  теперь  не  совсЬмъ 
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ух'асшихъ.  Изъ  ввалившихся  орбитъ  печально  смотрели 
6ольш1е  темно-кар1е  глаза:  суровые,  добрые  и  глубоше, 
эти  глаза  таили  въ  своей  глубин*  мрачно  тихо-тл'Ью- 
Щ1Й  огонь. 

Смотря  на  изстрадавшееся  лицо  Степана  С'Ьверово- 
стокова,  трудно  было  р-Ьшить,  сколько  ему  л'Ьтъ:  можно 
было  дать  и  сорокъ  и  двадцать  восемь... 

—  Хайло  у  тебя,  Степанъ,  завидное! 

—  Шляпа  прол'Ьзетъ! — говорили  огарки,  смачно 
выпивая. 

—  Еще  бы! — подтвердилъ  Толстый: — я  какъ-то  не- 
давно пьянствовалъ  съ  ихъ  регентомъ  Спиридономъ  Ко- 
сымъ  и  отцами  дьяконами,  такъ  они  говорятъ,  что  самъ 
Гурьяшка  на  его  горло  не  нарадуется:  никто,  говорить, 
такъ  „облачетя"  сифть  не  можетъ,  какъ  Степка-Бал- 
бесъ,  хоша  и  пьянъ,  говорить,  всегда,  но  облачаетъ  мя 
торжественно! — такъ  Гурьяшка  выразился. — Давно  бы 
говорить,  я  его  протодьякономь  сд'Ьлалъ,  голоштан- 
ника, да  за  поведен1е-то  у  него  единица  значится,  у 
свиньи   гадаринской. — Такъ  добавиль  преосвященный! 

—  Хо-хо-хо! 
С'Ьверовостоковь  улыбнулся. 

И  эта  улыбка,  светлая,  удивительно  добродушная, 
вдругъ  осв-Ьтила  его  мрачн9е  лицо,  а  изъ  глубоко  вва- 
лившихся печальныхъ  глазъ  неожиданно  глянула  до- 
верчивая датская  душа.  И  только  посл-Ь  этой  улыбки 
можно  было  раз  смотреть  и  у  будиться,  что  ему  не  больше 
тридцати  Л'Ьтъ,  а  можетъ  быть — и  меньше. 

—  Да! — прогуд^лъ  онъ:— ужъ  Гурхй  меня  призывалъ 
къ  себ-Ь:  „зач^Ьмь,  говорить,  погибаешь  въ  шанств-Ь?" — 
А  я  ему:  „въ  бездн*  гр-Ьховн-Ьй  валяяся,  неизсл'Ьдную 
твоего  милосерд1я  призываю  бездну!** 

—  Недурной  каламбурь!— похвалиль  Толстый. 

—  Всю  жизнь  изъ-за  этого  кола  страдаю, — продол- 
жаль  пЪвчШ: — никуда  не  принимаютъ...  Такъ  и  остался 
на  клиросЬ... 
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—  За  ЧТО  же  теб*  едиеицу-то? — пропищалъ  уже 
забытый  всЬми  Гаврила, 

—  А  за  мальчишество  за  мое:  увлекся  нигилизмомъ, 
а  наипаче  того  въ  кулачныхъ  бояхъ  отличался  и  еще 
я  любилъ  по  ночамъ  на  пустыряхъ  купцовъ  пугать: 
Ъдетъ  купецъ  въ  коляск*  на  ворономъ  рысак*,  сейчасъ 
это  подкараулишь,  схватишь  лошадь  подъ  уздцы,  ска- 
жешь: „стой!" — лошадь-то  и  присядетъ  на  задшяноги. 
Тутъ  подойдешь  къ  нему,  в-Ьжливо  шляпу  приподни- 
мешь позвольте  отъ  вашей  папироски  прикурить!" — 
„Какъ?  что?  пошелъ  прочь!  трогай!'^  Кучеръ  тронетъ,  а 
я  опять  лошадь  остановлю,  нажмешь  плечомъ  на  оглоблю, 
дуга-то  и  распряжется.  Тогда  опять  подходишь:  „поз- 
вольте прикурить!"  Д'Ьлать  нечего...  Кругомъ  пустырь, 
безлюдье,  ночь...  Затрясется  и  дастъ  прикурить. 

—  Го-го-го! 

—  А  выгнали-то  меня  изъ  шестого  класса  семинарш 
изъ-за  пустого  случая.  Поднимался  я  отъ  Волги  на 
гору,  по  Заводской  улиц*...  Спускъ  тамъ  крутой.  ЛЪзъ 
я,  лЪзъ  по  мостовой.  Только  выбрался  на  гору,  пере- 
велъ  духъ  и  крякнулъ.  Икакъ  разъ  въ  эту  пору  изъ- 
за  угла  губернаторская  карета  съ  губернаторской  доч- 
кой... Лошади-то  испугались  меня  и  понесли...  Дочка 
въ  обморокъ.  Выгнали. 

—  Хогхо-хо!  не  крякай!... 

—  И  выгнали-то  какъ  разъ  передъ  экзаменами,  вес- 
ной. По'Ьхалъ  я  тогда  къ  отцу:  въ  сел'Ь  онъ  у  меня, 
дьякономъ,  и  сейчасъ  живъ...  Открылся  я  ему.  Погоре- 
валъ,  поругался  старикъ  и  обошелся  было:  не  клиномъ 
же  св'Ьтъ...  Единицу-то  я  скрылъ.  „Ио'Ьдемъ,  говоритъ, 
рыбачить  за  р'Ьку.  Запрягли  лошадь,  по'Ьхали.  Выбрали 
м'Ьсто,  тел-Ьгу  на  берегу  поставили,  лошадь  пустили  на 
траву.  Сами  наладили  удилища,  сидимъ  рядкомъ, 
удимъ. 

И  зашелъ  у  насъ  споръ  о  философхи.  Я  какъ  на- 
чалъ,  по  мальчишеству  моему,  выкладывать  ему  Конта 
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да  Канта,  Шопэнгауера  да  Декарта,  всю  мою  скоросп*- 
лую  ученость — Бога-то  у  меня  и  не  оказалось...  А  ста- 
рикъ  озв'Ьр'Ьлъ.  „Такъ  ты,  говоритъ,  эдакъ?" — „Эдакъ, 
молъ!"— „Прочь,  говоритъ,  съ  глазъ  моихъ  долой,  въ 
одной  и  тел'Ьг'Ь-то  съ  тобой  не  по-Ьду!" — А  я  ему:  „Баба 
съ  возу — мерину  легче!" — ^Я,  говоритъ,  любилъ  тебя, 
чорта!" — А  я  ему:  „Полюби  лучше  коневу  маму— она 
принесетъ  теб*  и-го-го."  Разговоръ  вышелъ  громкхй:  го- 
лосище у  него  куда  здоровий  моего,  вся  и  рыба-то  на  дно 
ушла,  всЬ  птицы  попрятались.  „Отв-Ьчай,  оретъ,  есть 
Богъ?*" — „Н'Ьтъ!**  Тутъ  онъ  какъ  вскочитъ,  да  какъ  схва- 
титъ  меня  за  жабры,  поднялъ  на  воздухъ  одной  рукой  да 
и  шваркнулъ  оземь.  „Мужъ  языченъ  не  исправится  на 
земли".  Пролет-Ьлъ  я  подъ  тел-Ьгу,  треснулся  башкой  объ 
землю— -инда  огни  изъ  глазъ  посыпались.  Потомъ  вы- 
л'Ьзаю  изъ-подъ  тел'Ьги,  гляжу  на  колесо  и  говорю  ему: 
„А  угоди  я  башкой  объ  колесо — разлет'Ьлась  бы  въ 
черепки  башка-то!"  И  онъ  ужъ  испугался,  злость  про- 
шла, шепчетъ:  „Слава  Богу,  что  не  объ  колесо!"  Тутъ 
я  ему:  „Ну,  счастливъ  твой  Богъ,  что  я  ногами-то 
земли  не  досталъ,  а  то  быть  бы  теб*  въ  р-Ьк-Ь!" 

—  Переговорили  о  Бог-Ь! 

—  Хо-хо-хо! 

—  На  какое  же  чудовище  похожъ  твой  батька,  коли 
съ  тобой  подъ  силу  ему  такъ  обращаться? 

—  Я  передъ  нимъ  плюгавъ  и  тонокъ,  какъ  дягиль: 
онъ  толщины  необъятной  да  и  ростомъ  повыше... 

—  Да!.,  выходитъ,  что  захудалъ  ты,  Степка-Балбесъ! 
не  можешь  им'Ьть  толщины!.. 

—  Ого!  не  можетъ!  пусти-ка  его  на  хорошую-то 
жизнь,  что  изъ  него  получится? 

И  огарки  звучно  расхохотались  при  одной  мысли  о 
томъ,  что  получится  изъ  Степки-Балбеса,  если  „пустить" 
его  на  хорошую  жизнь. 

—  Сила  у  насъ  въ  роду! — гуд-Ьлъ  С'Ьверовостоковъ:  — 
мой  младш1й   братишка   Николка   такъ  дая^е  въ  б'Ьду 
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недавно  попалъ:  поетъ  онъ  теперь  въ  Шев*,  въ  СофШ- 
скомъ  собор*...  Ну,  подрались  тамъ  между  собой  въ 
трактирЬ  два  баса,  товарищи  его:  взяли  каждый  по 
гир*  и  лупятъ  другъ  друга  гирями.  Ну,  онъ  и  подо- 
шелъ  ихъ  разнять:  схватилъ  ихъ  юбоихъ  за  шиворотъ 
да  и  стукнулъ  другъ  объ  дружку  лбами — ихъ  въ  боль- 
ницу и  отвезли!  Вотъ  в-Ьдь  какой  неосторожный  на- 
родъ! 

—  А  чЬмъ  у  васъ  тогда  кончилась  драка  съ.отцомъ? 

—  Съ  отцомъ?  С'Ьли  опять  рыбачить.  Только  все- 
таки  я  скоро  уЬхалъ  и  съ  т-Ьхъ  поръ  не  былъ  у  него... 
л'Ьтъ  десять...  Жалуется  онъ  постоянно  въ  письмахъ: 
всЬ  сыны  мои  бродя тъ  по  белому  св-Ьту  и  не  вышло 
толку  ни  изъ  одного:  всЬ  изъ  духовнаго  звашя  вырва- 
лись, не  хотятъ!..  Молчали  мы  съ  нимъ  тогда  съ  не- 
д'блю.  Только  когда  ужъ  собрался  я  уЬзжать— спраши- 
ваетъ:  „что  будешь  д'Ьлать?" — „Въ  актеры,  говорю,  уйду!" 
Ну,  тутъ  опять  ссора  вышла.  „Врешь,  говоритъ,  не 
уйдешь!  а  уйдешь-— воротишься:  кровь  заговорить! 
Нельзя  уходить  изъ  духовнаго  рода!  Нашъ-то  родъ, 
говоритъ,  еще  изъ  Византхи  пришелъ!  Еще  при  Вла- 
дим1р'Ь  Красномъ  Солнышк-Ь  наши-то  предки  духовными 
были!  Сила-то  наша  тысячу  л'Ьтъ  копилась,  отвердела, 
окамен'Ьла  она!"  И  разное  такое  понесъ!  ^Держись,  гово- 
ритъ, ближе  ко  храму!"  Я  его  и  спросилъ:  „куда  же 
мн'Ь  д'Ьвать  мою  силу,  во  храмЪ-то,  коли  мн'Ь  ее  тысячу 
Л'Ьтъ  мои  предки  копили?"  Ну,  въ  опёрномъ  хор*  мн'Ь 
все-таки,  действительно,  скоро  пЪть  прискучило!...  Воз- 
ненавид'Ьлъ  лукавствующихъ  и  нечестивыхъ!.. 

Огарки  на  минуту  задумались. 

—  Ахъ!насл'Ьдство!— тихо  пропищалъ  Гаврила: — твое 
наследство  —  сила!  Водку  пьешь  ковшомъ  и — ничего! 
А  я  вотъ  пока  еще  пьянъ — такъ  хорошо  себя  чув- 
ствую, а  какъ  утромъ  проспишься,  такъ  „она"  и  является: 
сядетъ  рядомъ  съ  тобой,  сЬрая,  пыльная — и  стряхает- 
ся! бр-р1 
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Гаврилу  передернуло. 

—  Кто  отряхается? 

—  Она.  С'Ьрая.  Съ  гуся  она.  Крылья  у  нея,  какъ 
у  летучей  мыши,  носъ — утиный  и  лапки  съ  перепон- 
ками. А  на  крыльяхъ — пыль.  Вотъ  она  сядетъ — и  нач- 
нетъ  пыль  отряхивать.  Такая  мерзость!... 

—  Д-да!  это — скверно! — согласились  огарки: — кишка 
тонка  у  тебя,  Гаврила!  нельзя  теб*  много  пить!  а 
намъ— можно!  Выпьемъ! 

Пискра  вновь  наполнилъ  стаканы  для  фракщи  и 
ковшъ  для  С'Ьв'еровостокова. 

Толстый  всталъ  въ  позу,  поставилъ  одну  ногу  въ 
опорк*  на  табуретъ,  подбоченился  и  поднялъ  въ  рук* 
чайный  стаканъ  рябиновой. 

—  Милостивые  государи! — театральнымъ  тономъ 
провозгласилъ  онъ,  обводя  всЬхъ  вдохновеннымъ  взо- 
ромъ:— и  милостивыя  государыни! — галантно  кивнулъ 
онъ  Павлих*,  стоявшей  у  печки: — па-аз-вольте  въ  крат- 
кой, но  безпристрастной  форм*  сообщить  вамъ  д-духхъ 
и  направлеше — современной  деф-фи-ми-щи!  Паупе- 
ризмъ,  происшедшШ  отъ  аномальныхъ  элементовъ  на- 
шей современной,  культурной  изолированной  расы,  и  ци- 
низмъ  принциповъ,  лик-то-фи-руя  авторитеты  симпто- 
мовъ  парадоксальной  иллюз1и,  игнорируетъ,  такъ 
с-сказать,  теорш  самобытности  и  абстрактнаго  бытхя 
человечества  и  индивидуумовъ! 

Скажу  проще:  мы— огарки,  дЪти  б'Ьдняковъ,  дьяко- 
новъ,  мастеровъ,  дворовыхъ  людей,  дЪти  крестьянъ, 
ку-хар-ки-ны  д^ти,  чортъ  возьми!  мы — олицетвореше 
пауперизма!  цинизмъ  принциповъ  нашего  голоштаннаго 
существован1я  сов-вер-шен-но  игнорируетъ  всЬ  абстракт- 
ныя  теор1и  такъ  же,  какъ  и  теор1я  игнорируетъ  насъ! 
она — не  предусмат-р-риваетъ  нашего  быт1я  въ  подон- 
кахъ  культурной  изолированной  расы,  а  культурная 
раса  даже  ощутила  бы  н^кое  торжество  справедливости, 
если  бы   съ   поверхности  'земного   шара  исчезли  так1е 
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индивидуумы,  какими  являются  огарки!  Но  въ  жилахъ 
нагаихъ  течетъ  кровь  народа,  здоровая  кровь  трудя- 
щагося  класса!  Въ  душЪ  нашей  живетъ  в'&ковая  лю- 
бовь къ  несправедливо-обиженной  и  молчаливо-про- 
щающей деревн*,  природ*,  земл*!  Жизнь  выгнала, 
вырвала  оттуда  насъ  съ  д'Ьтства  и  бросила  въ  этотъ 
„вертепъ  Венеры  погребальной",  гдЪ  сидимъ  мы,  какъ 
греки  подъ  березой,  не  получая  со  стола  жизненнаго 
пира  ни  гусиной  шеи!  О,  проклятая  деффимищя!  что 
она  такое?  на  какихъ  зверей  похожа?  Она  давить  и 
душитъ  насъ,  обрекая  на  погибель  отъ  голода  и 
пьянства! 

Но — клянусь — мы  не  погибнемъ!  мы — не  сопьемся 
Пусть  культурная  изо-ли-рован-ная  раса  считаетъ  насъ 
илотами,  огарками — цусть!  Время  покажетъ  Ц'Ьну  каж- 
даго!  Жизнь,  какъ  математика,  всегда  в'Ьрна  самой  себ'Ь 
и  всегда  безпощадна!  Пробьетъ  часъ — изолированные 
потерпятъ  неизбежную  кару  за  свою  изолированность 
и  со  скорбью  въ  сердц'Ь  узнаютъ  кузькину  мать, 
узнаютъ,  чему  равняется  квадратура  круга  и  гд'Ь  зи- 
муютъ  раки!  Огарковъ  на  св^тЪ — „энъ"  плюсъ  единица! 

Господа!  мы  находимся  на  границ'Ь  босячества — да! 
но  мы  не  пойдемъ  въ  босяки,  мы  будемъ  добиваться 
ответа  у  жизни,  чтобы  узнать,  гд'Ь  же,  наконецъ, 
наше  М'Ьсто  въ  природ'Ь?  и — я  ув^рень— она  укажетъ 
намъ  его  не  въ  отбросахъ  общества— н'Ьтъ!  напротивъ, 
снизу  поднимемся  мы  на  самый  гребень  волны  и, 
быть  можетъ,  еще  скажемъ  свое  огарческое  слово! 
Придетъ  время — и  всЬ  огарки  воспрянутъ  и  соберутся 
вм'Ьст'Ь!  Тогда  и  мы  найдемъ  себ'Ь  поле,  поднимемъ 
свое  знамя  и  будемъ  держать  его  твердо! 

А  теперь,  пока  мы,  какъ  собака  на  забор*,  стоимъ 
на  рубеж*,  не  будемъ  терять  дорогого  времени:  моло- 
дость два  раза  не  приходитъ!  порезвимся!  устро- 
имъ  на  лужайк*  д*тск1й  крикъ!  Гаврила  угоща- 
етъ    насъ!    предъ    нами  —  рябиновая!    предъ    нами— 
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вишневая,  предъ  нами — икра!  предадимся  чревоуго- 
Д1ю!  предадимся  веселш!  Выпьемъ  „медв'Ьдя",  что- 
бы въ  голову  ударило!  Пусть  Степка-Балбесъ,  ближай- 
Ш1Й  родственникъ  Владимхра  Святого,  возьметъ  свои 
гусли-мысли  и  ударить  въ  золотыя  струны!  отхва- 
таемъ  гопака!  покорячимся!  пьянаго  и  малаго  Богъ 
бережетъ!  да  здравствуетъ  пьяная  огарческая  фракщя! 

—  Съ  нами  Богъ  и  святая  Софхя! — воинственно 
заревели  огарки,  поднимая  полные  стаканы. 

—  Есть  еще  порохъ  въ  пороховницахъ! — заоралъ 
Толстый,  патетически  указывая  на  бутылки:— переве- 
даемся! 

Онъ  запрокинулъ  голову  и,  не  м^няя  своей  картин- 
ной, театральной  позы,  выпилъ  свой  стаканъ. 

Изъ-за  стола  вскочилъ  Михельсонъ,  поб'Ьжалъ  въ 
сосЬднюю  темную  комнату  и  вынесъ  оттуда  народныя 
В0ЛЖСК1Я  гусли,  формой  своей  напоминавш1я  шляпу 
Наполеона.  Они  были  некрашеныя,  грубой  работы, 
только  стальные  колки  были  сделаны  и  отполированы 
изящно,  очевидно,  любящей  рукой  артиста-слесаря — 
вероятно,  самого  Михельсона — да  трещина  на  верхней 
дек-Ь  была  скреплена  м'Ьднымъ  изображетемъ  какой- 
то  фантастической  птицы,  похожей  на  ту,  которой 
боялся  Гаврила;  птица  была  сделана  тоже  очень 
хорошо.  Края  верхней  деки  были  еще  разрисованы 
к^мъ-то,  а  надъ  рисунками  крупной  славянской  вязью 
былъ  написанъ  какой-то  афоризмъ. 

С'Ьверовостоковъ  вытянулъ  длинную  ручищу,  под- 
хватилъ  гусли  и  началъ  налаживать  струны.  Близко 
къ  нему  подсЬлъ  Михельсонъ.  Кругомъ  въ  разнообраз- 
ныхъ  позахъ  пили  огарки. 

—  Заводи! — прогуд^лъ  пЪвчхй  слесарю  и  взялъ 
н'Ьжный  бархатный  аккордъ. 

Огарки  затихли. 

Михельсонъ    сид-Ьдъ    съежившись    около    гуслей, 
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взялъ  въ  горсть  длинный  клинъ  своей  бороды,  закрылъ 
глаза  и  зап^лъ. 

Гусли  вторили  ему. 

У  него  былъ  небольшой  тихгй  теноръ,  необыкновенно- 
прхятнаго  тембра,  чистый,  св'Ьтло-серебряный,  съ  бари- 
тонными нижними  нотами,  звучавшими  въ  его  груди 
какъ-то  особенно  бархатисто,  х 

Въ  саду  ягода  л'Ьсная 
Прхукрытая  сп'Ёла!.. 

Проп'Ьлъ  онъ  н-Ьжис,  печально  и  спокойно,  какъ  бы 
разсказывая  что-то  эпическое  и  уже  об-Ьщая  драму... 
Н'Ьжно  и  печально  вторили  гусли. 

А  княгиня  молодая 

Съ  княземъ  въ  терем-Ь  жила!.. 

Густо  подхватили  огарки  знакомую,  любимую  П'Ьсню... 

ВсЬ  звуки  поглощала  темная  глухая  октава  С'Ьверо- 
востокова.  Онъ  бралъ  медленные  стройные  аккорды  на 
п'Ьвучихъ  струнахъ  и  п'Ьлъ  осторожно,  сдерживая 
колоссальный  голосъ  до  полушепота,  онъ  какъ  бы 
мурлыкалъ  себ*  подъ  носъ,  и  все-таки  казалось,  что 
гд'Ь-то  по  темной  каменной  л'Ьстниц'Ь  катится  въ  „вер- 
тепъ  Венеры  погребальной"  огромная  пустая  бочка. 

Какъ  у  князя  былъ  Ванюша, 
Кудреватый,  молодой... 

Н'Ьжно  И  задушевно  звен'Ьлъ  бархатный  теноръ. 
Н'Ьжно  и  п'Ьвуче  говорили  за  нимъ  гусельныя  струны. 

Ваыька-ключникъ — злой  разлучниКъ — 
Разлучилъ  кеязя  С7>  женой... 

Отв-Ьтилъ  огарческ1й  хорь,  накрытый  отдаленнымъ 
гуд'Ьшемъ  расплывающейся,  какъ  туча,  глухой,  тяжелой 
октавы. 

Эта  старая  п-Ьсня  св'Ьжа  и  поэтична:  она  полна 
В'Ьян1вмъ  грустной  легенды.    Представляется  мрачный 
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старинный  теремъ  съ  низкими  сводчатыми  потолками, 
съ  маленькими  слюдовыми  окнами,  гордо  и  мрачно 
стоящШ  среди  княжескихъ  полей  и  л^собъ...  Въ  немъ 
живетъ  молодая  княгиня,  тайно  любящая  „кудрева- 
таго"  ключника...  Старая  грустная  п'Ьсня. 

Князь  дознался — догадался 
Посад  и  лъ  Ваню  въ  тюрьму... 

Князь  хочетъ  вырвать  у  него  признаше.  Онъ  гово- 
рить: 

Гей  вы,  слуги  мои,  слуги, 
Слуги  в-Ьрине  мои, 
Вы  подите — приведите 
Ваньку-ключника  ко  мн-Ь!.. 

• 

Голосъ  зап'Ьвалы  взвивается  высоко,  звонко  и  раз- 
машисто: 

Ой,  ведутъ— ведутъ  Ванюшу! 
В-З^терь  кудри  Вани  вьетъ... 

И  Ваня  передъ  смертью  своей  жестоко  вонзаетъ  въ 
сердце  врага  роковую  правду: 

Ц']&ловала!  миловала! 
Называла:  ^милыймой!'' 
Вм'Ьст'Ь  спать  съ  собою  клала... 

Льется  все  тотъ  же  мотивъ,  эпически-простой,  пе- 
чальный, оплакивающШ.  Глухо,  какъ  отдаленная  гроза, 
плыветъ  неясная  октава. 

Какъ  пов'1^сили  Ванюшу 
На  пеньковой  на  петаЪ].. 

Пов-Ьствуеть  теноръ. 

Огарки  любили  эту  п'Ьсню:  она  будила  въ  ихъ 
душ*  что-то  глубокое,  родное. 

А  княгиня  молодая 
Умираетъ  на  нож*]^... 
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Размашисто  откликнулись  они  зап'Ьвал'Ь. 

Но  Толстый,  раскрасн-Ьнш^йся  отъ  вина,  уже  не 
былъ  способенъ  къ  лиризму:  его  распирало  отъ  весе- 
лости, ему  хотелось  озорства... 

Все  вертится  на  нож*!.. 

Радостно  п'Ьлъ  онъ  въ  неум'Ьстномъ  восторг*.  Со 
стаканомъ  въ  рук*,  съ  веселой  и  озорной  улыбкой  на 
румяныхъ  губахъ  онъ  тотчасъ  же  зап'Ьлъ  новую  п'Ьсню, 
безпечную,  веселую... 

Аристотель  мулрый 
Древн1й  филосдфъ... 

Гусляръ  и  хоръ  подхватили: 

Пропилъ  панталоны 
За  сивухи  штофъ! 

Голоса  у  Толстаго  не  было  никакого,  но  п'Ьлъ  онъ 
задорно,  остроумно  и  великолЬйно  декламируя: 

Цезарь — сынъ  отваги 
И  Помпеи — герой... 

Хоръ  грянулъ: 

Пропивали  шпаги 
Тою  же  ц'Ёной!.. 

Толстый  царилъ...  Толстый  дирижировалъ.  Морда 
его  то  сжималась  въ  кулакъ,  то  снова  разжималась... 

Папа  Шй  девятый 
И  десятый  Левъ... 

Хоръ  не  давалъ  ему  докончить  и,  чокаясь  между 
собой,  П'Ьлъ: 

Пили  допель-кюмель 
И  ласкали  д-Ьвъ!.. 


Толстый  всЬхъ  увЬрйлъ: 

Даже  передъ  громомъ 
Пьетъ  Илья — пророкъ! 
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Хоръ  добавилъ: 


Когель-могель  съ  ромомъ 
Или  чистый  грогъ! 

ВсЬ  уже  постукивали  каблукамц  и  кулаками.  Глаза 
огарковъ  сверкали,  щеки  гор'Ьли. 

Тогда  гусляръ  какъ-то  особенно  забористо  ударилъ 
въ  струны. 

Чарочки  по  столику  похаживаютъ, 
Пьяницы  бородушки  поглаживаютъ! 

Звонко  зап'Ьлъ  Михельсонъ,  поглаживая  бороду. 
Толстоголовый  Новгородецъ  тоже  демонстративно  тере- 
билъ  рыж1й  клокъ  на  своемъ  подбородке. 

—  Толстоголовый!  Лезгинку! — кричали  друг1е. 

На  середину  комнаты  выскочилъ  пьяный  Новгоро- 
децъ. Гусляръ  заигралъ  лезгинку. 

Новгородецъ  пустился  танцевать.  Огарки  м-Ьрно 
хлопали  въ  ладони.  Лица  ихъ  были  серьезны. 

Толстоголовый  танцовалъ  безобразно.  Видно  было, 
что  о  лезгинк*  онъ  не  им^лъ  понятхя,  и  почему  ее 
любилъ — оставалось  тайной. 

Онъ  былъ  см'Ьшно-пьянъ,  т'Ьлолвижеягя  выходили 
у  него  преднамеренными,  заранее  обдуманными,  но 
неудачными,  и  вся  тощая  фигура  его— въ  синей  блуз*, 
подпоясанной  ремнемъ  отъ  чемодана,  въ  традиц1он- 
ныхъ  огарческихъ  обрезкахъ,  съ  толстой  стриженой 
головой  и  близорукими  глазами  въ  очкахъ — очень 
мало  шла  къ  лезгинк*. 

Онъ  кончилъ  т-Ьмъ,  что  подбросилъ  съ  ноги  къ 
потолку  свой  стоптанный  обр^зокъ. 

Огарки  расхохотались. 

После  него  выскочилъ  на  середину  комнаты  Сашка. 

Онъ  сбросилъ  пиджакъ,  ухарски  топвулъ  ногой  и 
закричал  ъ: 

—  Гопаки! 
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Раздались  подмывающхе  отчаянные  звуки  запорож- 
скаго  танца. 

—  Выходи! — вызывающе  крикнулъ- Сашка  Толстому. 
Толстый    медленно    вышелъ  изъ-за  стола  и  всталъ 

противъ  Сашки.  Онъ  былъ  живописенъ  въ  своихъ 
необъятныхъ  штанахъ  запорожца,  съ  разстегяутой 
грудью,  въ  мягкой  тюбетейк*,  съ  черной  длинной 
кистью  на  макугак'Ь  и  огарческихъ  опоркахъ. 

—  Жарь! — сказалъ  онъ  Сашк*. 
Сашка  „пустилъ  дробь". 

Онъ  плясалъ  залихватски,  отчаянно,  весь  отдаваясь 
пляске  и  любуясь  на  свои  сапоги,  со  всЬми  праемами 
и  кол'Ьнцами  пляшущаго  мастерового. 

—  Ахъ,  собака!  что  д'Ьлаетъ! — одобряли  пляску  зри- 
тели:— землю  'Ьстъ! 

Гусли  звен'Ьли. 

Но  когда  Сашка,  запыхавшись  и  тяжело  дыша, 
всталъ  на  свое  М'Ьсто,  Толстый  съ  первыхъ  же  движе- 
Н1й  уничтожилъ  противника.  Началъ  онъ  Съ  того,  что 
сд'Ьлалъ  гращозный  прыжокъ  балерины  и,  вставъ  на 
носки  своихъ  опорковъ,  послалъ  на  об*  стороны  воз- 
душные поцелуи  „публике".  Лицо  его  въ  это  время 
изобразило  „очаровательную"  улыбку.  Потомъ  онъ  сд'Ь- 
лалъ фривольное  „па"  и  вдругъ  могуче  топнулъ,  под- 
бросилъ  къ  потолку  опорокъ,  опять  попалъ  въ  него 
ногой,  упалъ  спиной  на  полъ,  перекувыркнулся  черезъ 
голову,  вскочилъ,  разбЪжался,  высоко  и  легко  под- 
прыгнулъ  и  только  тогда  уже  пустился  въ  могучую 
запорожскую  „присядку". 

Эта  пляска  сотрясала  всю  комнату,  заставила  пля- 
сать столъ  и  стулья,  со  стола  съ  громомъ  повалились 
на  полъ  пустыя  бутылки,  половицы  пола  заходили, 
какъ  клавиши,  а  Толстый  все  плясалъ,  плясалъ,  пля- 
салъ, все  сильнее,  все  отчаяннее,  увлекательнее,  вдох- 
новенн'Ье.  Черная  кисть  его  фески  иа  бритой  голов-Ь 
извивалась    и    тоже    плясала,   напоминая   чубъ   запо- 
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рожца,  И  весь  онъ,  неистовый  и  мощный,  въ  своемъ 
дикомъ  весельи  напомнилъ  далекхя  героическ1я  вре- 
мена Запорожской  С'Ьчи. 

Волна  безшабашной  удали  захлестнула  душу,  зажгла, 
увлекла,  умчала  ее,  и  душа  ринулась  куда-то  въ  без- 
брежное, въ  ширь  и  даль,  способная  все  сокрушить, 
все  взять,  всего  достигнуть  и  потомъ — все  бросить. 

^Гопакъ"  звен'Ьлъ... 


Взошло  солнце,  а  огарки  все  еще  пили,  п-Ьли  и 
плясали. 

—  Погаси  лампу  голосомъ! — приставалъ  Сашка  къ 
С'Ьверовостокову. 

—  Такали-такали,  да  Новгородъ-то  и  протакали, 
черти  толстоголовые!.. — дразнили  друпе  Новгородца... 

—  Тор-ре-одоръ,  см'Ь-л'Ь-е!— пЪлъ  Михельсонъ. 

—  Лампы  всегда  гаснуть,  когда  я  пою! — лениво 
отв'Ьчалъ  С'Ьверовостоковъ:  —  гласа  грому  моего  убо- 
ятся! 

—  Знаемъ!  это  —  когда  ты  верхнюю  ноту  заорешь, 
какъ  влюбленный  оселъ!  а  ты  низомъ  погаси!  а?  окта- 
вой! вотъ  и  не  можешь  октавой-то!.. 

—  Погашу  и  октавой!.. 

—  Врешь,  не  погасишь!.. 

—  Погашу!.,  а-а-а!.. 

Степка-Балбесъ  выпрямился,  разинулъ  свое  „хайло" 
и  пустилъ  необыкновенную,  чудовищную  октаву.  Звукъ 
этотъ  не  им'Ьлъ  ничего  общаго  съ  челов'Ьческимъ  го- 
лосомъ и  былъ  болЪе  мощенъ,  ч'Ьмъ  ревъ  буйвола: 
словно  чугунное  бревно  вылезало  изъ  его  глотки,  со- 
трясало своей  страшной  тяжестью  грудь  п-Ьвца  и, 
грозя  всЬхъ  раздавить,  упиралось  въ  низк1е  своды 
подземелья. 

Нижняя  губа  его  широко-раскрытой  пасти  дрожала 
отъ  тяжести  голоса,  сила  звука,  казалось,  шатала  са- 
мого обладателя  этой  силы,  онъ  держался  жел'Ьзными 
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руками  за  столъ  и  грохоталъ  пушечнымъ  голосомъ, 
внушая  всЬмъ  чувство  невольнаго  ужаса. 

Огарки  смотр'Ьли  на  него  пьяными,  остановивши- 
мися глазами. 

Лампа  мигала  на  дрожащемъ  стол'Ь,  но  не  гасла. 

—  Что,  собака,  не  можешь?.. — подзадоривали  п-Ьвца. 
С-Ьверовостоковь  зарев^лъ  еще  страшнее,  не  сводя 

глазъ  съ  лампы:  она,  повидимому,  была  въ  ужасЬ, 
спрятала  пламя  и  все-таки  не  гасла. 

—  Что,  братъ,  октавой-то?  не  л-любишь?  а?.,  хе-хе-хе!.. 
Басъ  разсердился. 

Онъ  еще  шире  разинулъ  пасть,  немножко  повысилъ 
ноту  и  рванулъ  голосомъ: 

—  Г-а!.. 
Лампа  погасла. 

—  Хо-хо-хо!— возвеселились  огарки:  —  вотъ  хайло! 
вотъ  прорва! 

Въ  окна  уже  светили  косые  лучи  восходящаго  ве- 
сенняго  солнца.  Послышался  первый  протяжный  ударъ 
соборнаго  колокола. 

—  Пора  на  клиросъ! — прогуд'Ьлъ  С'Ьверовостоковъ, 
вставая  и  вытаскивая  откуда-то  широкополую  черную 
шляпу. 

—  А  въ  нирвану? — предложили  ему. 

—  Н'Ьтъ.  Я  всегда  на  своемъ  м'Ьст'Ь. 

—  Жел'Ьзный  ты  челов'Ькъ,  Степанъ. 

—  Ничего,  перетерпимъ. 

—  Орать  пойдешь? 

—  Пойду  орать. 

—  Опять  Гурьяшку  облачать  будешь? 

—  Облачу. 

—  Покажи  ему  кукишъ  отъ  насъ,  долговолосому 
пьяниц*! 

Огарковъ  клонило  ко  сну.  Новгородецъ,  Гаврила  и 
Пискра  уже  спали  такъ  крепко,  что  даже  оглушитель- 
ный ревъ  С'Ьверовостокова   не   разбудилъ   ихъ.  Спали 
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ОНИ  какъ  и  гдй  попало,  въ  тЪхъ  позахъ,  въ  какихъ 
были  захвачены  хм'Ьлемъ:  кто  сидя,  кто  склонивши 
голову  на  столъ,  кто  подъ  столомъ. 

П'Ьвчхй  надвинулъ  шляпу  на  бекрень,  при  чемъ 
сталъ  похожъ  на  бандита,  постоялъ  у  порога,  посмот- 
р-Ьлъ  на  отходящее  ко  сну  „огарчество"  и  задумчиво 
прогуд-Ьлъ,  уходя: 

—  „Мыслю  —  значить  существую!"  сказалъ...  Де- 
картъ. 

—  Погрузимся  въ  нирвану!— заплетающимся  язы- 
комъ  предложилъ  Толстый. 

—  Погрузимся! — съ  трудомъ  отвечали  ему. 
И  они  погрузились  въ  нирвану. 

Въ  комнат*  сразу  наступила  тишина. 

Огарки  свалились  кто  куда  попало  и  усЬяли  своими 
спящими  т-Ьлами  весь  полъ  „вертепа  Венеры  погре- 
бальной". 

У  входа  въ  сосЬднюю  комнату  палъ  Толстый,  не 
дойдя  до  постели:  онъ  раскинулся  во  весь  свой  огром- 
ный ростъ  въ  львиной  поз'Ь  спящаго  запорожца.  На 
его  большой  бритой  голов*  такъ  и  осталась  мягкая 
шапочка  съ  чернымъ  чубомъ,  разстегнутая  рубашка 
обнажила  б'Ьлую  бархатную  грудь,  съ  босой  ноги 
свалился  опорокъ. 

Лицо  его  побл'Ьда'Ьло,  какъ  мраморъ,  красивый  губы 
сложились  въ  гордую,  презрительную  улыбку,  а  все 
лицо  сохраняло  благородное  спокойное  выражеше. 

Спящ1й  и  пьяный — онъ  все-таки  былъ  поразительно 
хорошъ  собою. 

Въ  углу,  надъ  нимъ  стоялъ  деревянный  безголовый 
манекенъ  женщины,  принадлежавш1й  Павлихинымъ  до- 
черямъ,  и,  казалось,  грустилъ  объ  этой  гибнущей  кра- 
сот*. 

Вдругъ  проснулся  Гаврила  отъ  наступившей 
тишины. 

Съ    безумными,   широко  -  открытыми,   но  спящими 
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глазами,  протянувъ  руки  впередъ,  онъ  побрелъ,  какъ 
лунатикъ,  задавая  за  гЬла  и,  наконецъ,  наткнулся  на 
манекенъ. 

Нащупавъ  женсшй  бюстъ,  онъ  прижался  къ  нему 
грудью  и  бормоталъ: 

—  Гд'Ь  я?.,  и  кто  ты?  поц'Ьлуй  меня,  пожал-Ьй  хоть 
на  минуту...  я  погибшШ  челов'Ькъ...  а?  отчего  ты  мол- 
чишь? женщины  —  он*  —  безчувственныя...  въ  нихъ 
нЪтъ  души,  въ  нашихъ  женщинахъ...  а  ты...  тебя  я 
люблю...  ты  простая...  Да  что  же  ты  молчишь-то?  отчего 
ты  мн-Ь  не  отвечаешь? 

Онъ  долго  стоялъ,  качаясь  вм-Ьст*  съ  манекеномъ, 
заключйннымъ  въ  объятхя,  потомъ  оттолкнулъ  его  и 
зап'Ьлъ  своимъ  полуд'Ьтскимъ  голосомъ: 

Тор-рв-одоръ,  см-Ь-л^-е!.. 

Онъ  шагнулъ,  споткнулся  и  упалъ  рядомъ  съ  Тол- 
стымъ. 

То-ре-одоръ!.. 

Голова  его  медленно  склонилась  къ  ногамъ  Тол- 
стаго. 

То-ре-одоръ!.. 

Закончилъ  онъ,  засыпая  у  ногъ  своего  учителя... 

Опять  стало  тихо. 

Въ  комнату  глухо  донесся  протяжный  звонъ  собор- 
наго  колокола. 

Мимо  раскрытыхъ  огарческихъ  оконъ  уже  про'Ьз- 
жалъ  мужичояко,  сид'Ьвшхй  на  огромномъ  возу  чер- 
ныхъ  гробовъ.  Мужичонке  былъ  пьянъ,  крутилъ  вож- 
жами надъ  своей  головой,  погонялъ  пару  лошадей  и 
безсмысленно  смеялся.  Онъ  казался  сквернымъ,  бол'Ьз- 
неннымъ  сномъ  алкоголика.  Слуга  холеры  словно  хо- 
т'Ьлъ  заглянуть  и  въ  это  мрачное  подземелье,  ГД'Ь  всю 
ночь  пили  и  П'Ьли  никому  ненужные  люди,  любившхе 
жизнь    и    презиравшхе    смерть,   гд-Ь    съ    первобытной 
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энерпей.  танцовалъ    запорожецъ,    а  игралъ   ему    на 
гусляхъ  богатырь. 

Ш. 

Такъ  жили  огарки,  и  такъ  заканчивался  для  нихъ 
каждый  прйадъ  Гаврилы. 

Его  появлешевъ  „вертеп'Ь  Венеры  погребальной"  было 
для  нихъ  языческимъ  праздникомъ  пьянства  и  обжор- 
ства. Они  „нажимали  ему  на  брюшко"  и  Гаврила  „да- 
валъ  сокъ".  Все,  привезенное  имъ,  выпивалось  и 
съ'Ьдалось  тотчасъ  же:  на  другой  день  уже  неч-Ьмь 
было  опохмелиться,  а  черезъ  несколько  дней  опять 
всЬ  сидели  „на  одной  картошк*". 

Половина  „огарковъ"  по  различнымъ  причинамъ 
всегда  лежала  безъ  д-Ьла,  а  тотъ,  кто  сколько-нибудь 
зарабатывалъ,  все  отдавалъ  Павлих*  на  содержате 
всей  фракц1и. 

Сашка  и  Толстый  жили  грошовыми  уроками,  Нов- 
городецъ  —  случайной  перепиской,  Пискра  брался  за 
все. 

Главнымъ  фондомъ  былъ  трудъ  Михельсона,  каждую 
субботу  приносившаго  семь  рублей.  Иногда  въ  ожида- 
Н1И  этихъ  рублей  огарки  голодали  дня  по  два.  Муче- 
н1я  голода  они  старались  заглушить  въ  себ*  остро- 
тами надъ  собой  и,  увеселяя  себя,  хохотали  обычнымъ 
своимъ  гомерическимъ  см-Ьхомъ. 

Когда,  наконецъ,  на  закат*  солнца  являлся  Михель- 
сонъ  и  приносилъ  такъ  мучительно  и  нетерп'Ьливо 
ожидаемый  заработокъ  -^  сл'Ьдовалъ  быстрый,  лихора- 
дочный ужинъ,  приправленный  всегда  св'Ьжимъ 
остроумхемъ. 

Но,  по  утолен1и  голода,  огарки  начинали  скучать. 

Имъ  становилось  т-Ьсно  и  душно  сид-бть  въ  „вертеп'Ь 
Венеры  погребальной",  хот'Ьлось  какихъ-яибудь  впе- 
чатл'Ьшй,  хот'Ьлось  куда-то  пойти,  но  пойти  было  не- 
куда, кром*  общественнаго  сада  на  берегу  Волги. 
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И  ОНИ  ходили  въ  садъ. 

Огарки  ненавид'Ьли  это  м'Ьсто  общественнаго  гу- 
лянья, гд-Ь,  казалось,  каждый  кустъ  быль  засаленъ  и 
захватанъ  „публикой",  но  т'Ьмъ  не  мен-Ье,  томимые 
скукой,  оторванностью  отъ  жизни  и  однообраз1емъ  сво- 
его оброшеннаго  существован1я  ходили  туда  каждый 
вечеръ. 

Тамъ  они  прятались  отъ  людей  въ  темной  поперек:- 
ной  алле-Ь,  гд'Ь  почти  всегда  никого  не  было,  садилисз 
всЬ  въ  рядъ  на  длинн^^ю  скамейку  и  слушали  музыку 
струннаго  оркестра,  звуки  которой  мягко  доносились 
къ  нимъ  съ  вышки  курзала. 

Они  не  знали  назвашй  пьесъ,  исполняемыхъ  орке- 
стромъ,  но  многое  изъ  его  репертуара  слушали  въ  со- 
тцй  разъ  и  знали  мелодхю  наизусть. 

И  была  у  нихъ  любимая  пьеса,  такъ  же,  какъ  и 
проч1я,  неизвестная  имъ,  которую  они  называли:  „про- 
р-Ьзающая". 

Каждый  вечеръ  дожидались  они,  когда  оркестръ 
заиграетъ  ее,  и  упивались  чьей-то  удивительной  му- 
зыкой. 

Иногда  они  выходили  изъ  своей  аллеи  къ  курзалу, 
ГД'Ь  на  веранде,  за  столиками,  накрытыми  б^лой  ска- 
тертью, пила  и  'Ьла  разод'Ьтая,  чистая  публика,  а  мимо 
по  главной,  ярко-осв'Ьш.енной  электричествомъ,  алле-Ь 
медленно  двигалась  густая  толпа  гуляющихъ,  такая 
же  чистая,  нарядная,  затянутая  и  шуршащая,  какъ  и 
та,  которая  ^ла  на  веранд-Ь. 

И  огарки  становились  въ  рядъ,  какъ  разъ  противъ 
веранды,  наполненной  ужинающими,  и  лицомъ  къ  лицу 
съ  безконечной  вереницей  гуляющей  нарядной    толпы. 

Прислонясь  къ^  фонарному  столбу  или  изгороди, 
долго  и  угрюмо  смотрели  они  на  все,  происходившее 
передъ  ихъ  глазами,  и  стояли  какъ  укоризненныя, 
голодныя  тЬни. 

Всматриваясь    въ    мелькающхя    физхономш    толпы, 


Огарки.  225 

ОНИ  СЛОВНО  ХОТЕЛИ  узнать,  чЪмъ  эти  люди,  прилично 
од'Ьтые,  им'Ьющхе  деньги,  женъ,  счастье  —  выше  и 
лучше  ихъ,  огарковъ,  ничего  изъ  благъ  жизни  не 
им'Ьюп];ихъ. 

И  всЬ  эти  безъ^  конца  см'Ьнявш1яся  лица  слива- 
лись, наконецъ,  въ  ихъ  глазахъ  въ  одну  огромную 
скверную,  скотскую  рожу,  безобразно  самодовольную, 
низменную  и  неприхотливую,  поразительно  ко  всему 
равнодушную,  не  слышащую  за  своимъ  гвалтомъ  чуд- 
ной музыки. 

И  огарки  чувствовали  себя  выше  толпы. 

Ймъ  казалТ)сь,  что  если  бы  они  когда-нибудь  по- 
пали въ  это  общество,  живущее  въ  роскошныхъ  квар- 
тирахъ,  гд'Ь  звучатъ  струны  рояля,  гд'6  женщины  кра- 
сивы, образованны,  н'Ьжны  и  выхолены, — то  непременно 
были  бы  тамъ  интересн-Ье  другихъ,  умн-Ье,  остроумнее, 
лучше  всЪхъ.  Но  они  презираютъ  это  общество.  Они 
бы  тамъ  издавались. 

Презирая  сытую  толпу,  огарки  все-таки  съ  завистьк» 
смотрели  на  "Ьду  сидящихъ  на  веранде,  на  рюмки,  на 
бутылки,  на  золотистое,  пенистое  пиво. 

Если  въ  этотъ  моментъ  въ  гуляющей  толпе  мель- 
калъ  высок1й  Митяга  въ  своемъ  новомъ  картузе, — Сашка, 
какъ  самый  дерзюй  изъ  огарковъ,  открывалъ  на  него 
охоту:  выждавъ,  когда  Митяга  доходилъ  до  конца 
аллеи,  Сашка  внезапно  появлялся  изъ-за  куста  и,  не 
говоря  ни  слова,  срывалъ  съ  головы  Митяги  знаме- 
нитый картузъ,  подбитый  красными  убежден1ями. 

—  Давъ  сюда  полъ-лика!  —  говорилъ  онъ  Митяге, 
держа  картузъ  за  спиной. 

Чтобы  скорее  отвязаться  отъ  огарка,  скупой  Ми- 
тяга, растерявш1йся  и  негодующ1й,  ворча  ругательства, 
быстро  вынималъ  кошелекъ  и  вносилъ  выкупъ  за  свои 
убеждвн1я. 

Съ  полъ-ликомъ  огарки  отправлялись  въ  дешевую, 
грязную  пивную  Капитошки. 

Сборвикъ.  Томъ  X.  15 
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Тамъ,  за  пятью  бутылками  пива,  они  давали  волю 
своему  сарказму.  Въ  душ*  ихъ  поднималась  безсозна- 
тельная  -Ьдкая  горечь,  обида  и  отчаяше,  но  вылива- 
лось все  это  въ  кр-Ьпкое,  ядреное  остроумхе  и  безша- 
башную  удаль, — они  словно  хогЬли  сказать  кому-то: 
„вы  считаете  насъ  пьяницами,  кабацкими  личностями, 
ну,  такъ  вотъ  смотрите:  мы,  действительно,  таше,  ду- 
майте о  насъ  именно  такъ — намъ  на  это  наплевать!" 

Толстый  сыпалъ  самыми  неожиданными  сравне- 
Н1ЯМИ,  мЪткими,  уб1йственными  словечками,  и  фракщя 
топила  свою  горечь  въ  громозвучномъ  см-Ьх-Ь,  а  тоску — 
въ  пив*. 

Домой  они  возвращались  весело  и  проказливо  на- 
строенные: по  дорогЬ  С'Ьверовостоковъ  выворачивалъ 
деревянныя  тумбы,  выдергивалъ  съ  корнемъ  фонарные 
столбы  и,  показавъ  товарищамъ  свою  сказочную  силу, 
втыкалъ  тумбы  и  столбы  на  прежнее  м'Ьсто. 

„Р-Ьзвясь"  такимъ  образомъ,  они  спускались  опять 
въ  свое  подземелье  и,  чтобы  не  разбудить  Павлихи, 
снимали  съ  ногъ  своихъ  опорки. 

Но  она  просыпалась  и  бранила  ихъ. 

Знакомство  огарковъ  съ  Павлихой  началось  ещё 
въ  первые  дни  ихъ  появленхя  въ  город*,  когда  они 
бродили  въ  одиночку  въ  поиркахъ  работы,  какъ  го- 
лодныя  собаки.  Можно  сказать,  что  цементомъ  фракщи 
была  Павлиха. 

Одинъ  по  одному,  по  какой-то  роковой  случайности, 
собрались  они  въ  ея  „вертеп*"  —  голодные,  грязные, 
измученные.  Квартирная  хозяйка,  у  которой  столова- 
лись рабочее  изъ  мастерскихъ,  она  каждаго  изъ  нихъ 
обласкала,  накормила,  словно  и  не  замечая  того,  какъ 
они  опустились. 

Она  такъ  славно  улыбалась  каждому  новоприбыв- 
шему, какъ  будто  бы  и  ни  в^сть  какой  кладъ  къ  ней 
свалился. 

Унея  была  незлобивая   д'Ьтски-дов'Ьрчивая  душа. 
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Всю  ЖИЗНЬ  отъ  рожден1я  до  старости  судьба  жестоко 
била  Павлиху,  словно  насмехалась  надъ  ней,  а 
Павлиха  такъ  и  не  озлобилась  на  судьбу,  продолжая 
быть  преисполненной  доброты  и  того  сердечнаго  жа- 
л^Ьшн  людей,  которымъ  отличаются  деревенскхя  жен- 
щины. 

Изъ  ея  отрывочныхъ,  безсвязныхъ  упоминашй  о 
прошломъ  огарки  знали,  что  Павлиха  два  раза  была 
замужемъ,  похоронила  обоихъ  мужей  и  осталась  ни- 
щенствовать съ  троими  дЪтьми:  двумя  девочками  и 
мальчикомъ.  Была  прачкой,  служила  въ  нянькахъ,  тор- 
говала воблой  и  ягодами,  ходила  съ  лоткомъ  по  ули- 
цамъ  города  съ  ранняго  утра  до  поздней  ночи,  выру- 
чая двугривенный  на  калачъ  ребятишкамъ  и  себ*. 
Казалось  бы,  что  при  такихъ  плачевныхъ  обстоятель- 
ствахъ  ничего  не  оставалось  ей  д-Ьлать,  какъ  стонать 
и  жаловаться,  а  всегда  выходило  такъ,  что  къ  ней  же 
люди  шли  за  ут'Ьшенхемъ  и  помощью,  и  она  находила 
въ  себе  силы  вселять  упавшимъ  духомъ  вЪру  въ  луч- 
П1ее  будущее.  Въ  ея  кухню  постоянно  приходили  ку- 
харки, судомойки,  няньки  и  горничныя  безъ  м-Ьсть,  каж- 
дая со  своимъ  горемъ,  выплакивали  ей  свои  слезы,  и 
Павлиха  всЬхъ  утЬшала: 

—  И-и,  матушка! — слышался  въ  такихъ  случаяхъ  ея 
голосъ: — всего  горя  не  перегорюешь  и  слезъ  всЬхъ  не 
повыплачешь!  утрись-ка,  родимая! 

И  начиналась  поучительная  повесть  о  собственномъ 
прошломъ,  о  прежнихъ  и  настоящихъ  страдашяхъ. 

—  Погляди-ка  на  меня;  в-Ьдь  живу  же!— философски 
заканчивала  свой  разсказъ  Павлиха. 

Дочери  ея  работали  въ  швейной  мастерской,  а  сынъ, 
о  которомъ  она  всегда  упоминала  съ  гордостью,  былъ 
машинистомъ  и  жилъ  гд'Ь-то  въ  другомъ  город*. 

Огарковъ  она  любила  не  меньше,  ч-Ьмъ  родныхъ 
д'Ьтей.  Въ  первое  время  жизни  съ  Павлихой  они  долго 
недоум-Ьвали,  за  что  она  такъ  матерински  ласкова  съ 

15* 
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НИМИ,  НО  потомъ  убедились,  что  Павлиха  со  всЬми 
обездоленными  одинакова,  что  вм'Ьст'Ь  съ  ними  на- 
ходили у  нея  пр1ютъ  и  друпе.  Эти  друпе  были— без- 
работная прислуга,  которую  Павлиха  ум'Ьла  устраивать. 
Иногда  въ  ея  кухн*  находила  пристанище  и  горнич- 
ная, заберемен'Ьвшая  отъ  „чистенькаго  господина". 

„Чистое  общество"  было  предметомъ  старой  огар- 
ческой  ненависти:  отбросы  его  потреблешя  неизм'Ьнно 
попадали  къ  Павлих'Ь,  и  предъ  глазами  огарковъ  всегда 
была  оборотная  сторона  ,,чистенькой  жизни". 

Если  въ  эти  минуты  приходилъ  къ  нимъ  Митяга — 
обращать  къ  „интеллигенцш,"  то  не  было  конца  ихъ 
желчнымъ  выходкамъ,  сквернымъ  словамъ  и  жесто- 
кимъ  шуткамъ. 

—  ЯКенился  бы  ты  лучше,  Митяга! — возражали  они 
на  всЬ  его  разсужден1я. 

—  Жениться,  —  поучалъ  ихъ  Митяга,  —  культур- 
ному человеку  не  такъ  просто,  какъ,  напримЪръ,  му- 
жику: надо  сначала   сойтись   характеромъ... 

—  Конечно!— желчно  перебивалъ  его  Толстый: — вонъ 
у  Павлихи  беременная  горничная  живетъ:  какой-то  че- 
лов'Ькъ  культурный  сошелся  съ  ней  характеромъ...  Ты, 
Митя,  Н|апечатай  объявлеше  въ  газет'Ь:  „сходится  ха- 
рактеромъ! согласенъ  въ  оТЪ'Ьздъ!" 

—  Хо-хохо! — грем'Ьла  фракщя. 

Нравственный  Митяга  отплевывался,  а  огарки  зло- 
радно хохотали  недобрымъ  хохотомъ:  слишкомъ  глубо- 
кая была  ихъ  затаенная,  дочти  органическая,  нена- 
висть къ  „чистой  публике". 

Иногда  фракщя  огарковъ  увеличивалась  прйзжими, 
бродячими  огарками:  это  были  рабоч1е,  въ  род*  Михель- 
сона,  или  разночинцы  по  образу  Новгородца,  отпра- 
вляемые въ  ссылку  и  возвращавш1еся  ивъ  нея,  или 
просто  гонимые  судьбой  и  безпокойствомъ  своихъ  на- 
туръ. 

Каждый  изъ  нихъ  жилъ  во    „фракщи"    несколько 
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дней  и  зат'Ьмъ  исчезалъ  навсегда.  Появляясь,  они  при- 
носили письма  и  вести  отъ  какихъ-то  далекихъ  огар- 
-^ескихъ  друзей,  разбросанныхъ  по  различнымъ  окраи- 
намъ  Россш:  прх'Ьзжали  съ  Кавказа  и  Крыма,  изъ  Мало- 
росс1И  и  Польши.  Путники  эти  были,  большею  частью, 
рваные,  запыленные,  обоженные  солнцемъ. 

Входя,  они  спрашивали  Толстаго  и  подавали  ему 
измятое,  засаленное  въ  дорог-Ь  письмо.  Толстый,  съ  важ- 
ностью кошевого  атамана  развалясь  на  стул*  и  поса- 
сывая трубку,  углублялся  въ  чтен1е,  а  новоприбывшШ 
стоялъ  передъ  нимъ  подъ  испытуюпцими  взорами  огар- 
ковъ. 

Толстый  прочитывалъ  письмо,  задавалъ  гостю  не- 
сколько краткихъ  вопросовъ  о  какихъ-то  ему  одному 
изв'Ьстныхъ  людяхъ  и  зат'Ьмъ  уже  торжественно  „при- 
нималъ"  его  въ  „лоно"  фракщи, 

И  гость  съ  первыхъ  же  словъ  оказывался  чисто- 
кровн'Ьйшимъ  „огаркомъ".  Можно  было  думать,  что  йа 
Руси  огарковъ  много,  что  „фракц1я**  эта  существуетъ 
во  всЬхъ  климатическихъ  поясахъ  Россш:  видно  было, 
что  огарки  иногда  сидятъ  въ  тюрьмахъ  и  выходятъ 
изъ  нихъ,  отправляются  въ  Сибирь  и  возвращаются  изъ 
Сибири,  имеютъ  своихъ  вожаковъ  и  атакановъ,  содер- 
жатъ  своихъ  безработныхъ  и  всячески  помогаютъ 
другъ  другу,  но  прод'Ьлываютъ  все  это  самостоятельно, 
безъ  особой  организацш  и  какъ  бы  тайно  отъ  интелли- 
генц1и.  За  внешне  разгульной  и  непутевой  огарческой 
жизнью  чувствовалась  другая,  внутренняя  жизнь,  строго 
скрываемая,  но  полная  значешя  для  нихъ. 

И  она,  эта  скрытая,  обособленная  жизнь,  только  что 
зарождавшаяся  въ  самомъ  сердце  рабочаго  класса,  эта 
близость  къ  рабочимъ  и  давала  огаркамъ  ту  гордую 
самонадеянность  и  чувство  собственнаго  достоинства, 
которыя  отличали  ихъ  повсюду  среди  всЬхъ  людей. 

ВсЬмъ  огаркамъ  все-таки  хотЬлось  выбиться  изъ 
„в§ртвпа  Венеры  погребальной".  Они  в^чно  мечтали  объ 
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этомъ,  строили  планы,  хватались  за  всякхй  удобныГг 
случай.  Но  удобные  случаи  почти  всегда  оказывались 
неудобными  для  огарковъ.  Толстый  давно  уже  былъ 
изгнанъ  изъ  богатаго  дома  Гаврилы,  котораго  онъ  го- 
товидъ  было  куда-то,  и  потерялъ  ценный  урокъ,  поссо- 
рившись съ  его  отцомъ:  открылось,  что,'  по  наущен1ю  Тол- 
стаго,  Гаврила  покупаетъ  запрещенный  книги.  Кузнецъ 
Сокблъ  былъ  выгнанъ  съ  завода  и  уЬхалъ  „въ  степь". 
Остальные  мечтали  „податься  на  низовье",  „на  Кубань", 
„гд*  вольныя  земли",  думая,  что  „тамъ"  будетъ  лучше. 
СЪверовостоковъ  пилъ  водку  ковшомъ  и  ждалъ,  не 
проЪдетъ  ли  мимо  гастролирующая  опера,  чтобы  „опять 
пошататься". 

На  темной  ст'Ьн'Ь  вертепа  у  нихъ  было  единствен- 
ное украшен1е— большая  фотографическая  карточка  ни- 
кому изъ  нихъ  неизв-Ьстнаго  города,,  снятаго  съ  птичьяго 
полета:  за  городомъ  до  самаго  горизонта  тянулась  не 
то  степь,  не  то  пустыня,  а  подъ  карточкой  размаши- 
стымъ  твердымъ  почеркомъ  Ильи  Толстаго  было  под- 
писано: „вольныя  земли". 

Въ  р'Ьдкхя  минуты  скуки,  грусти  и  общаго  молча- 
Н1Я  они,  сидя  вкругъ  стола,  иногда  подолгу  смотрели 
на  этотъ  неизв'Ьстный  городъ,  и  лица  ихъ  д'Ьлались 
грустными,  задумчивыми...  Каждый  думалъ  о  многомъ, 
о  проклятомъ,  везд'Ьсущемъ  гнет*  жизни  и  мечталъ  о 
вольной  свободной  сторон*,  дороги  въ  которую  никто 
изъ  нихъ  не  зналъ... 

Въ  одинъ  изъ  такихъ  черныхъ,  скучныхъ  дней, 
когда  огаркамъ  еще  съ  утра  нечего  было  "Ьсть,  Тол- 
стому выпало  небывалое  счастье:  черезъ  какое-то  зна- 
комство ему  предложили  урокъ  на  сто  рублей  въ  м*- 
сяцъ  „въ  отъ'Ьздъ,"  въ  аристократическое  семейство, 
уЬзжавшее  на  все  л'Ьто  въ  свое  родовое  им'Ьте. 

Фракцхя  была  въ  восторг*.  Толстый  великодушно 
обЪщалъ  взять  сто  рублей  задатку  и  оставить  его  товари- 
щамъ,  а  загЬмъ  „пор'Ьзвясь",  „улетать  въ  С1яньи  голубого 
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ДНЯ**  „на  солнышк-Ь  покорячиться".  Нужно  было  только 
пойти,  представиться,  условиться  и  взять  залатокъ. 

Вся  фракщя  одевала  Толстаго:  на  него  над'Ьли  чи- 
стую парусиновую  блузу,  С^-Ьверовостоковь  далъ  ему 
почти  новые  брюки,  поясъ,  широкополую  шляпу. 
Павлиха  вымыла  ему  ноги,  дала  чистые  портянки,  а 
опорки  вычистила  ваксой:  въ  такомъ  костюм-Ь  Толстый 
выгляд'Ьлъ  внушительно. 

—  Облече-бо  тя  въ  ризу  спасешя  и  одеждою  весе- 
лая од'Ьяй  тя! — гудЪлъ  пЪвчхй,  од'Ьвая  товарища. 

—  Ужгу  я  ихъ  блузой-то! — говорилъ  Толстый  само- 
уверенно. 

—  Ну,  тоже  и  противъ  такихъ  опорковъ  не  всякое 
дамское  сердце  устоитъ!— любовалась  имъ  фракщя. 

—  И  брюки  къ  лицу! 

—  Адью! 

Толстый  сд^лаль  прыжокъ  балерины,  послалъ  на 
об*  стороны  поц:Ьлуи  и  „улет-Ьлъ,"  „какъ  птичка*. 

Черезъ  часъ  онъ  вернулся  назадъ  мрачнее  тучи. 
Уже  по  лицу  его  видно  было,  что  Толстый  провалился. 

—  Все  къ  черту! —бурчалъ  онъ,  переод'Ьваясь  въ 
свой  домашн1й  костюмъ,  т.  е.  над'Ьвая  феску  и  мало- 
россШсше  штаны: — потерп'Ьлъ  фхаско! 

—  Изъ-за  чего  же?— изумились  огарки 

—  Изъ-за  фрака!  СовсЪмъ  было  кончили  разговоръ 
и  сто  рублей  получи лъ,  какъ  вдругъ  мн'Ь:  „еш;е  одно 
маленькое  условхе:  къ  об^ду  вы  должны  непременно 
во  фраке  выходить"...    Ну,  я  и  отказался    отъ   урока. 

Огарки  прыснули. 

—  Да  что  же  ты  это? 

Какъ  ни  золъ  былъ  Толстый,  но  вся  эта  иотор1я 
представилась  ему  съ  комической  стороны. 

Въ  феске  на  бекрень,  въ  запорожскихъ  штанахъ  и 
опоркахъ  онъ  сталъ  передъ  фракщей  и  началъ  оправ- 
дываться. 
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—  Не  могу  я  во  фрак*,  господа!*  во  фрак'Ь  я  буду 
чувствовать  себя,  какъ   Венера,  выходящая  изъ  воды! 

И  Толстый  представилъ  Венеру. 
Огарки  загрохотали.     . 

—  И  фиговымъ  листкомъ  буду  закрываться! 

И  опять  изобразилъ  всей  своей  фигурой,  сколь  стыд- 
ливо онъ  будетъ  закрываться,  если  над-Ьнеть  фракъ. 

—  Хо-хо-хо!  —  непрерывно  ржали  огарки  надъ  каж- 
дымъ  его  словомъ  и  гЬлодвижешемъ. 

—  Вотъ  теб*  и  покорячился  на  солнышк*! 

—  УлегЬлъ  въ  с1яньи  голубого  дня! 

—  Въ  брюх'Ь-то  у  всЬхъ  ни  гусиной  шеи!  Хо-хо-хо! 

—  Ухъ,  какъ  жрать  хочется!  кажись,  топоръ  бы 
съ'Ьлъ! 

—  Топоръ  не  топоръ,  а  м'Ьдный  ключикъ  переварю! — 
похвалился  Толстый. 

—  Въ  семь  часовъ  Михельсонъ  придетъ! — уповающе 
воскликнулъ  кто-то: — денегъ  принесетъ! 

—  Въ  семь!  съ  утра  ни  черта  не  жрали,  а  теперь 
только  пять!  вонъ  въ  собор*  ко  всенощной  ударили!  Бал- 
бесъ,  орать  идешь? 

—  Иду!  —  прогуд-Ьдъ  Балбесъ,  над'Ьвая  шляпу:  — 
восхвалю  Бога  моего  дондеже  есмь! 

—  Хвали  съ  голоднымъ  брюхомъ!  Не  пошлетъ  ли 
теб-Ь  Господь  косушку!  Небось,  Гуряшка-то  будетъ  слу- 
жить сытъ  и  пьянъ  и  носъ  въ  табакЪ? 

—  Не  ядый  ядущаго  да  не  осуждаетъ!  —  басомъ 
изрекъ  пЪвчхй: — и  не  П1яй  шющаго— такожде! 

—  Не  щяй1 — съ  тоской  загуд'Ьли  огарки,  поджимая 
животы. 

С'Ьверовостоковъ  ушелъ. 

Съ  улицы  доносились  торжественные  удары  собор- 
наго  колокола. 

—  Сходите  хоть  разъ  въ  церковь-то! — вмешалась 
Павлиха: — и  я  бы  пошла!  Некогда  мн'Ь  съ  вами,  грехо- 
водниками, и  Богу-то  помолиться! 
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Толстый  хлопнулъ  себя  по  лбу. 

-^  Прекрасная  мысль!  —  воскликеулъ  онъ  съ  пафо- 
сомъ: — постоимъ  до  семи  въ  собор'Ь,  послушаемъ,  какъ 
Степка  на  клиросЬ  горло  деретъ,  подобно  влюбленному 
ослу,— про  "Ьду-то  и  забудемъ! 

— -  Идемъ!  —  согласилась  фракщя. 

ВсЬ  они  отправились  въ  соборъ:  впередъ  шелъ  Тол- 
стый съ  Пав  лихой  подъ  ручку,  а  за  ними  Сашка,  Ловго- 
родецъ  и  Пискра. 

Но  въ  церкви  всЬхъ  ихъ  и  даже  Павлиху  насм'Ь- 
шилъ  Толстый. 

Въ  громадномъ  собор'Ь  при  начал*  всеноп1ной  мо- 
лящихся было  мало.  Голоса  хора  гулко  перекатывались 
подъ  высокими  сводами,  а  всЬ  звуки  подавлялъ  мощ- 
ный басъ  С'Ьверовостокова:  онъ  п'Ьлъ,  какъ  артистъ, 
выразительно  отчеканивая  каждое  слово. 

Благослов-ви...  душе    моя...  Го-спода!.. 

торжественно  гремело  въ  купол*. 

Од'^^яйся  св']^томъ,  яко  ризою... 
Бездна  яко  риза...  од'Ьяше... 

Запоминались  огарками  отд'кльныя  красивыя  слова. 

Толстый  всталъ  впереди  всЬхъ  и  такъ  усердно  мо- 
лился, что  ежеминутно  клалъ  земные  поклоны,  словно 
хот-Ьлъ  ими  заглушить  плотсшя  требован1я  желудка. 
Но,  опускаясь  на  колени  и  склоняясь  къ  холодному 
каменному  полу,  онъ  однимъ  глазомъ  выразительно  гля- 
дЪлъ  межъ  своихъ  ногь  на  стоящую  позади  и  непри- 
вычную къ  церкви  фракцш.  Этотъ  молчаливый,  серь- 
езный и  внимательный  глазъ  какъ  бы  заглядывалъ  въ 
ихъ  души,  сознавался  въ  безсилхи  молитвы  и  словно 
хот^лъ  сказать:  „а  "Ьсть-то  все-таки  хочется!" 

И  ч-Ьмъ  сильн-Ье  молился  искуситель,  тЪмъ  бол-Ье 
уничтожалъ  молитвенное  настроенхе  фракцхи.   Улыбну- 
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лась  даже  11авлиха.  „иодбулавленяая"  въ  черный  новый 
платокъ. 

А  на  клиросЬ  читали: 

Вино  веселитъ  сердце  челов']^ка, 

И  хл-Ьбъ  сердце  челов-Ька  укр^^питъ... 

Народу  въ  собор'Ь  все  прибавлялось,  хоръ  грем'Ьлъ, 
сЬдой  протодьяконъ  внушительно  рев'Ьлъ,  на  амвон* 
показался  арххерей  Гурхй  и  благословилъ  народъ,  а  всю 
фракщю  уже  началъ  душить  хохотъ,  вызванный  усерд- 
ною, но  безусп'Ьшной  молитвой  Толстаго. 

Наконецъ,  стало  неприлично  оставаться  въ  церкви, 
и  компашя  поспешила  выйти. 

Предаться  релипозному  настроешю  никому  не  уда- 
лось, зато  всЬ  развеселились  и,  см'Ьясь  надъ  Толстымъ, 
легче  переносили  голодъ. 

Такъ  прошло  время  до  семи  часовъ. 

Едва  они  успели  возвратиться  домой,  какъ  пришелъ 
Михельсонъ  съ  получкой  за  нед'Ьлю. 

Павлиха  затопила  печь,  и  голодаюш;ая  фракцхя  при- 
няла участхе  въ  изготовлеши  ужина. 

—  Илюша! — доносился  изъ  кухни  озабоченный  го- 
лосъ  Павлихи,  хлопотавшей  около  печи: — поди-ка,  по- 
гляди, такъ  что  ли  я  д-Ьлаю? 

Толстый  имЪлъ  откуда-то  кулинарныя  познашя,ум'Ьлъ 
„д'Ьлать''  коньякъ  изъ  водки  и  сахара,  а  въ  денежные 
.  дни  училъ  Павлиху  стряпать  как1я-то  особенный  ку- 
шанья. 

—  Сейчасъ! — притворнымъ  голосомъ  и  въ  тонъ  ей 
отв'Ьчалъ  онъ,  запуская  въ  бездонный  карманъ  мало- 
россШскихъ  штановъ  пустую  бутыль  отъ  водки  и  ловко 
выл'Ёзая  со  стола  въ  окно. 

Онъ  исчезъ,  какъ  духъ,  сопровождаемый  благодар- 
ными взорами  молчаливой  фракщи. 

Черезъ  пять  минуть  Толстый  возвратился  гЬмъ  же 
путемъ  съ  наполненной  бутылкой. 
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Какъ  разъ  въ  этотъ  момбнтъ  Павлиха  опять  позвала 
его: 

—  Ильюша!  поди-ка,  говорю,  сюды! 
Толстый  отправился  къ  ней. 

—  Вотъ  такъ...  а  это...  сюда...  поставить  на  вольный 
духъ... 

Глубокомысленно  доносился  его  смакующхй  голосъ. 

Когда  Павлиха  вошла  въ  комнату  съ  большой  ды- 
мящейся миской  въ  рукахъ, — она  чуть  не  вскрикнула: 
всЬ  огарки-  съ  невиннымъ  озабоченнымъ  видомъ 
пили  водку  и  жевали  „плюмъ-пуддингъ". 

—  И  какой  это  л'Ьш1й  спроворилъ?  —  возопила 
Павлиха,  крепко  поставивъ  миску  на  столъ  и  всплес- 
нувъ  руками:  —  ужъ  я  сама  у  порога  караулила!  ни 
одного  пса  бы  изъ  избы  не  выпустила! 

Огарки  глухо  ржали  съ  набитыми  ртами. 

—  Ладно,  ладно  колесить-то  тобЪ,  гнусная  стару- 
шонка, хромой  велосипедъ,  чертова  перешница,  старая 
корга!  небось  и  самой-то,  старой  ханж'Ь,  выпить  хочется? 

Началась  обычная  сцена. 

Въ  самый  разгаръ  „выпрашиванхя  пятхалтыннаго" 
появилось  новое  лицо— художникъ  Савоська. 

Онъ  былъ  поразительно  малаго  роста,  почти  пигмей, 
но  сложенъ  кр'Ьпко. 

Его  костюмъ  составляла  измятая  шляпенка,  ру- 
башка „фантаз1я",  коротенькхй  пиджачокъ  съ  жилетомъ 
и  запачканныя  красками  брюки,  заправленныя  въ  вы- 
соте охотничьи  сапоги.  Физюномгя  Савоськи  походила 
на  лягушечью:  широкШ  чувственный  ротъ,  выпученные 
рачьи  глазки  въ  очкахъ  и  тоненьше  жиденьше  усишки, 
задорно  закрученные  кверху.  Въ  ц'Ьломъ  онъ  былъ 
похожъ  на  фавна  изъ  д^Ьтской  сказки  и  на  „кота  въ 
сапогахъ". 

Въ  одной  рук1Ь  Савоська  держалъ  подъ  мышкой 
складной  мольбертъ,  а  въ  другой— ящикъ  съ  красками. 
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Художникъ  несколько  мгновешй  постоялъ  у  по- 
рога, укоризненно  покачалъ  своей  круглой  головенкой 
съ  отросшими  до  плечъ  пряными  сбрыми  волосами  и 
произнесъ  какимъ-то  уморительно -важнымъ,  квакаю- 
щимъ  тономъ: 

—  О,  изверги  рода  челов'Ьческаго!  докол'Ь  вы  бу- 
дете трескать  винище  и  пивище? 

Онъ  поставилъ  у  порога  атрибуты  своего  искусства 
и  продолжалъ: 

—  Истинно,  говорю  вамъ:  не  войдете  вы  въ  царствхе 
небесное  и  не  будете  тамъ  вм'Ьст'Ь  съ  херувимами  и 
серафимами  восклицать:  „осанна!"  Ибо  сказано:  трудно 
пьяному  сквозь  игольное  ухо  прол'Ьзть!  Что  вы  тратите 
свои  молодыя  силы  у  дверей  кабаковъ,  грязныхъ,  про- 
копченныхъ  табачнымъ  дымомъ  и  людскимъ  неряше- 
ствомъ?  Оглянитесь,  бедные,  бл-Ьднолицые  братья  мои! 
Посмотрите  на  меня:  водка  не  искушаетъ  меня,  ибо 
ужасные  примеры  предъ  моими  глазами!  Гнусенъ 
грязный  видъ  рванаго  огарка,  глаза  его,  какъ  у  сле- 
пого, и  мрачна  душа  его,  и  хочется  плакать  надъ  нимъ 
и  говорить:  братъ!  вотъ  далъ  Богъ  теб*  отъ  рожденхя 
душу  чистую — и  что  сд'Ьлалъ  ты  съ  нею?  какой  отв4тъ 
дашь  ты  Ему?  „Пропилъ,  Господи!"  трясясь  и  стоная, 
ответишь  ты... — Братцы,  поднесите  рюмочку,  съ  боль- 
шого я  похм'Ьлья  и,  кажется,  избитъ  былъ  вчера  — 
кЬмъ-то! — неожиданно  заключилъ  Савоська... 

Быстро  перем'Ьнивъ  тонъ,  художникъ   уже   сид'Ьлъ 
за  столомъ  среди  огарковъ  и  тянулся  къ  рюмк*. 
Огарки  см'Ьялись. 

—  Откуда  ты  это,  Савося,  съ  такими  сентенщями? — 
иронически  спросилъ  его  Михельсонъ. 

Савоська  важно  развалился  на  стул-Ь,  засунулъ 
руки  въ  карманы  брюкъ  и,  пережевывая  „плюмъ-пуд- 
дингъ",  квакалъ: 

—  Съ  этюдовъ...  шатался  по  Жигулевскимъ  горамъ... 
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а  сюда  привезъ  полотно  на  выставку...  ц'блый  м'Ьсяцъ 
мавалъ...  шаркну лъ  я,  братцы,  такую  картинищу — ого! 
угадайте  сюжетъ! 

—  А  чего  тутъ  угадывать?  —  вм'Ьшался  Толстый:  — 
в'Ьдь  ты  давно  собирался  писать  картину  на  тему: 
„Хамъ,  насм'Ьхающтйся  надъ  своимъ  отцомъ,  пьянымъ 
Ноемъ". 

—  Хо-хо-хо! 

—  А  вотъ  и  н'Ьтъ! — возразилъ  Савоська: — такой  не- 
приличной сцены  я  писать  не  собирался!  Я  написалъ 
картину  „Волки". 

—  Это  что  же  за  картина? 

—  Это?  —  Савоська  воодушевился.  —  Это  —  зимняя 
ночь  въ  степи.  Темное  -  темное  беззвездное  небо.. .  тем- 
ная даль...  только  зимняя  холодная  луна  однимъ  краеш- 
комъ  осв'Ьш;аетъ  сн'Ьжную  равнину...  снЪгъ  такой  чи- 
стый, влажный,  холодный...  и  мгла  ночная  тоже  напи- 
сана холодными  тонами.  Холодно...  грустно...  одиноко. 
А  на  дорог'Ь  стоить  волкъ.  Такой  матерый,  старый 
волчище...  Худой,  голодный.  Онъ  весь  сжался  въ 
комокъ,  согнулся  и  стоить,  поджавши  хвость,  но 
П1;елкая  зубами...  Понимаете?  под-жав-ши  хвость» — 
н-но — щелкая  зубами!.. 

Савоська  увлекся  и,  жестикулируя,  изображаль  изъ 
себя  волка. 

Огарки,  улыбаясь,  слушали  и  ^ли. 

—  Хорошо  теперь  овцг^мъ! — думаеть  волкъ: — живутъ 
они  въ  теплой  закугЬ,  спять  въ  тепломь  навоз'Ь,  пло- 
дятся и  Ъдять  теплый,  готовый  кормъ...  Э!  не  б-Ьда, 
что  ихь  стригуть, — шерсть  опять  отростаетъ, — что  ихъ 
караулятъ  собаки,  эти  подлыя  твари,  продавшхяся  че- 
ловеку за  кусокь  хл-Ьба,  в'Ьдь  овцы  не  нуждаются  въ 
свобод*!  проклятыя!  он*  не  знають  волчьей  свободы, 
волчьихъ  страдашй!..  Он*  сыты!  всегда  —  сыты! 
О!    такь    бы    ихь   всЬхь  и    перер'Ьзалъ;    впился    бы 
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острыми,  какъ  пила,  зубами  въ  глупое  овечье  горло, 
пилъ  бы  кровь  и  приговаривалъ:  а!  вы  сыты!  вы  сча- 
стливы въ  вашемъ  подломъ  навоз*!  подлыя,  глупыя, 
рабск1я — твари ! 

Такъ  думалъ  волкъ,  поджавши  хвостъ  и  щелкая 
зубами. 

—  Здорово! — одобряли  огарки. 

—  Но  вотъ  онъ  повелъносомъ...  ч-Ьмь-то  пахнетъ... 
онъ  видитъ  —  на  сн'Ьгу  черн'Ьетъ  что-то...  такъ...  это 
падаль,  почти  занесенная  сн'Ьгомъ...  Э!..  по'Ьмъ  хоть 
падали...  А  на  горизонт*,  далеко-далеко  мелькаготъ 
парами  огненныя  точки  —  волчьи  глаза...  слышенъ 
голодный  вой...  волкъ  озирается...  длинная  мокрая 
шерсть  встаетъ  на  его  худомъ  хребт*...  Вотъ  вдали 
мелькнулъ  В0ЛЧ1Й  силуетъ...  Э!..  придется  поделиться... 

Савоська  ш;елкнулъ  зубами. 

—  Вотъ  моя  картина!  —  торжественно  восклик- 
нулъ  онъ. 

—  Разсказано  хорошо,  а  вотъ  какъ  все  это  на  кар- 
тин*— неизв-Ьстно...— поддразнилъ  Михельсонъ. 

—  Э1— ^гордо  квакнулъ  Савоська: — не  знаете  что  ли 
вы  мою  кисть?  Написано  моимъ  широкимъ  мазкомъ... 
да...  Это,  впрочемъ,  не  важно,  какъ  написано:  главное— 
замыселъ,  идея!  Это  —  просто  небольшой  этюдъ,  а  у 
меня,  в^дь,  пристраспе  къ  большущему  полотну!  Ты 
мн*  дай  полотно  въ  несколько  саженъ,  тогда  я  шаркну 
картинищу!  А  можетъ  быть,  что  я  совсЬмъ  и  не  ху- 
дожникъ,  а  будущ1й  великхй  декораторъ!  А  можетъ 
быть  —  поэтъ?  Чортъ  меня  знаетъ?  Я  не  могу  вполн* 
отдаться  живописи— она  не  удовлетворяетъ  меня!  Мн* 
вотъ  хочется  стихи  писать;  разныя  сказки  и  разсказы 
л^зутъ  въ  башку! 

—  Знаемъ!  —  со  см'Ьхомъ  прервали  Савоську: — изъ 
лягушиной  жизни!  слышали! 

—  Или  изъ  быта  африканскихъ  львовъ! 


Огарки.  239 

—  Н'Ьтъ,  въ  прошлый  разъ  онъ  хорошо  разсказалъ 
„комариное  засЬдаше  на  болотЬ". 

—  Хо-хо-хо! 

—  Э! — самодовольно  квакнулъ  Савоська. — Я  не  люблю 
людей,  я  люблю  жйвотныхъ,  люблю  насЬкомыхъ,  пре- 
смыкающихся, птицъ  и  зв'Ьрей..,  Шатаясь  по  Л'Ьсамъ 
и  болотамъ,  я  подружился  съ  ними,  я  знаю  ихъ  душу, 
ихъ  мысли,  жизнь,  борьбу,  любовь  и  маленьк1я  зв-Ьри- 
ныя  драмы!..  Я  много  могу  о  нихъ  разсказать! 

—  А  ну,  разскажи  что-нибудь... — л'Ьниво  отозвались 
огарки:— изъ  быта  африканскихъ  львовъ... 

Посл-Ь  ужина  они  испытывали  чувство  неопред'Ьлен- 
ной,  знакомой  тоски:  денегъ  не  было,  идти  было  не- 
куда, дЪлать — нечего,  всЬ  чувствовали,  какъ  давитъ 
ихъ  проклятый  „вертеиъ  Венеры  погребальной". 

Огарки  разбрелись  по  угламъ  подземелья:  кто  при- 
легъ,  кто  сЬлъ  на  убогую  постель,  кто  угрюмо  слонялся 
изъ  угла  въ  уголъ. 

Толстый  сид'Ьлъ  у  стола  и  задумчиво  сосалъ  длин- 
ный чубукъ. 

Пигмей  поместился  на  иолу,  у  ногъ  его,  облоко- 
тился на  колено  гиганта  и,  глядя  ему  въ  глаза,  на- 
чалъ  разсказывать. 

Жестяная  лампа  слабо  мерцала  на  стол*,  рождая 
въ  черномъ,  печальномъ  подвал-Ь  трепещущ1Я,  молча- 
ливыя  т-Ьни,  которыя,  вм'Ьст'Ь  съ  неясными  фигурами 
людей,  словно  прислушивались  къ  звукамъ  голоса  почти 
одичавшаго,  лесного  человека. 

—  Э! — квакалъ  онъ,  улыбкой  фавна  раздирая  лягу- 
шеч1й  ротъ  свой  почти  до  ушей: — какъ  хороша  афри- 
канская пустыня  на  закате  солнца!  Багрянымъ  шаромъ 
погружается  солнце  на  гаризонтЬ  въ  раскаленныя 
волны  песку,  и  молчитъ  кругомъ  великанша- пустыня. 
Только  около  крохотнаго  оазиса,  у  маленькой  в^чно 
мутной  лужицы,  стоять  ВЫС0К1Я  Т0НК1Я  пальмы  и,  ше- 
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веля  своими  голойками,  съ  мольбою  смотрятъ  на  небо... 
А  небо?..  Безжалостно  и  жестоко  в'Ьчно-ясное  небо 
пустыни!.. 

Вотъ  пробежало  на  водопой  стадо  хорошенькихъ 
антилопъ...  Темн'Ьетъ.  Становится  прохладнее... 

Савоська  величественно  протянулъ  передъ  собой 
руку  и  продолжалъ,  вдохновляясь: 

—  Подулъ...  сухумъ... 

—  Можетъ  быть,  самумъ?— поправилъ  изъ  угла  ядо- 
витый теноръ  Михельсона. 

—  Рахатъ-лукумъ1— добавйлъ  кто-то. 

Вс*  засмеялись.  Савоська  пришелъ  въ  б4шенство. 

—  Не  перебивайте  меня! — крикнулъ  онъ,  гневно 
топнувъ  ногой:— ну,  самумъ,  ну,  что  же  изъ  этого? 
Художникъ  им^егь  право  не  знать  географ1и!  В-Ьдь  я 
же  не  былъ  въ  Африке!  Я  напрягаю  мою  фантазш, 
когда  переношу  васъ  отсюда  въ  Сахару,  въ  бытъ  и 
нравы  африканскихъ  львовъ,  а  вы  меня  перебиваете! 
не  буду  разсказывать! 

—  Ну,  ну,  Савоська,  не  ужжи! 

Савоська  съ  минуту  помолчалъ.  Гн'Ьвъ  его  отошелъ. 

—  Разскажу  вамъ  другое...  О  слон*... — примири- 
тельно началъ  онъ. — Огромный  сЬрый  индШскШ  слонъ 
тяжело  ступалъ  по  дорог*  своими  могучими  лапами... 
На  спине  его  колыхалась  роскошная  палатка,  въ  па- 
латке сиделъ  принцъ  съ  принцессой  и  детьми,  а  около 
головы  слона  сиделъ  назойливый  человечекъ  съ  ост- 
рымъ  молоточкомъ  и  пребольно  постукивалъ  слона  по 
затылку.  Слонъ  давно  уже  привыкъ  возить  на  себе 
принца  и  давно  притерпелся  къ  назойливому  чело- 
вечку, но  сегодня  ему  было  особенно  грустно... 

Дорога  шла  къ  старому  тропическому   лесу,   о  ко- 
торомъ  въ  душе  слона   еш,е  хранились  смутныя  дет- 
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ск1я  воспоминан1я:  онъ  помнилъ,  какъ  еще  маленькимъ 
слоненкомъ  взятъ  былъ  въ  этомъ  привольномъ  л'Ьсу, 
полномъ  чудесъ,  и  съ  т'Ьхъ  поръ  жизнь  его  полна  не- 
счаст1й:  его  прхучили  возить  на  спин'Ь  палатку,  ему 
постоянно  стучали  по  голов'Ь  острымъ  молоточкомъ... 

Но  л'Ьсъ,  таинственный  л'Ьсъ  внезапно  пробудилъ  въ 
немъ  глубокую  тоску  по  свобод'Ь,  по  веселому,  умному 
стаДу  свободныхъ  слоновъ. 

Слонъ  П1ага.нъ  по  опушк-Ь  л'Ьса  и,  хмуря  брови,  ду- 
малъ:  „Э1  Неужели  всЬ  слоны  возятъ  на  себ*  принца?  Не- 
ужели такъ-таки  и  необходимо  повиноваться  этому 
ненавистному  маленькому  челов'Ьчку,  котораго  можно 
было  бы  сбросить  самымъ  легкимъ  ударомъ  хобота?.. 
Какъ  хорошъ  Л'Ьсъ!  какъ  хорошъ  лЪсъ!  Э!" 

Слонъ  шагалъ  черезъ  л'Ьсную  поляну.  Могучзя  де- 
ревья шумели  подъ  в'Ьтромъ,  по  гибкимъ  лханамъ  ла- 
зили проворныя  обезьяны,  дразнили  его  и  убЪгали  на 
верхушки  лЪса,  разноцветные  попугаи  висЬли  на  в-Ьт- 
вяхъ  внизъ  головой  и  смеялись  надъ  нимъ. 

Слонъ  шагалъ  и  хмурилъ  брови,  палатка  м'Ьрно  по- 
качивалась на  его  могучемъ  хребтЪ,  а  назойливый  че- 
ловЬчекъ  все  стучалъ  ему  по  затылку  острымъ  моло- 
точкомъ, все  стучалъ,  все  стучалъ... 

Вдр-ругъ... — Савоська  опять  величественно  вытянулъ 
передъ  собой  руку  и  восторженно  продекламировалъ: — 
изъ  опушки  Л'Ьса  на  поляну  вышелъ  и  остановился  въ 
изумлен1и  прямо  передъ  нимъ — молодой,  прекрасный, 
д-ди-к1й  б-б-Ьл-лый  сл-лонъ!.. 

—  До  б'Ьлыхъ  слоновъ  доврался! — не  выдержалъ 
кто-то. 

—  Да  не  перебивайте  же! — взмолился  Савоська: — 
иначе  я  ни  одного  разсказа  не  кончу!  Ну,  вотъ,  теперь 
надо  опять  что-нибудь  новое!  Поймите  же,  что,  вЬдь, 
это — импровизащя,  экспромты!  Я  и  самъ  не  знаю,  что 
и  какъ  разскажу  и  ч'Ьмъ  кончу!  Ну,  слушайте! 

Сборнвкъ   Томъ  X.  16 
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—  Э!  Весело  было  въ  звЪринц'Ь:  старый  хриплый 
оркестрюнъ  рев'Ьлъ  на  три  версты  кругомъ,  день  быль 
праздничный»  '] истая  публика  гужомъ  подходила  еъ 
кассб,  гд'Ь  продавалъ  билеты  армянинъ,  хозяинъ  зв'Ь- 
ринца,  и  двугривенные  звонко  сынались  въ  его  шка- 
тулку. 

Весело  было  въ  зв'Ьринц'6:  по  бокамъ  длиннаго  са- 
рая стояли  огромныя  жел'Ьзныя  кл'Ьтки  съ  четвероно- 
гими узниками,  музыка  гремЪла,  а  чистая  публика  гу- 
ляла, переходя  отъ  одной  кл'Ьтки  къ  другой  и  любо- 
валась заключенными.  Публику  водилъ  за  собой  тол- 
стый, рыж1й  н'Ьмецъ  и  ломанымъ  русскимъ  языкомъ 
рекомендовалъ  каждаго  зв'Ьря: 

—  Хорекъ!  ошинь  злёбни!  воруитъ  яицы! 

—  Руски  волькъ!  кровожадни  зв'Ьръ... 

—  Бури  медв'Ьдь!.. 

Молодой  бурый  медв'Ьдь  сид'Ьлъ  въ  своей  кл'Ьтк'Ь 
на  заднихъ  лапахъ,  а  одну  изъ  переднихъ  протягивалъ 
къ  зрителямъ;  онъ  просилъ  сахару,  но  кто-то  просу- 
нулъ  ему  сквозь  р'Ьшетку  палку.  Острая  морда  его 
была  грустна  и  добродушна. 

—  Американски  павханъ! 

Несчастная  чахоточная  обезьяна,  исхудалая,  какъ 
скелетъ,  съежившись  въ  жалкШ  комокъ,  кашляла  за 
Р'Ёшеткой  душу  раздирающимъ  чахоточнымъ  кашлемъ 
и  смотр'Ьла  на  людей  челов'Ьческимъ  страдальческимъ 
взглядомъ  изъ  глубоко-ввалившихся  орбить. 

—  Бенгальски  тигръ! — громче  обыкновеннаго  про- 
возгласилъ  н'Ьмецъ,  гордясь  этимъ  важнымъ  и  опаснымъ 

!  узникомъ. 

За  р'Ьшеткой,  безостановочно   расхаживая  взадъ   и 

впередъ,  крутился   великол'Ьпный   бенгальск1й    тигръ. 

Шаги  его  были  беззвучны,  всЬ  движешя  полны   эла- 
I  стичности  и  благородной  гращи.  Зеленые  глаза  горели 

неугасимымъ  гн'Ьвомъ. 


г 
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Онъ  съ  ненавистью  и  презр'Ьнхемъ  скользнулъ  по 
толп-Ь  своимъ  загадочнымъ,  пламеннымъ  взглядомъ. 

—  Проклятые! —словно  хотЪлъ  онъ  сказать  имъ: — 
проклятые!  трусы!  в-Ьдь  васъ  много,  а  я  одинъ!  отоприте 
же  кл'Ьтку  и  тогда  открыто  пом'Ьряемся  силами!  О, 
какъ  бы  я  бросился  на  васъ!  какимъ  фонтаномъ  брыз- 
нула бы  ваша  подлая  кровь  изъ-подъ  моихъ  справед- 
ливыхъ  лапъ!  О!  проклятые! 

Вдругъ  онъ  внезапно,  какъ  молн1я,  прыгнулъ  въ 
сторону  зрителей,  вц'Ьпился  всЬми  четырьмя  лапами 
въ  толстые  жел'Ьзные  прутья,  выпустилъ  огромные 
когти,  затрясъ  кл'Ьтку  и  яростно  зарев'Ьлъ  своимъ  мо- 
гучимъ,  наводящимъ  ужасъ,  голосомъ. 

—  Проклятые! — слышалось  въ  этомъ  ненавидящемъ 
рев*: — проклятые!. . 

Савоська  стоялъ  уже  на  ногахъ,  потрясалъ  кула- 
ками въ  воздух*  и,  бледный,  дрожа  всЬмъ  тЪломъ, 
сверкая  глазами,  повторялъ  съ  глубокой,  искренней 
ненавистью,  отъ  которой  дрожалъ  его  голосъ: 

—  Проклятые!... 

Въ  эту  минуту  Савоська  совсЬмъ  не  былъ  см'Ьшонъ: 
онъ  захватилъ  слушателей.  Накопившаяся  горечь, 
многол-Ьття  обиды  и  пламенная  жажда  мести  звутали 
въ  его  проклятхяхъ. 

ВсЬмъ  стало  немножко  жутко. 

Жгучая  сила  ненависти  изошла  отъ  его  маленькой, 
трагикомической  фигуры. 

Онъ  отдышался  и,  посл'Ь  всеобп];аго  минутнаго  мол- 
чашя,  продолжалъ  бол'Ье  спокойно. 

Публика  шарахнулась  прочь. 

—  Святъ,  святъ,  святъ!— прошепталъ  кто-то  изъ толпы. 
А  всл'Ьдъ  за  смЪлымъ  крикомъ  тигра  сталъ  б'Ьсно- 

ваться  весь  зв-Ьринецъ:  всЬ  зв'Ьри  выли,  ревЪли,  рыкали, 
лаяли,  визжали  и  яростно  метались  въ  кл'Ьткахъ.  За 
грознымъ  шумомъ  возмущенныхъ  зверей  не  слышно 
стало  музыки. 

16* 
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Тогда  раздался,  наконецъ,  голосъ  льва.  До  этитъ 
поръ  онъ  спалъ,  положивши  голову  на  лапы.  Словно 
громъ,  ирокатилъ  голосъ  царя  по  всему  звЬрннцу,  с 
век  узники  сразу  смолкли,  внимая  царственному  словт- 

—  Довольно!— грем*ло  рыкашельва: — гамолчнте!не 
вс^  же  наши  сидятъ  за  жел1>зной  р-Ьшеткой!  еще 
много  есть  тигровъ,  барсовъ,  львовъ  и  леопардовъ 
тамъ,  на  вол-Ь!  замолчите  же  и  не  безпокойте  меня! — 
сказалъ,  легъ,  вытянулъ  передв1я  лапы,  опять  поло- 
жилъ  на  нлхъ  свою  косматлю  мощттую  голову  и  за- 
крылъ  глаза. 

Наступило  глубокое  молчаше.  ВсЬ  невольно  почув- 
ствовали безсознательный  символизмъ  Савоськиныхъ 
разсказовъ. 

—  Савоська!— съ  важностью  вымолвилъ  Толстый: — 
у  тебя  есть  несомн'Ённое  перо! 

—  Наверное!— охотно  согласился  Савоська: — я  иногда 
и  стихи  пишу.  Хотите — прочту! 

—  Валяй! 

Савоська  опять  усЬлся  у  ногъ  Толстаго,  облокотился 
на  его  кол'Ьно  и  сталъ  читать  тихимъ,  размЪреннымъ 
голосомъ: 

я  не  любилъ,  какъ  вы,  ничтожно  и  безстрастно. 
На  время  краткое,  беэъ  траты  чувствъ  и  силъ, 
Я  пламенно  любилъ,  глубоко  и  несчастно — 

Безумно  я  любилъ. 
Я  весь  былъ  для  нея,  и  отъ  нея  все  было, 
И  вся  моя  душа  стремилась  къ  ней,  любя 
Я  восп'Ьвалъ  ее...  Она,  см-Ьясь,  твердила: 

я  не  люблю  тебя. 
Я  звалъ  дабвев1е.  Покорный  волЪ  рока, 
Безц1льно  я  бродилъ  съ  мятежною  душой. 
Но  всюду  и  всегда,  преследуя  жестоко, 

Она  была  со  мной. 
Я  проклиналъ  ее  и  съ  бЪшеною  силой 
Искалъ  ьсесильнаго  забвения  въ  вин'Ь... 
Но  и  въ  парахъ  ввна  являлся  сбразъ  милый 

И  улыбался  мн-Ь. 
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И  въ  р-Ьдк1в  часы,  когда,  людей  прощая, 
Я  снова  ихъ  люблю,  имъ  отдаю  себя, 
Она— является  и  шепчетъ,  повторяя: 
Я  не  люблю  тебя! 

Савоська  вздохнулъ  и  еще  разъ  горько  прошеп- 
талъ: 

я  не  люблю  тебя! 

Въ  эту  минуту  вошелъ  С'Ьверовостоковъ,  усп'ЬвшШ 
посл'Ь  всенощной  гд'Ь-то  выпить.  Отъ  него  исходилъ 
легкШ  водочный  ароматъ,  а  голосъ  звучалъ  задушев- 
ной любовью  къ  товарищамъ. 

—  Братхе!— загудЪлъ  онъ: — не  знаю,  какъ  вы,  а  я 
выпилъ  съ  отцами  дьяконами  и  регентомъ  Спиридо- 
номъ  Косымъ  въ  задней  комнат-Ь  у  Капитошки — тайно 
образующе  и  трисвятую  п'Ьснь  прип'Ьвающе... 

Онъ  огляд'Ьлъ  скучающую  фракщю  и  покрутилъ 
головой. 

—  Эге!  душа  ваша— яко  кожа!  Что  же  вы  тутъ  си- 
дите? Пойдемте  въ  садъ:  сегодня  вечеръ — благораство- 
реше  воздуховъ!  А!  Савоська,  здравствуй!... 

—  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь!  зашевелились  огарки:  —  въ 
садъ!  въ  садъ!  чертова  скучища  зд^Ьсь! 

—  Скверна  квартира! — отозвался  даже  в'Ьчно  без- 
молвный Пискра. 

И  они  пошли  въ  садъ. 

Тамъ  они  сЬли  всЬ  въ  рядъ,  на  своей  скамейк'Ь,  въ 
темной  алле'Ь,  и  погрузились  въ  молчаливый  думы. 
Весенняя  ночь  была  теплая,  черная,  небо — почти  безъ 
зв'Ьздъ.  Сквозь  в'Ьтви  схяли  огни  курзала,  и  слышалось 
гуд'Ьнхе  „гуляющей"  чистой  публики. 

—  Проклятые!— все  еще  шепталъ  Савоська,  стиски- 
вая зубы. 

Вдругъ  заигралъ  оркестръ.  Огарки  насторожились. 

То  была  „прорезающая". 

На  фон*  плавно-густыхъ,  нЪжно-стройныхъ  звуковъ 
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вдругъ  ВЗВИЛСЯ  вопль  первой  скрипки  и  уже  не  умол- 
калъ  до  конца  пьесы.  Скрипка  п'Ьла  и  плакала,  про- 
р'Ьзая  своимъ  гибкимъ  голосомъ  весь  оркестръ,  словно 
вырвался  голосъ  ея  изъ  глубины  души  и  зап^лъ  о 
какой-то  великой  обид^Ь,  словно  безвозвратно  и  непо- 
правимо погибло  что-то  увидительно-чистое,  редкое  и 
важное  для  всЬхъ.  И  скрипка,  плача,  требовала,  что- 
бы весь  оркестръ  остановился  и  выслушалъ  ее...  Но 
онъ  м-Ьрио  и  стройно  плылъ,  какъ  плыла  внизу  спо- 
койная Волга. 

И  огаркамъ  казалось,  что  безпокойно  прорезающая 
оркестръ  скрипка  поетъ  о  неудачничеств'Ь,  о  лишнихъ 
людяхъ,  объ  униженныхъ  и  оскорбленныхъ,  о  незаме- 
ченной ник'Ьмъ,  оклеветанной  и  растоптанной  огарче- 
ской  жизни.  Затаивъ  дыхан1е,  бледная  и  волнуясь,  съ 
трепещущимъ  сердцемъ  слушали  они  эту  музыку. 

—  Чортъ  возьми! — со  вздохомъ  вырвалось  у  кого-то 
изъ  нихъ. 

—  Хотя  бы  узнать  какъ-нибудь,  что  это  за  вещь? 
въ  чемъ  тутъ  дЪло?  отчего  она  такъ  забираетъ? 

—  Я  знаю!  вспомнилъ!... — прогуд^лъ  въ  темногЬ 
голосъ  С^веровостокова: — это  —  изъ  Риголетто!  это — 
проклят1я  Риголетто! 

Тогда  всЬ  огарки  хоромъ  прошептали: 

—  Проклятхя  Риголетто) 
И  задумались. 

Они  долго  и  мрачно  молчали  и  все  смотр-Ьли  туда, 
гд'Ь  сквозь  вЪтви  аллей  горЪли  огни  и  гудела  чистая 
публика. 

—  Проклятые! — стиснувъ  зубы  и  грозя  кому-то  кула- 
комъ,  шепталъ  Савоська. 


Осенью,  съ  посл'Ьдними  пароходами,  Михельсонъ  и 
Новгородецъ  „подались  на  низовье",  „на  вольныя  земли", 
Сашка  уЬхалъ  въ  Сибирь  искать  счастья  „на  новыхъ 
м'Ьстахъ",  Митяга  накопилъ  денегъ  и  тоже   уЬхалъ — 
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за  границу,  Пискра  см'Ьшно  женился  на  русской  бой- 
кой м'Ьщаночк'Ь,  „перем'Ьнилъ  квартиру"  и  раззнако- 
мился съ   огарками. 

Зато  возвратился  Сокблъ,  остались  такхе  „столпы" 
фракщи,  какъ  Толстый  и  С'Ьверовостоковъ,  и  съ  ними 
сталъ  жить  Савоська,  промышляя  „по  декораторской 
части".  Запилъ  Небезызв'Ьстный  и  почти  не  разста- 
вался  съ  ними. 

Фракщя  начинала  медленно  падать  и  разрушаться, 
но  жизнь  ея  все  еш,е  текла  попрежнему,  еще  былъ 
порохъ  въ  ея  пороховницахъ,  еице  кр'Ьпко  стояли 
огарки. 

IV. 

Пришла  зима. 

Въ  пивной  Капитошки  въ  зимн1й  вечеръ  набира- 
лось много  народу. 

Капитошкино  „заведен1е"  состояло  всего  изъ  одной 
т'Ьсной  и  низкой  комнаты,  заставленной  круглыми  сто- 
ликами. За  этими  столиками  сид'Ьли  и  пили  пиво  за- 
копт'Ьлыя  фигуры  рабочихъ  съ  ближайшаго  завода, 
нал-Ьво  отъ  двери  помещалась  стойка,  на  которой, 
въ  вид-Ь  украшенхя,  стоялъ  маленькхй  стеклянный  аква- 
рхумъ  съ  золотыми  рыбками,  а  за  стойкой  сид'Ьлъ 
„самъ  Капитошка" — буфетчикъ  въ  русскомъ  стил*, 
толстый,  въ  розовой  рубашк*  навыпускъ,  въ  глухомъ 
черномъ  жилетЬ  и  высокихъ  сапогахъ,  степенный,  де- 
ловитый, полный  чувства  собственнаго  достоинства. 
Изъ  „пом'Ьщен1я"  были  открыты  двери  въ  кухню  съ 
пдатой,  а  за  кухней  виднелись  апартаменты  Капи- 
тошки, откуда  по  временамъ  доносилось  п-Ьше  кана- 
рейки. 

Въ  углу  пивной,  за  большимъ  кругл ымъ  столомъ, 
сид'Ьли  Толстый,  Северовостоковъ,  Савоська,  Гаврила 
и  фельетонистъ  Небезызвестный.  У  фельетониста  была 
типично-литераторская  наружность:  длинные  до  плечъ 
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пушистые  волосы,    козлиная    борода,  бл'Ьдное  лицо  съ 
тонкими  чертами  и  прекрасяымъ  открытымъ  лбомъ. 

Въ  противоположность  косматой  шевелюрЪ  фигура 
его  была  хрупкая,  небольшая,  изящная.  Разговаривая 
онъ  однообразнымъ  жестомъ  помахивалъ  передъ  собой 
правой  маленькой,  какъ  у  женщины,  ручкой.  ЛЪтъ  ему 
казалось  за  сорокъ. 

Толстый  къ  зим*  отростилъ  густые  кудри  пепель- 
наго  цв'Ьта  и,  попрежнему  тщательно  выбритый,  похо- 
дилъ  теперь  на  хорошаго  провинщальнаго  актера. 

Передъ  всей  компан1ей  стояло  уже  съ  дюжину  опу- 
стошенныхъ  бутылокъ  пива. 

Гаврила  пиль  клюквенный  квасъ,  былъ  совершенно 
трезвъ  и  очень  серьезенъ.  Онъ  говорилъ: 

—  Да-съ,  господа!  Этотъ  спектакль  и  весь  вообще 
литературный  вечеръ  въ  пользу  общества  трезвости 
устраиваю  я,  а  не  кто  другой!  Потому  и  приглашаю 
васъ  см^ло  участвовать!  Это,  братцы,  моя  идейка!  Я 
имъ  покажу,  какъ  нужно  устраивать  литературные 
вечера;  я  такъ  поставлю  вечеръ,  какъ  еще  не  ставили 
до  меня  и  не  будутъ  ставить  послЪ  меня!  Вы  только 
послушайте,  какая  программа  и  сколько  будетъ  уча- 
ствующихъ:  во-первыхъ — пьеса,  во-вторыхъ — чеховскхй 
водевиль,  а  не  какое-нибудь  старье,  и  въ-третьихъ — 
разнообразный  дивертисментъ:  музыка,  п'Ьте,  чтеше!... 

—  Кто  же  участвующ1е? 

—  Участвующхе?  Пьесу  будетъ  играть  железнодо- 
рожный кружокъ  любителей,  и  въ  ней  примутъ  уча- 
ст1е  изъ  насъ  только  двое:  я  и  Савоська.  бавоська 
будетъ  играть  еврея,  а  я  сыграю  пьянаго.  Чеховск1й 
водевиль,  въ  род*  монолога,  сыграетъ  Илюша,  а  вотъ  на 
дивертисментъ-то  я  и  приглашаю  васъ  всЬхъ!  У  насъ 
приглашена  уже  известная  п'Ьвица  Соловьева-Переле- 
това,  будетъ  читать  одинъ  декламаторъ  изъ  адвока- 
товъ,   Степанъ    С'Ьверовостоковъ    выступитъ    соло    съ 
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хоромъ,  да  п  господинъ  Небезызв'Ьстный    согласились 
прочитать  своего  „Илью  Муромца!** 

—  Такъ  въ  чемъ  же  теперь  д'Ьло?  въ  псевдони- 
махъ? — квакнулъ  Савоська. 

—  Да,  въ  псевдонимахъ! — задумчиво  подтвердилъ 
Гаврила:— не  могу  же  я,  антрепренеръ,  выводить  васъ 
въ  качеств*  огарковъ:  пусть  думаютъ,  что  вы  какхе- 
пибудь  пр1'Ьзж1е. 

Взоры  всЬхъ  обратились  къ  Толстому. 

—  Кто  же  лучше  Илюшки  выдумаетъ?  Ни  у  кого 
нЪтъ  такихъ  словъ,  какъ  у  него.  Выдумывай,  Толстый! — 
гудела  фракщя. 

Толстый  побарабанилъ  пальцами  по  столу. 

—  Что  жъ  тутъ  выдумывать? — возразилъ  онъ: — кто 
еще  кром*  насъ  участвуетъ  въ  дивертисменгЬ? 

—  Одинъ  частный  поверенный,  ходатай  по  д'Ьламъ... 

—  Ну,  вотъ  и  пиши  такъ:  при  благосклонномъ 
участ1и  адвоката  Ходатай-Карманова,  литератора  Самъ- 
Другъ-Наливайко,  п^вца  Степана  Балбесова,  а  самъ 
подпишись:  антрепренеръ  и  распорядитель  Плачъ-Гав- 
рилинъ. 

ВсЬ  засм'Ьялись. 

—  Почему  же  ,,Плачъ"?  —  спросилъ  Гаврила,  не- 
вольно улыбаясь  и  все-таки  записывая  въ  книжку 
„псевдонимы". 

—  Да,  в^дь,  ты  же  всегда  плачешь,  когда  бываешь 
пьянъ! 

—  верно! — согласился  антрепренеръ: — потому  я  и 
перешелъ  на  квасъ.... 

—  Какъ  вы  себя  чувствуете  на  квасу? — галантно 
епросилъ  его  Небезызвестный. 

—  Отлично!— отвЪчалъ  Гаврила: — я  въ  первый  разъ 
въ  жизни  отведалъ  этотъ  напитокъ. 

—  Неужели,  братцы,  у  него  эта  квасоп1йство  сде- 
лается хроническимъ? 

—  Ну,    вотъ   епде! — возразилъ   Толстый:~съ  какой 
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стати?   Вотъ,    Богъ    дастъ,    проводимъ    литературный 
вечеръ  и  тогда...  опять... 

Онъ  запнулся,  подыскивая  словцо  позаборисгЬе. 

—  Опять....  какъ-нибудь  его....  встр-р'Ьтимъ! 

—  Ну,  н-Ьтъ,  не  встретите! — нервно  воскликну лъ 
Гаврила:— для  меня  этотъ  литературный  вечеръ — важ- 
ное д'Ьло;  посл'Ь  него  я  поднимусь...  и  брошу  пьяную 
жизнь! .. 

—  Дай  Богъ!— со  вздохомъ  пожелалъ  Толстый. 

—  Ну,  а  тебя-то  какъ  записать?^спросилъ  Гаврила, 
тыкая  карандашомъ  Толстому  въ  брюхо. 

—  Меня? 
Толстый  задумался. 

Потомъ  тряхнулъ  кудрявыми  волосами  и  сказалъ, 
раздувъ  ноздри: 

—  Пиши  меня  крупными  буквами:  известный  артистъ 
Казбаръ-Чаплинск1й  про'Ьздомъ  изъ  Петербурга  въ 
Сибирь.... 

Дружный  взрывъ  огарческаго  см'Ьха  покрылъ  его 
слова. 

Дверь  съ  улицы  отворилась,  впустила  цЪлое  облако 
холоднаго  воздуха,  а  изъ  облака  выд'Ьлился  и  подо- 
шелъ  къ  огаркамъ  кузнецъ  Сокблъ. 

Онъ  былъ  все  такой  же,  какъ  и  л'Ьтомъ,  сильный, 
черный,  въ  мЪховомъ  пиджак'Ь  и  высокихъ  сапогахъ. 
Только  смуглое  лицо  его  стало  еще  чернее  и  худ'Ье, 
а  черные  глаза  гор'Ьли  мрачной  печалью. 

—  Здравствуйте,  хлопцы! — звучно  сказалъ  онъ,  про- 
тягивая товарищамъ  черную,  кузнечную  лапу. 

—  Ну,  что,  какъ  твое  Д'Ьло? — спросили  его. 
Сокблъ    присЬлъ    къ    столу,    отхлебнулъ    немного 

пива,  облокотился  и  вздохнулъ  тяжело,  глубоко  и  про- 
тяжно. Потомъ  скрипнулъ  крепкими  зубами  и  безна- 
дежно махнулъ  рукой. 

—  Швахъ! — промолвилъ  онъ  тихимъ  голосомъ. 
Лицо  его  было  усталое  и  грустное. 
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—  СовсЬмъ  поругался  съ  купцами.  Ходилъ  къ 
фабричному  инспектору,  сейчасъ  отъ  него— сюда.  И 
слушать  не  сталъ!  Конченное  д-бло,  ушелъ  я  отъ 
нихъ;  теперь  только  одно  осталось — газета! 

Сокблъ  грустно  посмотр'Ьлъ  на  товарищей  и,  обра- 
щаясь къ  Небезызв'Ьстному,  попросилъ  голосомъ, 
полнымъ  последней  надежды: 

—  Напишите  объ  нихъ,  подлецахъ,  въ  газете! 
ВсЬ  засмеялись. 

—  Крепко  же  васъ  они  обидели,  видно? — улыбаясь, 
спросилъ  газетчикъ. 

—  Обид^ли-то?  Да  меня  всю  жизнь,  какъ  волка, 
травятъ,  душатъ  за  горло,  а  теперь  вотъ  устаю  тер- 
петь! Начальство  везд'Ь  меня  знаетъ,  ненавидитъ  оно 
меня  и  на  работу  нигд*  не  беретъ,  даромъ  что  я  по 
мастерству  одинъ  изъ  лучшихъ  считаюсь:  думаютъ, 
что  я  зачинп1;икъ  и  смутьянъ;  а,  вЪдь,  у  меня  семья — 
пятеро!  Тяжело.  Иногда  даже  такая  мысль  приходитъ: 
броситься  подъ  по'Ьздъ! 

—  Ну,  что  ты,  Сокблъ! — въ  одинъ  голосъ  восклик- 
нули слушатели. 

—  Да! — мрачно  воскликнулъ  кузнецъ:— тяжело  ста- 
новится! невмоготу  терп'Ьть!  Если  бы  вы  знали,— продол- 
жалъ  онъ,  понижая  голосъ  до  задушевнаго,  грустно- 
мрачнаго  шопота, — если  бы  вы  знали,  какая  въ  нашей 
жизни,  у  рабочихъ,  борьба  идетт^,  неустанная,  на 
жизнь  и  на  смерть»  какъ  никогда  ни  одной  минуты 
вздыху  не  знаешь,  и  какъ  со  всЬхъ  сторонъ  норовятъ 
наступить  теб*  на  горло  и  задушить! 

Черные  глазиш,и  Сокбла  свирепо  сверкнули. 

—  Я  бы  ихъ, — прошепталъ  онъ  тихо,  но  съ  такой 
злобой,  которая  могла  накопиться  только  годами,  по- 
давляемая, но  хранимая  въ  глубокой,  сильной  душЪ, — 
я  бы  ихъ  схватилъ  вотъ  такъ  за  глотку,  да  и  вы- 
рвалъ  бы  ее,  глотку-то! 
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Ояъ  протянулъ  передъ  собой  свою  черную,  словно 
железную,  ручищу  и  сд'Ьлалъ  мощный  жестъ,  отъ  ко- 
тораго  всЬмъ  стало  немножко  страшно. 

Капитошка,  собственноручно  ставившШ  на  столъ 
св'Ьж1я  бутылки,  поймалъ  его  слова,  искоса  взгляну  ль 
на  кузнеца  и  счелъ  нужнымъ  нравоучительно  вста- 
вить свое  слово: 

—  Прощать  надо...  любить  и  терпеть,-  да!  а  не 
скандалить!  вотъ! 

И,  не  дожидаясь  отв'Ьта,  Капитошка  съ  важностью 
удалился  за  буфетъ. 

Соколъ  тяжело  и  глубоко  погрузилъ  свой  жгуч1й 
взоръ  въ  наблюдательные  глаза  фельетониста. 

—  Терп'Ьть... — вымолвилъонъ:— прощать...  данадо  ли 
терп'Ьть-то?  можно  ли  простить  это?  Да,  в-Ьдь,  я  же 
только  и  дЪлалъ,  что  терп'Ьлъ...  поневоле  терп'Ьлъ  и 
поневол'Ь  прощалъ,  не  мстилъ.  Только  и  было  моей 
мести  разъ,  на  молотьб'Ь,  въ  степи,  когда  я  работалъ 
у  казаковъ...  Богатые  они,  черти,  и  здоровые...  Вел'Ьли 
они  меня  работникамъ  своимъ  связать  и  связаннаго 
бить...  Да  тутъ,  на  мое  счастье,  подосп'Ьли  рабоч1е  мои, 
артель,  работниковъ  разогнали,  а  меня  освободили... 
Хот-Ьли  они  и  казаковъ,  хозяевъ  моихъ,  вздуть,  да  я 
не  вел'Ьлъ  никого  изъ  нихъ  пальцемъ  тронуть,  а 
вел'Ьлъ  только  всЬхъ  ихъ  связать.  И  когда  ихъ  свя- 
зали, я  далъ  имъ  каждому  по  одному  разу  въ  морду, 
собственноручно  далъ,  чтобы  испытали  они  на  себ-Ь 
тоже  самое,  что  надомной  выделывали...  Вотъ  только 
и  было  за  всю  жизнь...  а  то — никогда  не  мстилъ... 

Глаза  его  опять  мрачно  сверкнули,  и,  поднявшись 
во  весь  ростъ,  онъ  громко  и  возбужденно  заговорилъ 
своимъ  рЪзкимъ,  металлическимъ  голосомъ,  обраща- 
ясь къ  фельетонисту: 

—  В-Ьдь,  вотъ  вы  пишите — а  про  что  пишете? 
Заглянешь  въ  газету— -все  больше  кругомъ  да  около 
ходите!    А    вы  бы    написали    про    начальство,    да    про 
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купцовъ,  про  эту  мошяу  рассейскую,  безславную,  ди- 
кую, которая  весь  рабочШ  людъ  гнетъ,  мнетъ  и  бьетъ; 
про  нее  бы,  грязную  и  нахальную,  написали  бы  вы,  какъ 
она  оскорбляетъ  и  унижаетъ  насъ,  да  и  не  понимаетъ 
еще  всей  силы  униженШ  нашихъ,  потому  что  у  насъ 
больше  чести  и  уважен1я  къ  человеку,  чЪмъ  у  нихъ, 
потому  что  очень  ужъ  у  нея,  у  мошны  у  этой,  раб- 
скаго  много,  чтобъ  ей  задохнуться  въ  себ'Ь  самой! 

Соколъ  поднялъ  и  показалъ  всЬмъ  свои  здоровен- 
ный ручищи. 

—  Поглядите  на  меня, — продолжалъ  онъ,— погля- 
дите на  эти  руки  и  подумайте:  разв'Ь  это  не  дико, 
чтобы  такой  здоровый  д'Ьтина,  во'тъ  съ  такими  ру- 
ками, мастеръ  своего  дЪла,  желающхй  трудится — не 
находилъ  себ'Ь  работы?  ну,  какъ  это  понять?  Ахъ 
чтобы  ихъ  чортъ  взялъ  въ  самое  пекло,  или  бы  они 
вамъ  хоть  это  м'Ьсто,  хоть  пекло-то  уступили,  а  то 
мы  и  на  томъ  св-Ьт-Ь  не  поладимъ  съ  ними! 

Онъ  тяжело  опустился  на  стулъ  и  продолжалъ  уже 
тише,  сдержаинЪе: 

—  В'Ьдь,  они  чего  хотятъ? 

И  самъ  же  отв-Ьтилъ: 

—  Чтобы  я  челов'Ькомъ  не  былъ,  челов'Ька  во 
мн'Ь  *  топчутъ,  за  человека  меня  не  считаютъ!  О. 
черти!  Никогда  я  имъ  не  покорюсь,  до  могилы  бо- 
роться буду,  не  могу  не  бороться!  В'Ьдь,  и  хотЪлъ  бы  по- 
кориться, семья  страдаетъ,  неповинныя  д'Ьти,  пятеро.. 
н-но...  какъ  только  подумаю  переломить  себя,  перево- 
ротить себя  наизнанку... 

Соколъ  скрипнулъ  зубами,  затрясъ  головой  и  энер- 
гично крикнулъ: 

—  Н'Ьтъ! 

Онъ  замолчалъ  и  вытеръ  грязнымъ  кулакомъ  глаза, 
на  которыхъ  внезапно  выступили  слезы,  словно  выжа- 
тыя    изъ    сердца    я^ел'Ьзными    тисками,  и    уже   чуть 
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СЛЫШНО   И   коротко,  но  решительно,   съ   безсознатбль- 
нымъ  драматизмомъ  прошепталъ: 

—  Н^гь! 

Слезы  не  изменили  его  лица  въ  жалкую  гримюу: 
оно  попрежнему  было  мужественное,  сильное. 

За  столомъ  наступило  обш;ее  молчате...  ВсЬ  насу- 
пились и  потянулись  къ  пиву. 

—  Знаешь  что? — воодушевился  вдругъ  Гаврила: — 
поступай  къ  намъ  въ  театральные  рабоч1е?  а?  Я  бы  могъ 
это  устроить!  Пока  идугь  вечера  и  спектакли — все-таки 
сколько-нибудь  заработаешь! 

—  Господи!— воскликнулъ  обрадованный  Соколы — 
да  я  съ  радостью,  хоть  сейчасъ!  В-Ьдь,  ребятишки-то 
у  меня  безь  хлЪба  сидятъ,  Настя  плачетъ!.. 

—  Ну,  вотъ!  пусть  не  плачетъ.  Я  теб-Ь  сейчасъ 
вечеровой  задатокъ  выдамъ! 

Гаврила  порылся  въ  кошельк*  и  вытащилъ  треш- 
ницу. 

—  На! — сказалъ  онъ: — завтра  же  являйся  въ  Народ- 
ный домъ,  будешь  тамъ  Савоськ'Ь  помогать  декорац1и 
писать...  Въ  день  спектакля  будешь  ихъ  уставлять,  а 
въ  пятомъ  актЬ  громомъ  греметь... 

—  Здорово! — одобрили  огарки. 

—  Вся  наша  фракщя  приметъ  учаспе. 

—  Не  вЪшай  голову!  чево  тутъ?  впервой  что  ли? — 
ободряли  Сокола. 

Сокблъ  внезапно  утешился. 

—  Чево  мн*  в-Ьшать?  вота!— весело  воскликнулъ 
онъ: — проживемъ! 

Онъ  „хлопнулъ"  стаканъ  пива  и  добавилъ,  вставая: 

—  Ну,  одначе,  побегу  съ  трешницей-то:  дома  ни 
чаю,  ни  сахару,  ни  крошки  хл'Ьба! 

Онъ  крепко  пожалъ  всЬмъ  руки  и  ушелъ,  громко 
хлопнувъ  заиндевевшей  дверью  пивной. 

—  Сколько  л^тъ  ужъ  я  его  знаю!— сказалъ  Са- 
воська:— всегда  онъ  такъ  жилъ! 
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—  И  все-таки  какъ  много  въ  немъ  энергш,  — прогу- 
д'Ьаъ  СЪверовостоковъ: — и  этой  постоянной  в'Ьры  въ 
будущее! 

—  В'Ьрой  живемъ!— оказалъ  Толстый,  барабаня  паль- 
цани. 

—  Проклятые!— -шепталъ  Савоська,  наливая  пива. 
Фельетонистъ   Небезызвестный   всталъ  съ  полнымъ 

стаканомъ  въ  рук*  и  постучалъ  ножомъ  по  бутылке, 
желая  сказать  р^чь.  Въ  глазахъ  его  мелькало  легкое 
опъяя'Ьяхе. 

—  Доропе  мои!— начал ъ  онъ  и  сд'Ьлалъ  свой  обыч- 
ный жестъ  маленькой,  изящной  рукой. — Э...  э...  доропе 
мои,  нашъ  общ1й  товарищъ,  только  что  ушедшШ  куз- 
нецъ  Соколъ,  бросилъ  мн-Ь  совершенно  справедливый 
упрекъ  въ  томъ,  что  наша  пресса  совс^мъ  не  о  томъ 
пишетъ,  не  о  важномъ  пишетъ,  она,  б-бдная  про- 
винщальная  пришибленная  пресса!  Э...  И  я  совершенно 
согласенъ  съ  нимъ.  Скажу  даже  бол^е:  писаше  въ 
газетахъ  отныне  я  считаю  пустымъ  и  безполезнымъ 
толчешемъ  воды  въ  ступ'Ь!  д-да-съ! 

—  Доропе  мои! — продолжалъ  онъ,  воодушевляясь  и 
все  сильнее  помахивая  рукой: — предъ  вами  стар-рая 
литературная  собака,  съ  вами  вотъ  уже  несколько 
л-Ьтъ  пьетъ  по  кабакамъ  старая  водовозная  кляча, 
которая  однажды  сказала  сама  себ'Ь:  „не  хочу  возить 
воду**  и  распряглась!  да-съ! 

Голосъ  его  звучалъ  рЪзко  и  до  ненужности  громко. 

—  Сегодня  объяснился  я  съ  редакторомъ  и  за- 
явилъ,  что  выхожу  изъ  состава  сотрудниковъ!  Пускай 
поищутъ  себ'Ь  другого  такого  водовоза,  какъ  старикъ 
Небезызвестный!  Ха!  Не  могу  больше! 

Онъ  поднялъ  стаканъ  кверху,  запрокинулъ  голову 
и  завопилъ: 

—  Свободы  жажду,  обновлен1я  хочу!  Я  имъ  тамъ, 
въ  редакц1и,  высказалъ  сегодня  все,  сбросилъ  съ  моего 
стола  всЬ   газеты  на  полъ,  истопталъ  ихъ  ногами  и... 
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ушелъ!  Ушелъ  на  волю!  Э!  Все  живое  уходить,  ищсгь 
живой  жизни,  иду  и  я!.. 

—  Куда  же  ты  идешь,  мужественный  старикъ* — 
улыбаясь  спросилъ  его  Толстый. 

—  Я?  Я  иду  пропов-Ьдывать!  Да,  на  пропов-Ьдь  выш«лъ 
я!  Пора,  давво  пора  вынести  свободное  слово  прямо  на 
улицу,  а  не  держать  его  подъ  полой,  не  душить  эзопов- 
щиной!  Я  буду  говорить  открыто,  на  площадяхъ,  на  вэк- 
залахъ,  въ  вагонахъ,  въ  пивныхъ—везд'Ь,  гд'Ь  встречу 
толпу:  бояться  и  терять  мв*  нечего!  Э,  доропе  мои, 
в'Ьдь,  все  въ  прошломъ:  восьмидесятые  годы,  народ- 
ничество... любовь ..  жена...  остроги...  ссылка...  семь 
лЪтъ  Якут1и...  все  проходить  передъ  моимь  умствен- 
нымъ  взоромь,  какь  сквозь  дымку,  все  позади!  По- 
томь — крушеше  идеаловъ,  гибель  В'Ьры  во  многое, 
усталость  сердца  и — пьянство!  Вотъ— жизнь! 

—  Н-но!— р'Ьзко  и  грозно  повысиль  онь  голось: — 
не  смирился  я!  Пусть  я  усталь,  постар'Ьль,  измять  и 
изранень,  пусть  уже  отходить  мое  покол'Ьше  въ 
прошлое,  но  живь  Богь  мой  и  жива  душа  моя!  Снова 
вспыхнуль  я  и  горю  посл'Ьднимь  огнемь  моимь,  хочу 
сжечь  остатокь  жизни  моей  вь  неустанномь  движенш 
впередь,  хочу  и  умереть  такь  же  ярко,  какь  жиль! 

Подъ  бр-ровей  съ  простымъ  наборомъ, 

Хл-Ьба  кусъ  жуя, 
Въ  жарк1й  полдень  "Ьдехъ  боромъ 

Д'Ь душка  Илья! 
И  ворчитъ  Илья  сердито: 

Ну,  Влади м1ръ,  что  жъ? 
Посмотрю  я,  безъ  Ильи-то 

Ка-акъ  ты  проживешь? 

Ударившись  вь  стихи.  Небезызвестный  растопы- 
риль  руки  и  вь  полномь  упоеши  возопиль  на  всю 
пивную  р'Ьжуш.имь  уши  голосомь: 

Вновь  изь'Ьдаю  я,  старый, 
Волюшку  мою! 
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Ну  же,  ну,  шагай,  чубарый, 
Уноси  Илью! 

Огарки  разразились  сочувственнымъ  см'Ьхомъ. 

—  Дай  обнять  тебя  мужественный  старикъ!  —  те- 
атрально воскликнулъ  Толстый,  раскрывая  объятхя. 

Хрупкое  т'Ьльце  „мужественнаго  старика"  приль- 
нуло къ  богатырскому  брюху  Толстаго.  Въ  этой  поз* 
дв*  комически  несходныя  фигуры  замерли  на  минуту, 
при  общей  сочувственной  улыбк*. 

—  И  ты,  в-Ьдь,  ушелъ  когда-то  Илюша?  изъ  казен- 
ной-то палаты? — прижимаясь  къ  Толстому  и  впадая  въ 
чувствительность,  н'Ьжно  спросилъ  его  бывшШ  фелье- 
тонистъ. 

—  Ушелъ... — согласился  Толстый. 

—  А  кстати,  какъ  это  все  случилось? — спросилъ 
Савоська. — Меня  тогда  зд'Ьсь  епце  не  было! 

—  Дорог1е  мои!— встрепенулся  Небезызвестный: 
позвольте  ужъ  мн*  разсказать  и  выяснить,  по  моему 
разум'Ьнхю,  всю  эту,  такъ  сказать,  эпо  пе-ю  Илюшки- 
ныхъ  подвиговъ  на  государственной  служб*... 

Онъ  нервно  привскочилъ  за  столомъ,  поправ'илъ 
очки,  невольно  и  безъ  нужды  сдЪлалъ  странную 
ужимку,  какъ  бы  собираясь  чихнуть,  и  быстро  почесалъ 
пальцемъ  около  носа. 

—  Э...  э...  доропе  мои!  ДЪло  въ  томъ,  что  объ 
этомъ  я  даже  хочу  написать  разсказъ...  да!  Пред- 
ставьте вы  себ*  такую  картину:  учреждеше..  чино- 
вничество... власть  и  давленхе,  такъ  называемыхъ, 
„шишекъ"  и  покорная  пришибленность  мелкихъ  со- 
шекъ...  Понимаете,  м-мел-кихъ  с-сошекъ!  Величхе, — 
съ  одной  стороны,  и  трепетъ — съ  другой.  И  вотъ  въ 
качеств*  самой  мелкой  сошки  появляется  тамъ  такая 
личность,  какъ  Илюшка  Толстый.  И  обаян1е  этой 
личности  оказалось  такимъ,  что  около  него  мало-по- 
малу сплачиваются  вс*  мелк1я  сошки  и  подъ  его 
предводительствомъ    вступаютъ    въ    борьбу   съ   шиш- 
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ками.  Шагъ  за  шагомъ  завоевываютъ  они  себ-Ь  чело- 
в-Ьчесшл  права,  научаются  сознавать  себя  силой, 
д'Ьйствовать  заодно.  Наконецъ,  уже  диктуютъ  шишкамъ 
свои  требован1я,  а  ни  трвбован1я  шишекъ  выражаютъ 
свое  коллективное  не-сог-ла-сье  или  даже  порицаше. 
Однимъ  словомъ,  все  перевернулось — учрежденхе  испор- 
тилось! Понимаете,  учреж-де-ш-е  ис-пор-ти-лось!  Ха-ха! 
Шишки  оказались  подъ  контролемъ  сошекъ,  сошекъ 
стали  считать  людьми,  обращаться  съ  ними  стали 
в-Ьжливо,  стали  прислушиваться  къ  ихъ  мн-Ьшямъ, 
желан1ямъ,  настроенхямъ.  Съ  ними  стали  бороться  и — 
не  могли  побороть!  Д-да-съ,  доропе  мои,  сошки  побе- 
дили шишекъ! 

Небезызв'Ьстный  отпилъ  пива,  опять  сд^лаль  гри- 
масу и  продолжалъ,  махая  ручкой: 

—  И  все  это,  доропе  мои,  сд'Ьлалъ  одинъ  челов-Ькъ, 
потому  что  мелк1я  сошки  оказались,  въ  конц*  концовъ, 
все-таки  мелкими  сошками!  Можете  представить  себ* 
гн'Ьвъ  начальства  и  ненависть  его  къ  этому  предво- 
дителю сошекъ!  Ненависть  эта  возросла  гЬмъ  бол'Ье. 
что  выжить  его  оказалось  очень  трудно:  у  него  обна- 
ружился гешй  быстро  и  талантливо  выполнять  самую 
трудную,  ответственную,  самостоятельную  работу!  Озо- 
лотить можно  было  такую  голову,  не  передайся  онъ  на 
сторону  сошекъ! 

И  вотъ,  доропе  мои,  со  скорбью  въ  сердце,  началь- 
ство должно  было  деря^ать  его  на  виду,  на  ответствен- 
ной, важной  работе,  выдавать  ему  награды  и  предста- 
влять къ  повышешю.  Каково  это  было  начальствен- 
ному, отеческому  сердцу?  какую  змею  отогрело  оно? 

Но  тутъ  съ  героемъ  моимъ  что-то  случилось:  за- 
бравши силу  и  наладивъ  своихъ  сошекъ,  онъ  вдругъ 
отчего-то  загрустилъ,  все  бросилъ,  ушелъ  и— запилъ! 

И  тогда,  доропе  мои,  все  моментально  принимаетъ 
свой  первоначальный  впдъ,  какъ  будто  сошки  имъ 
однимъ    и    держались:    мелк1я    сошки    все  бросаются 
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вразсыпную,  теряютъ  все  свое  значевхе  и  становятся 
по  своимъ  прежнимъ  м'Ьстамъ.  И  опять,  съ  одной 
стороны,  неукоснительная  строгость,  а  съ  другой — раб- 
ская трусость  и  трепетъ! 

Небезызв-Ьстный  крепко  поставилъ  на  столъ  опо- 
рожненный стаканъ,  который  онъ  все  время  своей  р'Ьчи 
держалъ  въ  рук'Ь,  и  закончилъ  р'Ьзкимъ  голосомъ: 

—  Вотъ,  доропе  мои,  что  значить  сильная  лич- 
ность, вотъ  тема  будущаго  моего  разсказа:  „Шишки 
и  Сошки". 

Онъ  снова  наполнилъ  свой  стаканъ,  отпилъ,  поста- 
вилъ его  и,  помахивая  ручкой,  продолжалъ: 

—  И  представляется  мн-Ь,  доропе  мои,  жизнь  Ильи 
Толстаго  въ  такомъ  вид'Ь:  вышелъ  онъ  изъ  деревен 
ской  земли  и,  стремясь  къ  свЪту,  алкая  какого-то 
большого,  особеннаго  д'Ьла,  для  котораго  онъ  родился, 
проходить  черезъ  нашу  мелкотравчатую  жизнь,  какъ 
черезъ  мутную  р'Ьчку.  Идетъ  онъ,  неудовлетворенный, 
не  находя  себ*  м'Ьста,  а  по  пути,  мимоходомъ,  случайно, 
при  мал'Ьйшемъ  соприкосновенш  съ  жизнью,  обнару- 
живаетъ  дивную  силу  свою!  И  чувствуется,  что  все 
это — слишкомъ  гЬсно,  узко  и  мелко  для  него,  и  что 
настоящей  своей  точки,  на  которую  онъ  могъ  бы  упе- 
реться и  проявить  всего  себя,  онъ  не  находитъ! 

Эхъ,  ты,  камень  самоцв'Ьтный,  дивный  перлъ,  дра- 
гоц-Ьнный  даръ  великаго  народа,  выброшенный  имъ 
изъ  нЪдръ  своихъ,  ник^мъ  неузнанный,  неоцененный 
и  самъ  себе  ц'Ьны  не  зйающхй!  Да  неужели  ты  не  до- 
гадываешься, что  ты  созданъ  быть  вождемъ,  что  у 
тебя  есть  таинственная  сила  вл1ятя  на  толпу,  тебе 
дано  увлекать  ее,  ты  —  природный  агитаторъ!  Ты  — 
артистъ,  поэтъ  и  вдохновитель! 

Небезызвестный  запрокинулъ  свою  косматую  голову 
и,  простирая  впередъ  руки,  произнесъ  важно,  съ  про- 
роческимъ  видомъ: 

—  Придутъ   дни,   велише  дни!   Мелкую  р'Ьчку  по- 
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кроетъ  грозное  бушующее  море,  будетъ  великая  буря, 
великШ  гн'Ьвъ!  И  въ  первой  волн'Ь  возмущеннаго  на- 
рода пойдутъ  Михельсоны  и  Соколы,  С'Ьверовостоковы 
будутъ  строить  баррикады,  поднимая  самыя  громадный 
тяжести,  и  будутъ  драться  на  баррикадахъ  всЬ  долго 
и  много  терп'Ьвш1е,  всЬ  озлобленные,  всЬ  годами  ко- 
пившхе  горечь  свою,  и  явятся  среди  нихъ  вожди  и 
герои!  Изъ  неизв-Ьстности  своей  явятся  они,  изъ  отбро- 
шенности,  изъ  огарчества  придутъ  эти  люди,  и  это 
будетъ  все  одинъ  типъ:  Илья  Толстый  будетъ  это! 
Остроумный,  чарующ1й,  спокойный  и  мужественный, 
онъ  займетъ  тогда  свое  м'Ьсто,  онъ  подниметъ  знамя! 

Сквозь  шумъ  и  гвалтъ  кабака  изъ  хозяйскаго  по- 
М'Ьщен1я  давно  уже  доносилось  треньканье  балалайки. 
Двери  черезъ  кухню  были  отворены  насквозь,  и  всЬмъ  въ 
пивной  была  видна  Капитошкина  комната,  ув'Ьшанная 
желтыми  птичьими  кл'Ьтками. 

Капитошка  сид'Ьлъ  у  порога,  на  -  обитомъ  б^лой 
жестью  сундук'Ь,  и  артистически  игралъ  на  балалайке. 
Струны  такъ  и  выговаривали  ;, барыню",  подмывая  въ 
плясъ;  массивный  серебряный  перстень  на  среднемъ 
пальц'Ь  пухлой  Капитошкиной  руки,  съ  непостижимой 
быстротой  ударявшей  по  струнамъ,  сверкалъ  въ  воз- 
дух'Ь,  какъ  молн1я,  но  лицо  самого  Капитошки  было 
неподвижно  и  безстрастно,  какъ  лицо  судьбы. 

Онъ  игралъ,  какъ  власть  им'Ьюпцй,  словно  зная 
впередъ,  что  пернатыя  п'Ьвицы,  заключенныя  въ  его 
кл'Ьткахъ,  и  люди,  сидящхе  въ  его  кабак'Ь,  не  уйдугь 
изъ-подъ  власти  его. 

Черезъ  минуту  канарейка  покорилась  звукамъ  бала- 
лайки и  зап'Ьла  сначала  съ  перерывами,  а  потомъ 
увлеклась  аккомпанементомъ  и  залилась  безконечною 
п'Ьсней.  Она  музыкально  следовала  темпу  и  мотиву 
балалайки,  всл'Ьдъ  за  звуками  струнъ  повышая  и  по- 
нижая трели,  почти  выговаривая  „барыню". 

Мало-по-малу    кабакъ    заинтересовался  п'Ьвицей  и 
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притихъ.  Взоры  всЬхъ  посЬтителей— по  виду,  большею 
частью,  рабочихъ — устремились  на  двери  кухни. 

—  Ишь,  какъ  заливается!  —  сказалъ  Н'Ькто  закоп- 
тЬлый. 

—  Веселая! — добавилъ    другой. 

—  П-Ьсельница! 

—  Что  ей?  Птица!  Кормъ  готовый!  Одно  ей  занятхе — 
п^ть! 

—  Тебя  бы,  чорта,  посадить  въ  кл'Ьтку-то,  какъ  бы 
ты  тамъ  развеселился!... 

Промерзлая  дверь  съ  шумомъ  отворилась,  и  вмЪст'Ь 
съ  белыми  клубами  морознаго  воздуха  въ  пивную  во- 
шелъ  гигантъ  въ  огромныхъ  валяныхъ  сапогахъ  съ 
красными  крапинками,  въ  засаленой,  рваной,  ч'Ьмъ-то 
подпоясанной,  куртк-Ь  и  рваной  шапкЪ.  Борода  и  усы 
у  него  обледенели. 

Ояъ  крепко  хлопнулъ  дверью  и,  стащивъ  шапку, 
грузно  опустился  на  табуретъ  около  свободнаго  сто- 
лика у  входной  двери. 

Пока  ему  подавали  пиво,  онъ  отдиралъ  ледъ  съ 
бороды  и  усовъ  и,  глубоко  кашляя,  сказалъ  сиплымъ, 
густымъ  голосомъ: 

—  Хорошо  кобелю  въ  шеротЪ,  а  мужику— въ  тепл'Ь! 
И  улыбнулся. 

Его  темное  лицо  было  страшно  отъ  сажи  и  копоти, 
а  когда  онъ  улыбнулся,  обнаруживъ  бЪлые,  сверкаю- 
Щ1е  зубы,  то  отъ  улыбки  сталъ  еще  страшн-Ье. 

—  Силанъ,  здорово!  —  громко  сказалъ  ему  кто-то 
изъ  рабочихъ. 

—  А,  и  ты  зд'Ься!  кхе!  кхе!— кашляя,  отв'Ьтилъ  Си- 
ланъ и  протянулъ  товарищ;у  нечеловечески  огромную 
руку:— чево  это  вы  всЬ  туда  глядите?  кхе!  кхе! 

—  Не  глядимъ,  а  птичку  слушаемъ:  хозяинъ  ей  на 
струнахъ  играетъ,  а  она  поетъ! 

—  Птичку? — мрачно  говорилъгромадныйчелов'Ькъ: — 
ну,   я   ужъ    птичку   не   услышу:   у  насъ,  у  глухарей. 
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тугое  ухо!  Со  мной  и  говорить-то  надо   громче,    а   то 
не  слышу.  Въ  ушахъ  гудитъ  отъ  котла. 

—  Ты  нешто  въ  котлЪ  работаешь? 

—  Въ  котл*...  кхе!...  кхе!...  глухарь  я..,  ВсЬ  мытак1е- 
то...  кхе...  безъ  ушей...  такая  работа!...  какъ  въ  аду 
живемъ!...  кхе!...  кхе!... 

Онъ  говорилъ  спокойнымъ  тономъ,  не  жалуясь  и 
не  возмущаясь,  а  только  называя  вещи  ихъ  именами. 

—  О  чемъ  толкуютъ-то?—хрип'Ьлъ  глухарь,  кивая 
собесЬднику  на  огарковъ. 

—  А  видишь  ли,— закричалъ  емутоварищъ, — господа 
хотятъ  въ  тхятрЪ  ломаться...  представлеше  будутъ  де- 
лать... въ  пользу  общества  трезвости... 

Глухарь  помоталъ  головой. 

—  Ни  къ  чему  это!-  вымолвилъ  онъ: — въ  пользу  обще- 
ства трезвости...  пустяковина  все...  Небось  и  сами-то 
пьянствуютъ...  а  нашему-то  брату  при  такой  рабогЬ 
какъ  не  пить?  и  то  сказать:  на  представлеше- то  рази 
пропустятъ  глухаря?  а  пустятъ - ничево  не  услышу... 
кхе!...  кхе!  Вотъ  кабы  они  въ  пользу  облегчетя  рабо- 
чаго  челов'Ька  что-нибудь  сделали,  потому  заби- 
ждаютъ  насъ  шибко!  вотъ— я,  къ  примеру,  кашляю,., 
кхе!...  а  отъ  чево?  отъ  сЬры!  Хозяинъ  въ  топливо  сЬру 
валитъ!  Ему  отъ  этого  въ  угл*  эконом1я,  а  намъ — 
смерть,  да  в-Ьдь  и  барышъ-то  ему  оть  сЬры  отой  такъ 
себ* — пустяковый.  Такъ  н'Ьтъ!  Ему  свой  гропгь  дороже 
людей...  Челов'Ькъ-то  для  него  что  выходитъ?  такъ 
себ'Ь — тьфу!  околевайте,  молъ,  много  васъ!...  кхе!...  кхе!... 

Небезызвестный  быстрыми,  хотя  и  нетвердыми,  ша- 
гами подошелъ  къ  глухарю  и  заговорилъ  взволнованно, 
въ  чрезвычайномъ  возбуждеши  протягивая  ему  об* руки: 

—  Дорогой  мой,  я  съ  вами  совершенно  согласенъ 
совершен— но  согласенъ,  вы— глухарь?  гаршинсюй  глу- 
харь? да?  очень  пр1ятно  встретиться!  позвольте  пожать 
вашу    честную    руку! 
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И,  пожимая  огромную  черную  ручищу  глухаря, 
онъ  сЬлъ  съ  нимъ  рядомъ. 

—  Будемте  друзьями!— задушевнымъ  голосомъ  про- 
должалъ  онъ,  помахивая  ручкой: — я — стар-рая  литера- 
турная собака!  понимаете?  Стар-рая  литера-тур-ная  с-со- 
бака,  стар-рая  кляча,  которая  однажды  сказала  сама 
себ*:  „не  хочу  возить  воду!"  и  распряглась! 

—  Ну-ну! — ска  за  лъ  Толстый,  выходя  изъ  пивной  на 
тротуаръ  вдвоемъ  съ  Гаврилой:— ты  говоришь,  что  надо 
теперь  въ  Народный  домъ  завернуть,  на  репетищю 
кружка? 

—  Непременно, — подтвердилъ  Гаврила,  махнувъ  ру- 
кой извозчику: — теб*  нужно  посмотр-бть  расположенхе 
сцены  и  познакомиться  съ  круя^комъ.  Я  тебя  представлю! 

Они  сЬли  въ  извозчичьи  сани  и  понеслись  въ  вихр-Ь 
морозной  пыли.  Поел*  промозглаго  воздуха  Капитош- 
киной  пивной  такъ  хорошо  дышалось  на  морозЪ.  Жгу- 
ч1й  в'Ьтеръ  покалывалъ  щеки,  сн'Ьгъ  визжалъ  подъ 
полозьями. 

Въ  довольно  большомъ  зал*  Народнаго  дома  была 
устроена  крохотная  сцена.  Ст'Ьны  зала,  бревенчатыя, 
безъ  всякихъ  обоевъ,  им^ли  грустный  и  мрачный  видъ. 
Вместо  креселъ  стояли  длинный  скамьи,  выкрашенныя 
охрой.  Театральный  залъ  былъ  окутанъ  мракомъ,  и 
только  н-Ьсколько  тусклыхъ  керосиновыхъ  лампъ  въ 
рамп-Ь  освещали  авансцену. 

Посреди  сцены  за  большимъ  круглымъ  столомъ,  си- 
дЪлъ  весь  „железнодорожный  кружокъ" — челов'Ькъ  де- 
сять; это  были,  словно  на  подборъ,  тщедушные  и  плю- 
гавые люди  съ  болезненными  нервными  лицами,  оде- 
тые въ  форму  мелкаго    железнодорожнаго  начальства. 

Они  сидели  каждый  съ  тетрадкой  и  были  очень 
серьезно  заняты  „считкой"  пьесы. 

Сцена  была  обставлена  декора ц1ей  комнаты,  но 
сверху,  вместо  картоннаго  потолка  ея,  виселъ  огром- 
ный холстъ,  изображавшхй  небо. 
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Для  входа  на  сцену  изъ  зала  была  приставлена  де- 
ревянная л'Ьсенка  изъ  трехъ  или  четырехъ  ступеней. 
Гаврила,  съ  видомъ  хозяина,  знающаго  зд'Ьсь  всЬ  ходы 
и  выходы,  поднялся  по  этой  л'Ьсенк'Ь,  приглашая  за 
собою  жестомъ  и  своего   спутника. 

Но  едва  Толстый  всталъ  на  ступени  входа  въ  храмъ 
Мельпомены,  какъ  он-Ь  затрещали  подъ  тяжестью  его 
большого  гЬла  и  разсыпались,  а  самъ  онъ  всею  мас- 
сой грохнулся  на  сцену,  но  тотчасъ  же  съ  ловкостью 
гимнаста  вскочилъ  на  ноги. 

—  Ну,  см'Ью  сказать,  и  скамейки  у  васъ! — сказалъ 
онъ,  снисходительно  разсм-Ьявшись  надъ  собой,  хот^лъ 
отряхнуться,  но  въ  разсЬянности  и  отъ  непривычки 
къ  декоращямъ  прислонился  огромной  спиной  къ  хол- 
щовой ст'Ьн'Ь. 

Тогда  стЪны  комнаты  закачались  и  рухнули  на  сцену, 
небо  упало  и  накрыло  всю  труппу. 

Все  это  случилось  такъ  неожиданно  и  быстро,  что 
никто  даже  не  усп'Ьлъ  крикнуть,  и  „кружокъ"  только 
заверт'Ьлся  подъ  огромнымъ  полотномъ. 

Артистъ  Казбаръ-Чаплинск1й  несколько  мгновен1й 
стоялъ,  какъ  демонъ  разрушен1я  надъ  кучкой  слабыхъ 
людей,  придавленныхъ  небомъ,  потомъ  сконфуженно 
махнулъ  рукой,  осторожно  выл'Ьзъ  въ  залъ  и  напра- 
вился къ  выходу,  недовольно  бормоча: 

—  Что  за  кукольная  сцена,  ей-Богу,  право?  Не  раз- 
берешь ни  гусиной  шеи!  Сидятъ  всЬ,  какъ  греки  подъ 
березой,  ну  и  чувствуешь  себя,  какъ  собака  на  за- 
бор*! 

V. 

Въ  день  спектакля  театральный  залъ  Народнаго 
дома  былъ  переполненъ  публикой:  было  какъ  разъ 
„двадцатое  число",  и  въ  публик-Ь  преобладали  „двад- 
цатники" — полупьяное  чиновничество,  праздновавшее 
„двадцатое",  свой  „двунадесятый"  праздникъ. 
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Почти  вс-Ь  мужчины  были  „навесел-Ь",  въ  антракты 
во  всемъ  театре  стоялъ  веселый  гулъ,  воздухъ,  испор- 
ченный спиртнымъ  дыхашемъ,  пропитался  табачнымъ 
дымомъ...  Было  т-Ьсно,  жарко,  грязно  и  пьяно. 

За  кулисами  тоже  т-Ьснились,  толкались,  б'Ьгали,  кри- 
чали, ругались.  Пьеса  не  ладилась  и  шла  такъ  скверно, 
что  Гаврила,  въ  грим'Ь  „пьянаго"  и  самъ  пьяный, 
усталый,  растерянный,  глубоко-унылый,  вяло  ходилъ 
за  кулисами  въ  состоянш  тихаго  отчаяшя.  На  всевоз- 
можные вопросы,  просьбы  и  требован1я  участвующихъ 
онъ  только   безнадежно  махалъ  рукой. 

За  кулисами  хлопали  пробки  и  булькало  пиво,  неко- 
торые изъ  актеровъ  были  пьяны,  „герой"  Сурковъ,  един- 
ственно талантливый  челов'Ькъ  изъ  кружка,  могъ  дер- 
жаться на  ногахъ  только  тогда,  когда  его  выталкивали 
на  сцену.  Адвокатъ  Ходатай-Кармановъ  и  литераторъ 
Самъ-Другъ-Наливайко  тоже  были  „на-взвод-Ь"  и  все 
еще  „подкреплялись".  Трезвыми  казались  только  С^Ь- 
веровостоковъ  и  Казбаръ-Чаплинсюй. 

„Декораторъ"  Савоська,  одетый  и  загримированный 
„евреемъ  -  ростовщикомъ'*,  вдребезги  разругался  со 
всей  труппой  изъ-за  „театральнаго  рабочаго"  Сокола: 
въ  труппе  оказалось  начальство  жел4знодорожныхъ 
мастерскихъ,  знавшее  Сокола  и  помнившее  за  нимъ 
как1я-то  старыя  вины.  Съ  горя  Савоська  тутъ  я«е,  около, 
кулисъ,  выпилъ  изъ  горлышка  одну  за  другой,  безъ 
передышки,  две  бутылки  пива,  что,  при  его  маломь 
росте,. возбудило  всеобщее  удивлеше. 

Соколъ,  наткнувшись  въ  труппе  на  своихъ  искон- 
ныхъ  враговъ,  былъ  мраченъ,  золъ  и  швырялъ  деко- 
ращями,  не  обращая  ни  на'  кого  внимашя.  Три  пер- 
выхъ  акта  пьесы  прошли  позорно:  Сурковъ  упалъ  на 
сцене,  Савоська  вместо  „еврея"  сыгралъ  какого-то 
„рыжаго"  изъ  цирка,  и  только  одинъ  Гаврила  прекрасно 
сыгралъ  «пьянаго",  но  онъ,  действительно,  былъ  пьянъ 
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Шелъ  посл'Ьдн1й,  четвертый  актъ  пьесы,  и  Гаврила 
все  еще  волновался  за  исходъ  его. 

Растрепанный,  мокрый  отъ  пота,  съ  бл-Ьднымъ  стра- 
дальческимъ  лицомъ,  обсыпаннымъ  пудрой  поел*  сня- 
таго  гримма,  онъ  подошелъ  къ  одному  изъ  распоряди- 
телей, молодому  челов-Ьку  приличнаго  вида. 

—  Удивляюсь,— сказалъ  онъ,  пожимая  плечами,— от- 
чего до  сихъ  поръ  н-Ьтъ,  Соловьевой-Перелетовой:  в4дь, 
она  первая  поетъ  въ  дивертисмент-Ь! 

—  А  ужъ  я  не  знаю,— отв'Ьчалъ  молодой  челов'Ькъ, 
тоже  раздраженный  и  усталый.— Ты  послалъ  за  ней 
лошадь? 

—  Какую  лошадь? 

—  Да,  вЪдь,  ты  же  самъ  говорилъ  ей,  что  при- 
шлешь за  ней  лошадь.  Она,  вероятно,  и  ждетъ  когда  за 
ней  пришлютъ! 

Гаврила  хлопнулъ  себя  полбу. 

—  Вотъ  лошадь-то  послать  за  ней  и  забылъ,  а  те- 
перь ужъ  поздно  посылать!  какая  досада! — произнесъ 
онъ  печально. 

—  А  я  такъ  даже  радъ  этому!— возразилъ  собесЬд- 
никъ:— она  бы  тутъ  въ  обморокъ  упала,  при  вид*  пьяной 
труппы  и  пьяной  публики!  Эхъ! 

Гаврила  подумалъ  и,  махну  въ  рукой,  сказалъ: 

—  Ну,  чортъ  съ  ней! 

Въ  тактъ  этимъ  словамъ  надъ  сценой  прокатился 
ударъ  театральнаго  грома. 

Гаврила  вздрогнулъ  и  схватилъ  себя  за  волосы. 

—  Р-рано! — зашип'Ьлъ  онъ  сдавленнымъ  „трагиче- 
скимъ**  шопотомъ:  -р-ра-но!..  и-долъ!..  чор-ртъ!.. 

На  колосникахъ,  высоко  надъ  сценой,видн'Ьлась мрач- 
ная фигура  Сокола:  онъ  держалъ  въ  рукахъ  огромный 
листъ  кровельнаго   жел'Ьза  и  гневно  потрясалъ  имъ. 

И  по  всему  театру  грохотали  оглушительные  не- 
прерывные громовые  раскаты.  Напрасно  актеры  на 
сцен'Ь  повышали   голоса  и,  наконецъ,    охрипнувъ,  вы- 
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крикивали  каждое  слово:  ихъ  никому  не  было  слышно, 
и  яростное  смятен1е  овладело  труппой.  Напрасно  изъ-за 
кулисъ  д'Ьлали  ему  знаки  и  кричали,  чтобы  онъ  оста- 
новился: громовержецъ  былъ  неумолимъ. 

Гн'Ьвный,  съ  горящими  глазами,  черный,  страшный, 
недосягаемый,  онъ  былъ  выше  всЬхъ  и  чувствовалъ 
свою  власть  надо  всЬми. 

Въ  громЪ  жел'Ьза  разразилась  гроза  его  души,  не- 
отомщенныя  обиды,  страдашя,  лишен1я,  униженхя  дол- 
гихъ  и  многихъ  л'Ьтъ.  Онъ  чувствовалъ  себя,  какъ  Сам- 
сонъ,  ощутивш1й  свою  силу  и  собираюш;1йся  погубить 
враговъ  своихъ.  Потрясающхе  звуки  грома  были  какъ 
бы  увертюрой,  въ  которую  вложи лъ  онъ  всю  свою  жажду 
мщен1Я,  всю  мрачную  музыку  гЬхъ  громовъ,  которые 
рабоч1й  призывалъ  на  головы  своихъ  угнетателей. 

Оглушительная  гроза  прдолжалась  до  самаго  конца 
пьесы,  не  услышаннаго  ник'Ьмъ,  и  когда,  опустился  за- 
нав-Ьсъ,  громъ  все  грем'Ьлъ  и,  наконецъ,  въ  посл'Ьднхй 
еш.е  разъ  ударилъ  съ  такой  силой,  визгомъ  и  стономъ,  что, 
казалось,  будто  ударъ  этотъ  брошенъ  былъ  кЪмъ-то  съ 
неба  на  землю. 

„Чеховсшй**  водевиль  на  обычную  тему  о  страда- 
Н1яхъ  „дачнаго  мужа"  походилъ  на  монологъ,  и  Каз- 
баръ-Чаплинск1й  былъ  единственнымъ  лицомъ  на  сцен*. 

Эта  сцена  представляла  крохотную  комнату,  въ  род'Ь 
бомбоньерки. 

Онъ  вышелъ  въ  халат'Ь,  загримированный  солид- 
нымъ  дачникомъ,  въ  бакахъ,  съ  брезгливымъ  и  вм'Ь- 
ст*  олимп1йскимъ  выражешемъ  на  лиц'Ь.  Должно  быть, 
онъ  сразу  напомнилъ  собою  какое-то  живое  известное 
лицо,  такъ  какъ,  при  самомъ  его  появлен1и,  въ  публик* 
пошелъ  шопотъ  и  смЪхъ. 

Усаживаясь  въ  кресло  окола  стола  на  авансцен'Ь, 
онъ  прод'Ьлалъ  какую-то  мимическую  сцену,  вызвав- 
шую новый  см'Ьхъ. 

Зат'Ьмъ  онъ  принялъ  въ  кресле  шаблонно-водевиль- 
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ную  позу,   побарабанилъ   пальцами  по   столу  и,  обра- 
щаясь къ  публик*,  заговорилъ. 

Сначала  это  было  несколько  фразъ  изъ  его  роли, 
но  потомъ  артистъ  началъ  приплетать  къ  ней  „отсе- 
бятину", и,  наконецъ,  изъ  устъ  его  полилась  р-Ьчь,  ни- 
чего общаго  съ  „чеховскимъ**  водевилемъ  не  имею- 
щая. 

—  Милостивыя  государыни  и  милостивые  государи! — 
говорилъ  онъ: — позвольте  въ  краткой,  но  безпристраст- 
ной  форм*  сообщить  вамъ  духъ  и  направлен1е  со- 
временной деффимищи... 

Публика  заинтересовалась. 

Чтобы  лучше  слышать,  сидЪвшхе  въ  заднихъ  ря- 
дахъ  встали  и  сгрудились  къ  переднимъ  рядамъ. 

Наконецъ,  всЬмъ  стало  ясно,  что  артистъ  экспромп- 
томъ  пародируетъ  важное  административное  лицо.  Жа- 
лобы дачника  зам'Ьнены  были  жалобами  администра- 
тора, въ  которыхъ  сквозила  давно  всЬмъ  известная 
истор1Я  о  „шишкахъ  и  сошкахъ". 

Со  сцены  говорилъ  какъ  бы  губернаторъ,  внушаю- 
Щ1Й  обывателямъ  въ  мягкой  канцелярской  форм*  свои 
предначертан1я.  Физ10ном1я  его  то  сжималась  въ  кулакъ, 
то  разжималась,  глаза  вращались,  а  указательный  па- 
лецъ,  плавно  двигаясь,  грозилъ. 

Публика  хохотала. 

—  М-мы, — говорилъ  онъ  жирнымъ  генеральскимъ 
баскомъ, — мы,  сановники,  стоимъ  въ  центр*,  находимся, 
такъ  сказать,  въ  водоворот*  жизни,  мы  кипимъ,  но 
т*мъ  не  мен*е  не  забываемъ  и  о  васъ,  скромныхъ  тру- 
женикахъ,  обитателяхъ  „окраинъ",  мы  интересуемся 
также  и  вами:  м-мы — сл*димъ... 

—  Хо-хо-хо! — грем*ла  публика. 

—  Конечно,  мы  готовы  сд*лать  все  для  вашей  само- 
д*ятельности,  но  только  въ  изв*стбыхъ  гр-раницахъ1 
въ  изв*стныхъ,  такъ-сказ-зать,  р-рамкахъ!  д-да-съ!  Мы 
стоимъ  за  прогрессъ!  Н-но...  чтобы  подъбокомъу  меня 
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Действовали  злонам'Ьренныя  лица?.,  чтобы  подъ  но- 
сомъ  у  меня— была  Женева? — я  т-того,  я — н-не  потерплю! 
н-не  допу-щу!  очищу!.. 

Глаза  Казбаръ-Чаплинскаго  совсЬмъ  вылезли  изъ 
орбитъ,  указательный  палецъ  двигался  удивительно 
эластично  и  внушительно. 

—  Посмотрите  на  мой  палецъ!--воскликнулъ  „санов- 
никъ":— онъ  движется,  а  вся  рука  и  даже  самая  кисть — 
непоколебима:  такъ  движется  палецъ  только  у  гЬхъ, 
кто  самой  природой  предназначенъ  въ  губернаторы!.. 
Публика  всл^дъ  за  нимъ  начала  прод'Ьлывать  это 
„губернаторское"  т-Ьло движете,  и  оказалось,  что  никто 
не  могъ  грозить  пальцемъ  такъ  внушительно  и  съ  со- 
блюден1емъ  полной  неподвижности  руки,  какъ  это  ум-Ьлъ 
д'Ьлать  „губернаторъ". 
Поднялся  хохотъ. 

А  Казбаръ-Чаплинсюй  не  унимался. 
Скоро  весь  театръ  былъ  охваченъ  гомерически  мъ 
см^хомь:  смеялись  всЬ  до  одного  человека,  всЬ  сто- 
рожа и  лакеи,  всЬ  находивш1еся  за  кулисами,  всЬ  хо- 
хотали, какъ  сумасшедшхе,  плакали  отъ  смЬха,  хвата- 
лись отъ  боли  за  Сока. 

Наконецъ,  онъ  только  молча  показалъ  публик'Ь  па- 
лецъ. 

Началась  психопатическая  буря  см'Ьха,  стоновъ, 
криковъ  „браво"  „спасибо"  и  „довольно". 

Во  время  изступленнаго  рева  публики  и  былъ  опу- 
щенъ  занав'Ьсъ. 

Когда  публика  успокоилась  и  занав'Ьсъ  подняли, 
на  сцену  изъ-за  кулисъ  медленно  вышелъ  челов'Ькъ, 
од'Ьтый  и  загримированный  очень  странно:  хрупкая, 
тщедушная  фигура  облечена  была  въ  поддевку  съ 
чьихъ-то  богатырскихъ  плечъ,  па  ногахъ  громыхали 
огромные  мужичьи  сапожищи,  накладная  полуаршин- 
ная борода  и  наклеенныя  косматыя  брови  скрывали 
почти  все  его  маленькое,  съ  кулачокъ,  личико, — передъ 
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публикой  былъ  мужичокъ~съ  ноготокъ,  борода — съ 
локотокъ. 

Сапоги  его  грем'Ьли,  спадывая  съ  ногъ,  и  можно 
было  опасаться,  что  онъ  какъ-нибудь  выскользнетъ 
изъ  нихъ  и  сапоги   пойдутъ  отд^Ьльно  отъ   челов'Ька. 

Но  челов'Ькъ  благополучно  дошелъ  до  рампы,  всталъ 
въ  трагическую  позу,  скрестилъ  руки  на  груди,  сдви- 
ну лъ  свои  нев'Ьроятныя  брови  и  мрачнымъ,  рЪжущимъ 
уши,  голосомъ  началъ: 

Подъ  б-р-роней  съ  простымъ  наборомъ, 

Хл-Ьба  кусъ  жуя, 
Въ  жарк1й  полдень  -Ьдетъ  боромъ 

Д-Ьдушка  Илья!.. 

Литераторъ  Самъ-Другъ-Наливайко  (ибо  это  былъ 
онъ)  читал ъ  монотонно,  и  все-таки  въ  его  чтеши  под- 
купала необыкновенная  любовь  чтеца  къ  этому  сти- 
хотворешю.  Онъ  читалъ — и  всЬмъ  существомъ  своимъ 
испытывалъ  наслаждете.  Сталь  понятенъ  и  его  стран- 
ный костюмъ:  онъ  загримировался  „Ильей  Муромцемъ". 

И  видно  было,  что  стихи  эти,  столь  прочувствован- 
ные чтецомъ,  относились  имъ  непосредственно  къ 
самому  себ-Ь: 

ВсЬ  твои  богатыри -то — 
Значитъ— молодежь!.. 
Вотъ  безъ  стараго  Ильи -то 
К'ка-акъ  ты  проживешь? 

Р'Ьзкимъ  ГОЛОСОМЪ  бросалъ  онъ  кому-то  укоризны 
повернувшись  въ  ту  сторону,  гд'Ь,  по  его  мн-Ьнхю,  было 
зданхе  оставленной  имъ  редакщи. 

Г1убл1ика  заинтересовалась  чтецомъ.  Этотъ  чело- 
в'Ькъ, много  поработавшШ  для  жизни,  много  выстра- 
давш1й  и  уже  сходящШ  со  сцены,  говорилъ  теперь 
свое  последнее,  невольно  укоризненное  слово  „публик*", 
которая  каждый  день  читала  его  всегда  ядовитыя  и 
злыя  строчки  и  никогда  не  знала  чживого,  доЗраго 
челов'Ька,  бол'Ьвшаго  о  чемъ-то  душой  своей. 
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И,  ГЛЯДЯ  на  него,  вспоминались  его  р'Ьзк1я,  коротко 
брошенныя  слова:  „восьмидесятые  годы. ..  семь  л'Ьтъ 
Якут1И....  крушеше  идеаловъ  и  пьянство...." 

Погружаясь  въ  жизнь  огарческую,  онъ  еще  не 
терялъ  какой-то  надежды  уйти  навстр-Ьчу  новымъ 
скитан1ямъ. 

Душно  въ  город-Ь,  какъ  въ  скрын'Ь — 
Только  киснетъ  кровь! 
Государын'Ь-пустыв'Ь 
Поклонюся  вновь! 

Богатырь  въ  поясъ  поклонился  публик'Ь,  потомъ  вы- 
прямился, растопырилъ  руки  и  завопилъ  своимъ  ори- 
гинальнымъ,  рЪжущимъ  слухъ,  голосомъ: 

Снова  в'Ьетъ  воли  дикой 
На  меня  просторъ! 
И  смолой  и  земляникой 
Дышетъ  темный  боръ. 

Грянули  дружные  апплодисменты,  а  „Илья  Муро- 
мецъ",  пятясь  задомъ  за  кулисы,  гращозно  расклани- 
вался и  прижималъ  руку  къ  сердцу,  какъ  будто  всю 
жизнь  свою  пожиналъ  лавры  на  сцен-Ь.  Только  борода 
его  съ  одного  боку  отклеилась,  да  сапоги  чуть-чуть 
не  остались  на  сцонЪ. 

ПослЬ  него  вышелъ  адвокатъ  Ходатай-Кармановъ 
и  прочиталъ  стихотворенхе  „Сумасшедшхй".  Для  вящ- 
шаго  сходства  съ  умалишеннымъ,  онъ  вышелъ  въ 
больничномъ  колпаке  и  горячечной  рубашк'Ь,  что 
было  уже  излишнимъ:  Ходатай-Кармановъ  такъ  былъ 
пьянъ  и  взьерошеяъ,  что  и  безъ  того  могъ^походить 
на  сумасшедшаго. 

Прочиталъ  онъ  артистически. 

Это  былъ  неудавш1йся  актеръ  по  призвашю,  страст- 
ный любитель  искусства,  которому  въ  прошломъ  не 
пришлось  почему-то  попасть  на  сцену.  Худой,  желтый, 
испитой  и  пьяный,   онъ    весь  казался   однимъ  бол'Ьз- 
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яеннымъ  комкомъ  издерганныхъ  нервовъ  и  трепеталъ 
оть  избытка  чувствъ. 

Публика  рев-Ьда,  какъ  прояшрливое  чудовище,  и 
требовала  „биса". 

Но,  читая  ,,на  бисъ"  известное  ст0хотворен1е  „Бур- 
лакъ",  онъ  сбился.  Вместо  словъ  „п'Ьтухи  пропоютъ" 
онъ  сказа лъ  „п'Ьтухи  отдохнутъ"  и,  наткнувшись  опять 
на  слово  ,,отдохнутъ" — всталъ. 

Хмель,  временно  соскочивш1й  было  съ  него,  снова 
окуталъ  его  голову.  Онъ  развелъ  руками  и,  обращаясь 
къ  публик'Ь,  пьянымъ  голосомъ,  удивленно  восклик- 
нулъ: 

—  Вотъ  такъ  фуптъ' 

Публика  приняла  это  за  „фортель"  и  дружно  аппло- 
дировала. 

Но  Ходатай  Кармановъ  исчезъ. 

На  сцену  сталъ  выходить  арххерейскШ  хоръ.  Впе- 
реди выстроились  мальчики  съ  нотами,  сл'Ьва — те- 
нора, справа -басы.  Маленькая  сцена  сплошь  была 
занята  толпой  п'Ьвцовъ. 

Съ  краю  всЬхъ  басовъ,  около  рампы,  стоял  ь  С'Ьверо- 
востоковъ  въ  своем ь  „испанскомъ  воротник'Ь**.  Издали 
голов  г  его  съ  громаднымъ  лбомъ  и  длинными,  закину- 
тыми назадъ,  кудрями  напоминали  портретъ  Шекспира. 

Вышелъ  и  всталъ  на  возвып1ен1И,  впереди  хора,  ре- 
гент ь  Спиридопъ.  Публика  встретила  его  апплодисмен- 
тами.  Эго  былъ  рыж1й,  широкоплечШ  мужчина,  съ 
брюшкомъ,  въ  сюртук^Ь.  Кудрявые,  густые  волосы  ле- 
жали у  него  в-Ьнкомъ,  но  на  макушк*  уже  св'Ьтилась 
небольшая  лысина. 

Круглое,  русское  лицо  его  выражало  сосредоточен- 
ную важность,  черные,  молодецше  усы  вились  коль- 
цо мъ.  Оиъ  поплевалъ  на  кончики  пальцев ъ  и  еще 
закрутилъ  усы. 

Потомъ  тихонько  задалъ  тонъ  и  взмахнуль  руками. 

Хоръ  стройно  и  густо  затянулъ:  „Гой,  ты,Дн'Ьпрълп 


Огарки.  273 

МОЙ  широк1й".  Онъ  СЛОВНО  стоналъ  отъ  могучей  тяже- 
лой октавы  ОЬверовостокова,  октава  сразу  стала  да- 
вить его. 

По  окончанш  этого  „номера",  на  сцен*  наступила 
коротенькая  пауза,  во  время  которой  Спиридонъ  опять 
поплевалъ  на  кончики  пальцевъ,  покрутилъ  усы  и 
задалъ  другой  тонъ. 

Изъ  хора  на  полшага  впередъ  выступилъ  СЪверо- 
востоковъ,  выпрямился  и,  по  мановен1ю  регента,  зап'Ьлъ 
одинъ  высокимъ  и  громовымъ  басомъ: 

Встарину  живали  Д'1^ды 
Весел-Ьй  своихъ  внучатъ..; 
Какъ  простую  пили  воду, 
Мвдъ  и  кр'Ёпкое  вино... 

Отъ  каждой  ноты  этого  чудовищнаго  голоса  все 
сотрясалось  въ  театр*,  дв-Ь  люстры,  по  шести  кероси- 
новыхъ  лампъ,  осв'Ьпцавшихъ  зрительный  залъ,  зами- 
гали дрожащими  язычками  своихъ  огоньковъ.  Было 
больно  барабанной  перепонке,  больно  нервамъ:  голосъ 
грохотаяъ,  какъ  близко  ударившШ  громь. 

Неестественнымъ  и  страннымъ  казалось,  чтобы  пзъ 
груди  челов-Ька  могли  исходить  таюе,  вполн*  нечело- 
в-Ьческхе,  звуки. 

Веселились,  потешались, 
Пировали  круглый  годъ... 
Вотъ  какъ  жили  при  АскольдЪ 
Наши  д-Ьды  и  отцы... 

Грем'Ьлъ  чугун аый,  тяжшй  голосъ.... 
Спиридонъ  энергично  взмахнулъ  руками. 

Ну,  вотъ  слышитеть,  ребята, 
Какъ  живали  встарину? 

Дружно  подхватилъ  хоръ,  но  прекрасные  голоса 
арх1ерейскаго  хора  показались  теперь  чЪмъ-то  тихимъ, 
дребезжащимъ  и  дряблымъ  посл'Ь  плотяаго,  кованаго 
голоса  С'Ьверовостокова. 

Сборникъ.  Т.  X.  18 
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И  являлась  почему-то  мысль  о  далекой,  героиче- 
ской старин*,  когда  подвизались  богатыри,  полу- 
сказочные люди,  сильные  во  всемъ,  у  которыхъ  все 
выходило  гранд10зйо,  даже  пиры  и  веселье,  кото- 
рые „медъ  и  кр-бпкое  вино*  „какъ  простую  пили  воду". 

И  опять  зап'Ьлъ  Скверов  о  стоковъ.  И  снова  по 
всему  театру  прошло  сотрясен1е,  и  огни  люстръ  зами- 
гали. 

Онъ  п"Ьлъ  объ  исчезнувшемъ  народ'Ь-силачЪ,  на- 
родЬ-поб'Ьдител'Ь.... 

Ну,  вотъ  слышите  ль,  ребята, 
Какъ  живали  встарину? 

Назидательно  спрашивалъ  хоръ. 

Вдругъ  п'Ьвецъ  сд'Ьлалъ  шагъ  впередъ,  къ  рамп*, 
развернулъ  богатырскую  грудь,  выпрямился  во  весь 
ростъ,  словно  сразу  выросъ,  вытянулъ  передъ  собой 
руку  и  съ  какимъ-то  разбойничьимъ  видомъ  грянулъ  въ 
страшно-высокую,  отшибающую  память,  ноту: 

Б-бевъ....  вар-ряговъ....  управлялись.... 

У  всЬхъ  на  моментъ  помутилось  въ  голов*  отъ 
сотрясен1Я  воздуха.  На  первой  же  нот-Ь,  при  слов* 
„беаъ",  всЬ  лампы  обЪихъ  люстръ  погасли,  и  въ  зал* 
мгновенно  наступила  тьма. 

И  дико,  стих1йно  ревела  во  тьм*  восторженная 
толпа. 

П^нхе  умолкло. 

Пока  суетились  лакеи,  притаскивая  лестницу  и 
зажигая  люстры,  пЪвецъ  и  хоръ  стояли  на  сцен*,  а 
публика  бушевала. 

—  Сначала!   Бисъ!  Браво!  Ура! — рев'Ьли  изступлен- 

ПЫЯ,  ПОТНЫЯ   и   ПЬЯНЫЯ   фи310Н0М1И. 

"^  Начали  п^ть  сначала.  Опять  все  сотрясалось.  Опять 
мигали  лампы.  Но  когда  п'Ьвецъ  дошелъ  до  „безъ 
варяговъ",  люстры  снова  погасли  на  той  же  ногЬ  еще 
эффектнее,  ч-Ьмъ  въ  первый  разъ... 


л^ 


Огарки.  275 

Публика  пришла  въ  полное  изступлеше. 

Когда  лампы  загорались,  начались  оващи. 

Это  было  дикое  поклонеше  сил*.  Публика  сгруди- 
лась къ  рамп*,  съ  дикимъ  ревомъ  махая  и  кидая  въ 
п'Ьвца  шапками. 

П-Ьихл  продолжать  уясе  было  невозможно.  Хоръ 
двинулся  за  кулисы.  С'Ьверовостоковъ  взялъ  шляпу  и 
уже  хот^лъ  уйти,  но  его  не  пустили.  Толпа  перебра- 
лась на  сцену,  окружила  его  и  стала  совать  ему  въ 
шляпу....  деньги. 

Изсту пленная,  хм-Ьльная  толпа  купцовъ  и  чиновни- 
ковъ  бросала  въ  его  глубокую,  широкополую  шляпу 
смятыя  кредитки,  сыпала  горстями  серебряные  рубли. 

Наконець,  онъ  поднялъ  шляпу  надъ  головой:  она 
была  полна  денегъ. 

И,  придерживая  смятыя  бумажки  сверхъ  шляпы 
ладонью,  онъ,  сопровождаемый  восторженной  толпой, 
прошелъ  черезъ  залъ  и  фойэ  къ  кассЬ. 

Тамъ  онъ  опрокинулъ  шляпу  въ  окошко  кассира, 
вытряхнулъ  ему  деньги,  нахлобучилъ  шляпу,  въ  кото- 
рой онъ  ходилъ  зимой  и  л'Ьтомъ,  надЪлъ  потертое 
ватное  пальто  и  пошелъ  пЪшкомъ  въ  „вертепъ  Венеры 
погребальной". 


Въ  этотъ  же  вечеръ  „въ  высшемъ  интеллигентномъ 
общее гв'Ь"  было  очень  скучно. 

Вженед'Ьльные  вечера  въ  квартир*  либеральнаго 
деятеля  были  известны  всему  городу  и  въ  шутку 
назывались  „ассамблеями"  за  ихъ  демократически 
характеръ,  за  то,  что,  кром*  „высшей"  интеллигенц1и, 
туда  допускалась  и  „низшая";  набивалось  народу 
каждый  разъ  челов'Ькъ  сто,  и  выходило  „всякой  твари 
по  пар*".  Кром*  „судейскихъ"  и  „жел'Ьзнодорожныхъ", 
присяжныхъ  пов'Ьренныхъ  и  учителей  гимназш,  тамъ 
бывали  сотрудники  м'Ьстной  газеты,  врачи,  статистики 

18* 
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и  даже  неблагонам'Ьренные  молодые  люди  безъ  опре- 
д'Ьленныхъ  занят1й. 

Иногда  появлялся  актеръ  или  певица,  какая-нибудь 
за'Ьзжая  маленькая  провинцшльная  знаменитость,  п'Ь- 
вецъ,  беллетристъ  или  д'Ьлецъ  —  все  равно — все  это 
одинаково  преподносилось  гостямъ  къ  ужину,  какъ 
десертъ. 

До  ужина  почти  всегда  было  скучно:  публика  напо- 
ловину собиралась  случайная,  незнакомая  между  собой. 
Но  за  ужиномъ  происходила  демократическая  выпивка, 
и  „преподносилась"  гостямъ  какая-либо  „интересная 
личность",  если  таковая  имелась. 

Въ  этотъ  вечеръ  преподнести  было,  должно  быть, 
некого,  и  ужинъ  подавать  медлили. 

Во  всЬхъ  комнатахъ,  и  даже  въ  передней,  толпи- 
лись нарядные  гости.  Было  т-Ьсно  и  жарко.  Дамы  и 
д'Ьвицы  въ  св'Ётлыхъ  платьяхъ  обмахивались  в'Ьерами. 
Мужчины  блистали  шитьемъ  „судейскихъ"  и  „жел-Ьз- 
нодорожныхъ"  мундировъ, 

ВсЬ  гости  тоскливо  бродили  по  комнатамъ,  не 
зная,  что  имъ  д'Ьлать.  Деревянная  скука  и  хандра 
написаны  были  на  лиц'Ь  у  всЬхъ. 

Разговоры  плохо  клеились,  и  видно  было,  что  всЬмъ 
этимъ  людямъ  ни  о  чемъ  не  хочется  разговаривать. 
Казалось,  что  они  выжимаютъ  изъ  себя  слова  и  гово- 
рятъ  только  для  того,  чтобы  не  воцарилось  всеобщее 
молчан1е,  котораго  они  боялись. 

Въ  просторномъ  зал'Ь  кто-то  пробовалъ  играть  на 
рояли  что-то  ухарски-веселое,  пробовали  тсЬтъ  хоромъ, 
но  ничего  не  выходило. 

Наконецъ,  въ  столовой  зазвенели  тарелки,  и  публику 
пригласили  „закусить**. 

Столовая  не  могла  вместить  всЬхъ,  и  поэтому  сна- 
чала пригласили  дамъ. 

Дамы  наскоро  закусили  и  опять  занялись  въ  зал^ 
музыкой  и  П'Ьшемъ. 
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Тогда  призвали  къ  закускЪ  мужчияъ,  и  мужчины 
плотно  засЬли  за  длиннымъ  столомъ,  усгавленнымъ 
тарелками,  бутылками  и  закуской.  Въ  мужскомъ  обще- 
ств* осталось  н'Ьсколько  женщинъ. 

Отъ  выпивки  настроенхе  н'Ьсколько  поднялось,  и 
загуд'Ьлъ  общ1й  говоръ. 

Въ  самый  разгаръ  закуски  въ  дверяхъ  столовой 
появился  пьяный  литераторъ  Небезызвестный  подъ 
ручку  съ  Толсгымъ,  облеченнымъ  въ  сюртукъ  С^веро- 
востокова. 

Небезызв'Ьстный  сд'Ьлалъ  театрально  -  торжествен- 
ный жестъ  и  провозгласи лъ  своимъ  р'Ьзкимъ  голосомъ: 

—  Дорогхе  мои,  р-рекомендую:  мой  старый  това- 
рищъ....  петербургсюй  фельетонистъ...  только  что  пр!- 
'Ьхалъ!.. 

„Петербургсшй  фельетонистъ ''  взглянулъ  на  своего 
товарища. 

Одинъ  только  мигъ  на  лиц*  Толстаго  мелькнуло 
изумлете,  потомъ  ирон1я,  а  въ  сл'ЬдующШ  моментъ 
онъ  уже  заговорилъ  съ  милой  любезностью  путеше- 
ствующей знаменитости: 

—  Господа,  прошу,  пожалуйста,  меня  извинить...  что 
я  такъ...  запросто...  хе-хе...  прямо  съ  дороги... 

Его  внушительная  фигура  и  красивое,  вырази- 
тельное лицо  сразу  произвели  на  всЬхъ  выгодное  впе- 
чатл^ше. 

Новымъ  гостямъ  тотчасъ  же  дали  м^Ьсто  за  сто- 
ломъ. На  „петербургскаго  фельетониста"  всЬ  устреми- 
лись, всЬ  думали:  „такъ  вотъ  кого  преподнесли  намъ 
сегодня!.." 

На  „интересную  личность"  сразу  насЬли.  „Ирх-Ьз- 
жаго"  закидали  вопросами.  Около  него  тотчасъ  же 
образовался  кружокъ. 

Толстый  вралъ  артистически.  Выпивая  и  закусы- 
вая, онъ  отв'Ьчалъ  на  всЬ  стороны  и  тотчасъ  же  обна- 
ружилъ  своеобразное  остроумхе. 
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Его  „словечки"  уже  начали  вызывать  см'Ьхъ  и  не- 
вольное восхищен1е. 

Сразу  было  видно  зам'Ьчательнаго  фельетониста.  По 
всЪмъ  общественнымъ  вопросамъ  онъ  былъ  въ  курсЬ 
д-Ьла,  все  зналъ  изъ  первыхъ  рукъ,  обо  всемъ  еудилъ 
см'Ьло  и  оригинально,  не  допуская  возражешй.  Онъ 
бываетъ  „запросто"  у  всЬхъ  петербургскихъ  знамени- 
тостей, знаетъ  много  интереснаго  изъ  ихъ  прошлаго 
и  настоящаго.  А  ч'Ьмъ  пахнетъ  теперь  въ  Петербург*? 
О!  это  ему  прекрасно  известно:  пахнетъ  очень  и  очень 
интересными  вещами...  Но,  къ  сожал*Ьтю,  онъ  долженъ 
быть  немножко  конспираторомъ...  Онъ  прх'Ьхалъ  сюда 
по  одному  конспиративному  Д'Ьлу...  небольшое  поруче- 
Н1е  общественнаго  характера...  Во  всякомъ  случа*,  въ 
Петербург*  все  идетъ  наповышете...  Жизнь  растетъ... 
Заря  занимается .. 

Ножи  и  вилки  стучали.  Рюмки  и  бокалы  звенели. 
Гости  оживились.  Въ  столовой  гуд'Ьлъ  общ1й  говоръ. 

Изъ  зала  привалила  еще  толпа,  подъ  предводитедь- 
ствомъ  бл'Ьдной  дамы  въ  шикарномъ  костюм*,  съ  пыш- 
ными белокурыми  волосами  и  съ  гитарой  въ  рукахъ. 

—  Божественно!    восхитительно!    чудно! — говорили 
ей  изящные  „фрачные"  кавалеры. 
Дама  улыбалась. 

Она  какъ-то  особенно  ухарски  сЬла  на  стулъ  пе- 
редъ  пьющей  и  закусывающей  публикой  и  заиграла 
на  гитар*  цыганскШ  романсъ. 

Дама  изображала  изъ  себя  „цыганку"  и  зап*ла  съ 
дЬланной,  преувеличенной  страстностью,  растягивая 
мотивъ  и  какъ  бы  изнемогая: 

З-за-ха-чу — пал-лю-ба-лю! 
3-за-ха-чу — ра-за  -люба-лю1 

И  вдругъ,  всей  рукой  ударяя  по  струнамъ,  выкри- 
кивала ДИК1Й  прип*въ: 
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Я— какъ  пташка  вольна! 
Жизнь  на  радость  намъ  дана! 

Около  нея  сладострастно  мл'Ьли  несколько  товари- 
щей прокурора,  напоминая  голодныхъ  собакъ,  сидя- 
щихъ  у  дверей  кухни,  хотя  въ  дамЪ  не  было  ничего 
ни  цыганскаго,  ни  соблазнительнаго. 

я  а-ба-ж-жа-а-ю... 

Запала  она,  снова  ударивъ  по  струнамъ. 

А  около  „петербургскаго  фельетониста"  все  бол'Ье 
и  бол'Ье  увеличивалась  толпа  слушателей. 

Наконецъ,  и  дама  прекратила  цыганскзя  п'Ьсни  и 
вм'Ьст'Ь  съ  другими  стала  заглядывать  черезъ  чуж1я 
плечи  на  интересную  фигуру.  „Литераторъ"  говорилъ 
тихо,  и  только  по  взрывамъ  дружнаго  см'Ьха  можно 
было  судить,  что  р'Ьчь  его  остроумна. 

ОбшДй  говоръ  затихъ,  и  тогда  въ  столовой  сталъ 
раздаваться  только  одинъ  голосъ — голосъ  „петербург- 
скаго фельетониста". 

—  ...Да,  господа!  если  бы  вы  знали,  какъ  хочется 
иногда  встретиться  и  наговориться  съ  читателемъ- 
другомъ,  съ  невидимкой,  съ  этой  фантаз1ей   писателя! 

Въ  поздше  ночные  часы,  при  св'Ьт'Ь  рабочей  лампы, 
являлся  въ  былое  время  его  задушевный  обрааъ  предъ 
измученнымъ  взоромъ  писателя  и  однимъ  своимъ  ви- 
домъ  прибавлялъ  ему  силы  и  бодрости.  Онъ  былъ  мол- 
чаливой т^нью,  въ  которую  В'Ьрилъ  писатель. 

Изредка  и  одиноко  мелькая  передъ  нимъ,  другъ- 
читатель  д^лалъ  ему  таинственные,  ободряюш,1е  знаки, — 
и  онъ  писалъ...  Сердце  его  горело  ярче,  а  изъ-подъ 
пера  см'Ьл'Ье  лились  горяч1я  строки. 

Но  зато  сильнее  разгоралась  ярость  живого,  на- 
стоящаго  читателя,  читателя-врага,  и  тогда  печальная, 
но  сочувствующая  т^нь  скрывалась  и  молчала. 

Но  жизнь  все-таки  шла  впередъ,  она  росдавъщир!) 
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И  глубь,  И  уже  никашя  силы  не  могли  остановить  ея 
роста. 

И  вотъ  писателю  стало  чудиться,  что  бодрое  слово, 
которое  иногда  вырывалось  на  волю  изъ  глубины  его 
пришибленной  души,  сказанное  его  одинокимъ,  надо- 
рваннымъ  голосомъ,  повторяется  гд'Ь-то  волшебнымъ, 
невидимымъ  хоромъ,  вызываетъ  далекШ,  но  могушй 
откликъ,  перекатывается,  словно  чудодейственное  эхо 
въ  сказочныхъ  горахъ. 

И  чувствуетъ  писатель,  что  это  какъ  будто  онъ — 
читатель-другъ— воплотился  и  такъ  размножился,  что 
до  него  дошелъ  голосъ  писателя,  что,  вместо  рЪдкаго 
и  молчаливаго  мелькашя,  откликается  онъ  тысячами 
устъ,  миллюнами  вздоховъ,  откликается  жаждой  жизни, 
молодой  вЪрой  въ  светлое  будуш;ее,  въ  лучппе  дни,  въ 
новыя,  бодрыя  п^сни!  И  тепло  стало  въ  груди  писателя. 

„Писатель"  отпилъ  глотокъ  вина  изъ  большого, 
чайнаго  стакана,  всталъ  во  весь  свой  ростъ  и,  подни- 
мая стаканъ,  продолжалъ  уже  громче,  съ  искреннимъ 
чувствомъ: 

-7-  Приветствую  тебя,  простой  читатель,  мой  другъ 
и  братъ  по  духу  и  несчастьямъ!  Ты  грубъ,  но  у  тебя 
нЪтъ  фарисейскаго  презренхн  къ  ближнему,  который 
смеетъ  думать  не  какъ  всЬ!  Ты  не  умеешь  смеяться 
надъ  смелой  мыслью,  потому  что. у  тебя  н^тъ  предвзя- 
тыхъ  мыслей  и  ты  самъ  способенъ  быть  см^лымь! 

Для  читателя-врага  искусство  и  литература — пред- 
метъ  развлеченья,  для  тебя  они  —  источникъ  чистыхъ 
слезъ.  Ты  чувствуешь  бхеше  сердца  писателя:  оно 
бьется  въ  тактъ  съ  твоимъ,  потому  что  оба  в'к  просты 
сердцемъ,  знаете  грусть  и  горечь  жизни  и  все-таки 
любите  жизнь,  и  у  васъ  еш;е  не  изсякла  сила  души,  и 
есть  еще  порохъ  въ  пороховницахъ.. 

Пусть  твоя  жизнь  грустна  и  неприглядна  й  много 
въ  ней  темнаго,  пусть  долго  приходилось  теб-Ь,  какъ 
и  мне,  блуждать    ночью   въ   пустыне,  иш,а  дороги  къ 
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св-Ьту,  пусть  много  силъ  твоихъ  убито,  но— в'Ьрь  мн* — 
ночь  прошла,  и  цустыня  кончена! 

Во  мгл*  и  туман*  виденъ  ярко-красный  шаръ  солнца, 
сквозь  гарь  и  дымъ  горящаго  болота  свЪтъ  его  ка- 
жется багровымъ  и  зловЪщимъ — не  унывай:  ночь  все- 
таки  прошла! 

Изъ  глубины  народной  жизни  идутъ  волна  за  вол- 
ной св'Ьжхя,  пробужденныя  силы,  и  уже  близко  то  время, 
когда  эти  силы  оплодотворять*  увядшую  жизнь,  завла- 
д-Ьють  ею,  станутъ  хозяевами  ея,  и  властно  раздастся 
ихъ  голосъ,  требующхй  для  всЬхъ  счастья,  свЬта  и  сво- 
боды! Они  идутъ  уже,  и  отъ  нихъ  брызжутъ  горячхе 
солнечные  лучи,  здоровый  см'Ьхъ  и  отважный  вызовъ 
жизни! 

И  тогда  —  горе  т^мъ,  кто  спалъ  въ  жизни  тихой, 
въ  жизни  сытой,  въ  жизни  спокойной! 

Горе  тЪмъ,  чья  плоская  мещанская  жизнь  течетъ 
въ  дорогихъ,  богато  убранныхъ  квартирахъ,  тусклая 
жизнь,  осв-Ьщенная  матовымъ  св'Ьтомъ  китайскихъ  фо- 
нариковъ,  убаюканная  звуками  рояля,  усыпленная  сла- 
дострастными п'Ьсяями! 

Внезапно  придутъ  къ  нимъ  безчисленные  легхоны 
обездоленныхъ  и  обойденныхъ  и  ударятъ  ихъ  въ  ту- 
пое, ожир'Ьвшее  сердце! 

Придутъ  отброшенные  и  непризнанные,  насквозь, 
до  мозга  костей  прожженные  огнемъ  страдашй,  при- 
дутъ „огарки"  и  разобьютъ  у  нихъ  скучное  низменное 
счастье!  Придутъ  „огарки",  прошедшхе  черезъ  огонь 
и  воду,  побывавшхе  и  закаленные  въ  горнил'Ь  жизни, 
придутъ — и  выгонятъ  трутней  изъ  жизни  тихой,  жизни 
сытой,  жизни  спокойной! 

А  теперь,  пока  они  еще  не  пришли,  выпьемъ,  господа, 
за  этихъ  добрыхъ  малыхъ,  ибо  они  славные  ребята, 
ей-Богу! 

Р^чь  оратора  была  покрыта  дружными  апплодисмен- 
тами. 
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Во  все  время  этой  р-Ьчи  Небезызвестный  безъ 
отдыха  пилъ  водку.  Ояъ  давно  уще  былъ  мрачно 
пьянъ. 

Теперь  его  кудластая  голова  оказалась  какъ-то  по- 
собачьи  засунутой  въ  большую  кастрюлю  съ  горячимъ 
картофелемъ:  онъ  закусывалъ  тамъ  и  ворчалъ,  ругая 
кого-то. 

Потомъ  выл'Ьзъ  изъ  кастрюли,  вымазанный  карто- 
фелемъ, негодующ1й  и  покачивающ1йся.  Изъ  глазъ  его 
смотр'Ьло  алкоголическое  безумхе. 

Онъ  вц'Ьпился  обеими  руками  въ  скатерть  и,  на- 
м'Ьреваясь  рвануть  ее,  чтобы  сбросить  на  полъ  вм^сгЬ 
съ  посудой,  неожиданно  завопилъ  своимъ  пронзитель- 
вымъ,  р'Ьзкимъ  голосомъ: 

Подъ  б-бр-роней  съ  оростымъ  набор-ромъ, 
Хл-л-Ьба  кусъ  ж-жу-я!.. 

Еще  моментъ— и  произошелъ  бы  бой  посуды. 

Но  тутъ  на  плечо  Самъ-Другъ-Наливайко  ласково 
опустилась  огромная  лапа  „петербургскаго  фельето- 
ниста". 

—  Уйдемъ  отсюда,  мужественный  старикъ! — сказалъ 
онъ  улыбаясь. 

При  звукахъ  дружескаго  голоса,  Небезызв'Ьстный 
пришелъ  въ  себя  и  сразу  впалъ  въ  сентиментальное 
настроенхе. 

—  Илюша!  другъ!— сказалъ  онъ  жалобно:  —  скажи 
мн-Ь,  гд'Ь  мое  м-Ьсто  въ  природ'Ь?  а?  Болитъ  у  меня 
все!  все  болитъ!  ГдЪ  такой  компрессъ,  который  можно 
было  бы  приложить  къ  болящей  душ*  моей? 

—  Идемъ,  идемъ! — обнимая  старика,говорилъ„фелье- 
тонистъ". 

Обнявшись,  они  вышли  изъ  комнаты,  направляясь 
къ  передней. 

Они  уже  были  у  порога   шинельной,   какъ   вдругъ 
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въ  зал*  кому-то  пришла  фантазхя  заиграть  на  рояли 
„малорусскШ  гопакъ". 

При  звукахъ  плясовой  „мужественный  старикъ" 
ожилъ. 

Онъ  вырвался  изъ  руки  друга  и,  выскочивъ  на  сре- 
дину зала,  пустился  въ  б-Ьшеную  пляску. 

Его  длинные  пушистые  волосы  картинно  развева- 
лись по  воздуху,  лицо  приняло  трагическое  выражете, 
и  въ  эту  минуту  онъ  не  былъ  *ни  см-Ьшонъ,  ни  жалокъ, 
но  страшенъ,  какъ  изступленный  король,  сошедш1й 
съ  ума  отъ  душевныхъ  страдашй. 

VI. 

Пришла  опять  весна,  разлилась  Волга,  зас1яла 
щедрое  весеннее  солнце... 

Прйхала  на  гастроли  оперная  труппа. 

Все  чаш;е  и  задумчивее  смотрели  огарки  на  таин- 
ственную картину  неизвестнаго  города,  съ  надписью, 
„вольныя  земли". 

Савоська  по  неделямъ  пропадалъ  на  „этюдахъ". 
Расписывалъ  какому-то  купцу  потолки  въ  новомъ 
дом*  и  руководилъ  где-то  въ  имеши  на  Волг* 
постройкой  сельской  церкви,  такъ  какъ  считалъ  себя 
еще  и  архитекторомъ. 

Толстый,  подобно  Сашке,  „зарабатывалъ"  на  „экза- 
менахъ". 

Северовостоковъ  пилъ  безъ  просыпу  целый  ме- 
сяцъ.  Все  это  время  онъ  лежалъ  въ  постели  и  спалъ; 
просыпаясь, ,  доставалъ  изъ-подъ  кровати  бутылку 
водки,  дрожащей  рукой  выливалъ  ее  въ  железный 
ковшъ,  выпивалъ  однимъ  духомъ  и  опять  „погру- 
жался въ  нирвану". 

Въ  мае,  наконецъ,  онъ  решилъ  прекратить  спячку. 

—  Многовато  я  пью  ея,  проклятой!-— глубокой  и 
мощной  октавой  пророкоталъ  онъ  товарищамъ. 

—  Надо  полагать! — съ  хохотомъ  согласились  они: — 
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ковшомъ  вместо  рюмки  дуешь, — не  всяшй  черкассшй 
быкъ  такую  марку  выдержить! 

—  Марка  большая! — вслухъ  размышлялъ  могуч1й 
басъ: — дальше-то,  пожалуй,  и  некуда  идти  въ  этомъ 
д'Ьл'Ь!  Великъ  я  въ  пьянств*:  ч-Ьмъ  больше  пьешь, 
т-Ьмъ  больше  жажда — бездна  бездну  призываетъ! 

Онъ  сЬлъ  на  кровать,  спустилъ  ноги  и  пощупалъ 
свое  железное  тЪло. 

—  Сил-Ь-то  ничего  не  делается!— съ  грустью  убе- 
дился онъ:  — въ  молотобойцы,  что  ли  хоть  пойти?  Осто- 
чертело мне  Гуряшкино  „облачеше":  утрудихся  воз- 
дыхашемъ  моимъ!.. 

—  Опера  прйхала!— сказали  ему. 

—  Опера? — Северовостоковъ  задумался. — Пойти  раз- 
ве? попробовать  голосъ? — разсуждалъ  онъ  самъ  съ  собой. 

—  И  то  пойди!— посоветовалъ  Толстый: — поранамъ 
всемъ  отсюда...  на  вольныя  земли... 

—  Да  и  уехать? — продолжалъ  размышлять  певчШ. 
Наконецъ,  онъ   решительно    крякнулъ  въ  какую-то 

подземную,  несуществуюш;ую  въ  музыке,  ноту,  под- 
нялся во  весь  свой  богатырскхй  ростъ  и  густо  про- 
изнесъ: 

—  Азъ    уснухъ   и   спахъ,  возстахъ!  Гряду! 
Северовостоковъ   оделъ  свою  испанскую  рубашку, 

расчесалъ  спутанные  кудри  и  отправился  въ  театръ. 
Черезъ  часъ  онъ  возвратился  сконфуженный. 

—  Что? — спросили  его. 

—  Не  приняли! — глухо  прогуделъ  басъ: — истор1я: 
стали  подъ  рояль  пробовать  голосъ,  я  разинулъ  хайло, 
хвать — вместо  верхняго  „до"  изъ  глотки-то  свистъ! 

—  Хо-хо-хо! 

—  Что  же  тебе  сказали? 

—  Что  сказали!  Бился-бился  я — ничего  нетъ,  кроме 
свисту,  плюнулъ  да  и  пошелъ,  а  дирижеръ  остановплъ 
меня   и    говорить:    это   у  васъ    не  отъ  водки  ли?  Отъ 
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нея,    молъ,    отъ   проклятой:   сильно,    говорю,  страдаю 
этимъ  изв'Ьстнымъ  русскимъ  недостаткомъ! 

—  Хо-хо-хо! 

—  Ну,  говоритъ,  пол-Ьчите  горло,  а  потомъ  прихо- 
дите! Это  онъ  потому,  что  октавой-то  я  ему  контръ- 
соль  взялъ... 

—  Смажь  ч-Ьмъ  ни  на  есть  хайло! 

—  Дня  черезъ  два  все  само  воротится! — ув-Ьренно 
возразилъ  С-Ьверовостоковь. 

Черезъ  два  дня  голосъ,  действительно,  воротился, 
и  обладатель  его  былъ  принятъ  въ  оперный  хоръ  на 
семьдесятъ  пять  рублей  въ  м-Ьсяцъ. 

Басу  позавидовалъ  Савоська. 

—  Э! — квакну лъ  онъ: — пойду  и  я!  не  попаду  ли  въ 
помощники  декоратора? 

При  сод'Ьйствш  С^веровостокова  взяли  и  Савоську 
„по  декораторской  части". 

Около  того  же  времени  Толстый  получилъ  откуда-то 
большое  письмо:  каюе-то  далеше  друзья  звали  его  къ 
себ-Ь  на  югъ  Росс1и. 

„Мужественный  старикъ",  которому  было  „все 
равно",  не  захот'Ьлъ  отстать  отъ  друга,  и  они  решили 
•Ьхать  вдвоемъ. 

Уговорились  „податься  на  низовье"  всЬ  вм'Ьст'Ь-, 
поел*  прощальнаго  спектакля,  на  одномъ  пароход* 
съ  труппой. 

„Фракщя"  распадалась. 

„Вертепъ  Венеры  погребальной"  скоро  долженъ 
былъ  опустеть. 

Дня  за  три  до  прощальнаго  спектакля  С-Ьверо- 
востоковъ  досталъ  всЬмъ  даровые  билеты  на  „Демона". 

Оперная  труппа  оказалась  большая,  солидная.  „Де- 
мона" п'Ьлъ  знаменитый  баритонъ,  хоръ  былъ  огром- 
ный, составленный  исключительно  изъ  большихъ, 
сильныхъ  голосовъ. 

Огарки   бол-Ье,  ч-Ьмъ  „демономъ",  заинтересовались 


хоромъ:  од-Ьтый  въ  живогшсвые  черкесск1е  костюмы, 
красочный,  картинный,  хоръ  нанолнялъ  весь  театръ 
густыми  волнами  красивыхъ  аккордовъ. 

С'Ьверовостоковъ  и  фигурой  и  голосомъ  выд-блялся 
изъ  всего  хора:  въ  коричневой  черкесск-Ь,  въ  б-Ьлой 
папах-Ь,  плечистый,  смуглый,  въ  своей  собственной 
Оород-Ь,  онъ,  какъ  шапкой,  накрывалъ  всЬ  голоса  гро- 
мовымъ  басомъ  и  въ  сильныхъ  м-Ьстахъ  заглуша-иъ 
всЬ  звуки  хора  и  оркестра. 

Публик*  казалось,  что  какой-то  необыкновенный 
п-Ьвецъ  скрывается  въ  хор*. 

Въ  „ноченьк-Ь"  онъ  п-Ьлъ  октавой. 

Хоръ  красиво  полулежалъ  въ  глубин-Ь  потемн-Ьв- 
шей  сцены,  около  декоративныхъ  скалъ  и  электрнче- 
скихъ  „костровъ",  а  въ  центр'Ь  всего  хора,  лежавшаго 
полукругомъ,  видн-Ьлась  богатырская  фигура  С'Ьверо- 
востокова  и  рокотала,  покрывая  вс^Ьxъ: 


в,...  тем-ва-я... 
Ско-о-ро-ль...  проПдетъ.,.  она? 

Тихо  II  стройно  звучала  толпа  голосовъ,  и  когда 
хоръ  переводилъ  дыхан1е,  густая,  чугунная  октава, 
расширяясь,  какъ  волна,  продолжала  катиться  и  снова 
подхватывала  весь  хоръ  на  свой  темный,  широкШ  и 
неясный  хребетъ: 

с_    За-вгра-же...  съ  зо-рень-кой... 
Въ  пу-уть  намъ...  о-цягь... 


Накануне  отъЬада  огарки  „развились"  за  Волгой. 

По  разбойничьей  дикой  р'Ьк*  УсЬ,  которая,  подобно 
единяетъ  огромный  полукруглый  иагибъ  Вол- 
[ись  они  на  лодк'Ь  до  величаваго  Молодецкаго 
[ал'Ьзли  на  самый  верхъ  его  и  „устроили  на 
д^^тскШ  крнкъ". 

юстеро — Толстый,    С'Ьверовостоковъ,   Сокйлъ, 
Небезызв'Ьстный  и  Гаврила  сидели  и  полу- 
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лежали  на  заросшей  зелены мъ  дерномъ  верхушк* 
кургана,  подъ  т'Ьнью  стараго  разв'Ьсистаго  дуба,  и, 
выпивая,  отдыхали  отъ  суточнаго  путешеств1я  по  УсЬ 
на  лодк'Ь.  На  суку,  надъ  головой  С'Ьверовостокова,  ви- 
сЬли,  покачиваясь,  гусли;  струны  гусель  подъ  св'Ьжимъ 
теплымъ  в'Ьтромъ  издавали  по  временамъ  тих1е,  груст- 
ные и  невнятные  аккорды,  и  подъ  эти  мелодичные, 
чуть  слышные,  звуки  Савоська  разсказывалъ  товари- 
щамъ  свои  лЪсныя  сказки. 

Они  слушали  или  не  слушали,  но  съ  наслаждешемъ, 
почти  безъ  словъ  и  безъ  движен1й,  жадно  и  ненасытно 
отдавались  созерцанш  чарующей  и  приковываюп1;ей  къ 
себ'Ь  волжской  природы— это  было  все,  что  они  зд-Ьсь 
любили. 

Они  лежали  на  краю  гигантской  отв-Ьсной  скалы, 
высоко  надъ  водой,  почти  наравнЪ  съ  вершинами  со- 
с'Ьднихъ  горъ. 

Внизу,  у  поднож1я  Молодецкаго  кургана,  чуть  слыш- 
но плескалась  Волга  и  разливалась  кругомъ,  какъ  мо]^: 
у  кургана  Уса  впадаетъ  въ  Волгу;  Волга,  блестящая, 
глубокая  и  спокойная,  зд'Ьсь  такъ  широка,  что  чуть- 
чуть  видна  вдали  песчаная  отмель  противоположнаго 
берега. 

МолодецкШ  курганъ — отв'Ьсный  утесъ,  правильный, 
какъ  ст'Ьна  кр'Ьпости — грозно  стоитъ  надъ  широкой 
водной  равниной.  Онъ  встаетъ  прямо  изъ  пучины,  не- 
приступный съ  Волги,  и  кажется  сложеннымъ  циклопа- 
ми изъ  огромныхъ  слоистыхъ  камней. 

Изъ  расщелинъ  этихъ  камней  растутъ  ели  и  березы, 
охватывая  своими  корнями  голые,  твердые  камни.  Внизу 
клекочутъ  степные  орлы,  вьгощхе  зд1^сь  свои  гнезда. 
Да  и  самъ  МолодецкШ  курганъ,  полукруглый,  окай- 
мленный съ  двухъ  сторояъ  лЪсомъ,  напоминаетъ  собою 
огромное,  разбойничье  гнездо.  Позади  кургана  еще 
выше  его  поднимаются  самыя  высок1я  Жигулевскхя  го- 
ры, амфитеатромъ  окаймляя  устье  р'Ьки  Усы.  Страшныя 
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скалы,  словно  сдвинутыя  когда-то  давно  гигантскай 
рукой,  висятъ  надъ  водой  съ  В'Ьчной,  неязн'^Ьнхой 
угрозой.  Высоко  на  сосЬдней  гор-Ь  виднеются  причуд- 
ливые камни,  похож1е  на  развалины  замка  съ  зубчатыми 
сг'Ьнами  и  острыми  башнями,  съ  неясными  сказочными 
фигурами  лвбдей  и  небывалыхъ  зв'Ьрей. 

Все  зд-Ьсь  широко,  привольно  и  романтично,  при- 
рода словно  дышитъ  героическимъ  настроен1емъ,  и 
кажется,  что  только  при  такой  декоративной  обстановке 
могли  совершаться  народные  мятежи  и  разбойничьи 
подвиги. 

Надъ  этими  горами  еще  носятся  величавыя  т-Ьни 
далекаго  прошлаго,  еще  бродятъ  таинственно-безпршт- 
ные  горные  духи,  еще  живутъ  они  въ  л'Ьсныхъ  деб- 
ряхъ  Жигулевскихъ  горъ  и  въ  лунныя  весеннхя  ночи 
играютъ  и  аукаются  въ  горахъ  и  купаются  въ  зеркаль- 
ной Волге  подъ  серебряными  лучами  месяца  среди 
таинственной  ночной  тишины.  Хороводъ  окружающихъ 
горъ,  шевеля  своими  кудрявыми  лесами,  шепчетъ  все 
еще  прежшя  величаво-печальныя  исторхи. 

Привид-Ьтя  прошлаго  стоятъ  зд^сь  близко-близко, 
дышатъ  на  васъ  за  вашими  плечами  и  вместе  съ 
шопотомъ  в-Ьтра  и  шелестомъ  листьевъ,  вм-Ьст*  съ  ро- 
потомъ  волнъ  шепчутъ  и  они  что-то  неведомо-груст- 
ное... 

Чуткая,  торжественная  тишина  охватываетъ  д^в- 
ственныя  горы  и  Волгу,  и  только  слышится  журчате 
быстро  мчащейся  воды,  да  горные  ключи  бьютъ  изъ 
камней  и,  звучно  струясь,  падаютъ  въ  р^ку. 

Тишина  и  необъятная  ширь. 

Надъ  серебряной,  блестящей  на  солнц*,  гладью 
р-Ьки  опрокинулась  голубая  чаша  неба,  и  въ  ея  без- 
граничной вышине  мчатся  белыя  стада  облаковъ. 

А  внизу — мерныя  волны,  неслышно  приходя  одна 
I  другой,  таинственно  бормочутъ  о  чемъ-то...; 
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„Гусли-самогуды",  качаясь  на  дерев*,  отв'Ьчаютъ 
что-то  невидимк'Ь-в'Ьтру... 

Савоська  разсказываетъ. 

ВсЬ  огарки  лежать  подъ  гЬнью  дуба,  надъ  обрывомъ 
утеса,  въ  различныхъ  ыозахъ...  Толстый  въ  феск'6  и 
коричневыхъ  запорожскихъ  штанахъ...  С'Ьверовосто- 
ковъ  въ  испанской  рубашк*  и  черной  широкополой 
шляп*,  д'Ьлающей  его  похржимъ  на  опернаго  бандита. 

Рядомъ  пылаетъ  костеръ  и  кипятится  въ  котелк* 
«уха". 

Окодо  котла  хлопочутъ  Сокблъ    и  Небезызв'Ьстный. 

Савоська  сидитъ,  поджавши  подъ  себя  ножки,  ли- 
цомъ  ко  всей  компанш,  величественно  протягиваетъ 
передъ  собой  руку  и  квакаетъ: 

—  Э!..  Хорошо  быть  вальдшнепомъ,  хорошо  лет'Ьть 
высоко- высоко  въ  неб*  и  мчаться  на  легкихъ  крыль- 
яхъ  въ  необъятной  небесной  пустыне, ,  мчаться  надъ 
спящей  печальной  Россхей  все  дальше  и  дальше  на 
югъ,  въ  далешй  теплый  край,  за  теплое  море...  Э1... 
Хорошо!...  Харгъ!...  Харгъ!... 

Звуки  земли  становятся  все  тише  и  глуше,  поля, 
Л'Ьса  и  р'Ьки  заволакиваются  туманомъ,  и  слышенъ 
только  н'Ьжно-задумчивый  шелестъ...  Что  это?  ше лесть 
грустныхъ  камышей,  склонившихся  надъ  зеркальнымъ 
озеромъ,  или  знакомый  л'Ьсъ  шелеститъ  своими  махро- 
выми ветвями?  в^терь  ли  въ  степи  звенитъ  высокою, 
сочной,  зеленой  травой?..  Харгъ!...  Харгъ!... 

Савоська  растопырилъ  об*  руки,  какъ  крылья,  и, 
воображая  себя  летящимъ  въ  неб*  вальдшнепомъ,  про- 
должалъ  вдохновенно: 

—  Далеко-далеко  внизу  вьется  широкая  блестящая 
лента  Волги...  Зелен-Ьють  горы...  Желт-Ьготъ  песчаныя 
косы...  С'Ьр'Ьютъ  печальныя  деревни...  Стонетъ  п-Ьсня 
Волги— „дубинушка"...  Дальше...  дальше...  Харгъ!... 
Харгъ!... 

Широюя   зеленыя  степи,  старыя  степныя  могилы... 
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хутора...  стройные  тополи...  б'Ьлыя  хохлацк1я  хаты,  оку- 
танный вишневыми  садами... 

Парубки  въ  сивыхъ  шапкахъ  и  дхвчата  въ  яркихъ 
нарядахъ,  съ  цветами  и  лентами  въ  русыхъ  волосахъ, 
водятъ  хороводы  и  поютъ  печальныяп'Ьсни...  Дальше!... 
все  дальше!...  Харгъ!...  Харгъ!... 

Море!  вотъ  оно,  густо-синее,  излишне  синее  южное 
море!...  Солнце! 

Яхонтовыя  струи  л'Ьниво  говорятъ  что-то  на  своемъ 
магометанскомъ  язык'Ь  и  со  звономъ  разливаются  по 
золотистому  песку! 

Ширь  морская  въ  необъятной  дали  сливается  съ 
беэоблачнымъ  небомъ  и,  слабо  дыша,  колыхаетъ  на 
своей  груди,  словно  б-Ьлыхъ  птицъ,  турецшя  парусныя 
лодки,  а  южное  солнце  потоками  мягкихъ  лучей  зали- 
ваетъ  эту  лазурную  громаду,  играя  радужными  брыз- 
гами... Э!...  Хорошо! 

Теплый,  влажный  в'Ьтеръ,  пропитанный  запахомъ 
пряныхъ  травъ  и  соленаго  моря,  страстно  шепчется  съ 
рядами  стройныхъ  кипарисовъ...  Смуглые  люди...  Юж- 
ныя  женщины,  еще  хранящхя  въ  своихъ  чертахъ  ан- 
тичные типы...  Э!...  Хорошо  любить  жизнь,  красоту  и 
море!...  Харгъ!...  Харгъ!... 

Дальше!...  все  дальше!...  море!...  все  только  волегы  и 
небо,  небо  и  тучи!...  Взволнованная  громада  глубоко 
дышитъ  крупными  тяжелыми  волнами,  по  небу  мчатся 
косматыя,  разорванныя  тучи,  и  кажется,  что  на  гори- 
зонт-Ь  онЪ  опускаются  въ  пучину  и  волны,  вздымаясь, 
касаются  тучъ...  Какъ  чудовища,  низко  ползутъ  он^Ь 
надъ  волнами...  Волны  прыгаютъ  и  ревутъ,  какъ  б'Ь- 
логривые  зв'Ьри... 

Кажется,  что  царь  морской  возненавид'Ьлъ  надвод- 
ный М1ръ — такъ  гневно  дышетъ  море  своею  мощною 
грудью. 

И  поетъ  море...  Поетъ,  какъ  органъ,  могучую  тор- 
жественную, в-Ьчную  п'Ьснь...  И  п-Ьснь  эта — о  тайнахъ 
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м1ра,  о  морской  глубин'Ь,  о  вечности  зв'Ьздъ,  о  тор- 
жеств* всемогущей  природы  и  ничтожеств'Ь  человека... 
Э!...  Хорошо  быть  вальдшнепомъ!...  Дальше!...  все  даль- 
ше!... Харгъ!   Харгъ!... 

Какъ   хороша   Розовая  скала  около  Сорренто!... 

—  Хо-хо-хо! — не  выдержали  огарки: — а  ты  быль  въ 
Сорренто? 

—  Не  перебивайте!..— въ  отчаянш  возопи лъ  Савоська 
отрясая  кулаками: — о,  черти!  все  пропало!  не  могу, 
больше  о  вальдшн  п*!   дайте  рюмку  водки! 

Передъ  огарками  на  разостланной  бурк*  иждиве- 
Н1емъ  Гаврилы  была  воздвигнута  четвертная  бутыль 
водки  и  обильная  закуска  съ  „икрой".  Всему  этому 
они  давно  уже  воздавали  подобающую  честь. 

Савоська  „тяпну лъ"  водки  и  углубился  въ  себя, 
вдохновляясь  на  новую  тему. 

—  Вид'Ьлъ  ли  ты  море-то? — спросили  его. 

—  Никогда!— отв'Ьчалъ  Савоська. 

—  Разскажи  лучше  о  твоей  преступной  связи  съ 
аптекаршей!— невозмутимымъ  тономъ  посов'Ьтовалъ  Тол- 
стый:— или  о  томъ,  какъ  ты  выстроилъ  церковь! 

ВсЬ  разсм-Ьялись. 

—  Э!— квакнулъ  Савоська:— въ  церковь,  выстроенную 
мной,  я  никогда  не  взойду,  а  объ  аптекарш*  не  стоитъ 
вспоминать:  когда  я  пришелъ  къ  ней  въ  посл-Ьдшй 
разъ — квартира  оказалась  запертой.  Я— въ  аптеку,  ну 
и,  конечно,  наткнулся  тамъ  на  аптекаря.  Однако  не 
сморгнулъ  глазомъ:  гд*,  спрашиваю,  мадамъ  такая-то? 
А  аптекарь  мн*  съ  ядомъ:  „уЬх-ха-л-ли",  говоритъ, 
въ  Петербурхъ!..  И  такъ  это  онъ  скверно  сказалъ,  что 
я  тотчасъ  же  въ  тонъ  ему  отв'Ьтилъ:  „кл-ли-зма",  по- 
вернулся, хлопнулъ  дверью  и  ушелъ.  Вотъ  и  все!— 
печально   закончилъ  Савоська. 

—  Хо-хо-хо! — грем'Ьли  огарки. 

—  По-моему,  любовь  —это  чепуха! — продолжалъ  Са- 
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воська: — это — нЪчто  буржуазное!  Э! — хлопнулъ  онъ  себя 
по  лбу: — хотите  разскажу  вамъ  „лягушиную  любовь?" 

—  Жарь!...  хо-хо-хо!...  запупыривай! 

Савоська  подобралъ  ноги  подъ  себя,  протянулъ  пе- 
редъ  собой  руку  и  началъ  торжественнымъ  голосомъ: 

—  Тихо  было  на  болот'Ь...  Солнце  закатывалось... 
На  вязкомъ  грязномъ  берегу  отъ  лошадинаго  копыта 
остался  глубоюй  сл'Ьдъ,  наполненный  водой.  И  вотъ 
туда-то,  въ  это  уединенное  м-Ьсто,  скрытое  т'Ьнью  ко- 
лоссальнаго  лопуха,  и  заплыли  дв'Ь  зеленыя  молодыя 
лягушки  помечтать  на  закат*  солнца.  Э1...  Хорошо  меч- 
тается на  болот*  въ  колдобоин*  отъ  лошадинаго  ко- 
пыта! 

Тихо  шевеля  своими  зелеными  лапками,  дв*  по- 
други тихонько  нап-Ьвали  нужный  лягушиный  дуэтъ — 
шалуньи!  он*  уже  знали,  что  около  колдобоины  робко 
плаваетъ  головастикъ,  безумно  влюбленный  въ  одну  изъ 
нихъ! 

Наконецъ,  онъ  не  выдержалъ  и  тоже  появился  въ 
этой  уютненькой  лужиц*  съ  только  что  пойманнымъ 
хрущомъ  во  рту. 

Гращозно  подплылъ  онъ  къ  подругамъ  и  положилъ 
хруща  къ  ногамъ  любимаго  сущ;ества. 

—  Это  для  васъ!— выпуская  пузыри,  галантно  про- 
шепталъ  головастикъ: — онъ  еш;е  живой-съ!  Э! 

Огарки  разсм*ялись. 

—  Къ  черту  лягушиную  любовь!— загалд*ли  они:— 
отхватай  лучше  стихи... 

Соколъ,  въ  красной  рубах*  безъ  пояса,  въ  высокихъ 
сапогахъ  и  безъ  картуза,  стоялъ  на  краю  обрыва  я 
давно  уже  задумчиво  смотр*лъ  на  Волгу. 

—  Никакими  ты  мн*  стихами  не  опишешь  того,— 
съ  разстановкой,  медленно  вымолвилъ  онъ, — какъ  плы- 
ветъ  тихая  р*ка  къ  морю. 

—  В*рно! — поддержали  его. 

—  Мн*  теперь  такъ  вотъ  кажется, — продолжалъ  Со- 
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КОЛЬ  уже  патетически, — что  вотъ  эти  всЬ  горы,  и  вотъ 
эта  гора,  вонъ-вонъ,  что  похожа  на  развалины  дворца — 
все  это  вовсе  не  графа  какого-то  тамъ,  а  мое,  наше, 
потому  что  предки  наши  зд-Ьсь  разбойничали,  и  всЬ 
эти  м'Ьста  имъ  принадлежали.  Они  зд'Ьсь  были  хозяева! 
Да! 

—  Дорогой  мой,  вы,  какъ  мн-Ь  кажется,  смотрите  на 
природу  съ  точки  зр-Ьнхя  крестьянскаго  малоземелья! — 
прервалъ  его  Небезызв'Ьстный. 

ВсЬ  засмеялись. 

—  Что  жъ! — отважно  возразилъ  Соколъ:— я  говорю  о 
самой  истинной  справедливости:  кажется  мн*  вотъ,  да 
и  баста,  что  воротился  я  сюда  какъ  будто  бы  домой, 
въ  свое  владенье,  къ  этимъ  развалинамъ  д'Ьдовскимъ, 
и  все  это— мое!  Но  только  что,  конечно,  забыли  всЬ  на- 
стоящаго-то  владельца,  не  признаютъ  его  и  въ  грошъ 
не  ставятъ,  потому  что  давно  уже  онъ  въ  неизв'Ьстной 
отлучке,  въ  бедности  и  унижен1и,  жизнь  ведетъ  огар- 
ческую,  цыганскую,  какъ  есть— цыганскШ  баронъ!  Вотъ 
онъ  придетъ  когда-нибудь  и  скажетъ:  давъ  сюды  мо^ 
графство! 

—  Держи  карманъ! 

—  Огребай  плотву,  якощучину!~-прогуд'Ьлъ  С^веро- 
востоковъ. 

—  У  моего  папаши  земли  тоже  цЬлое  графство! — 
пропищалъ  Гаврила:  —  а  попробуй-ка  сказать  ему 
„давъ",  какъ  онъ  завизжитъ! 

—  Палилъ  чортъ  свинью:  визгу  много,  а  шерсти 
мало!— отозвался  Толстый. 

—  Хо-хо-хо! 

—  А  все-таки  этотъ  курганъ — мой! — не  унимался  Со- 
кблъ,  сверкая  глазами:— и  горы— мои  и  скалы— мои! 
все  здЬсь — мое! 

Слегка  выпившШ,  возбужденный  и  дик1й,  онъ  го- 
ворилъ  это   полушутя,    полусерьезно.   Черные    густые 
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ВОЛОСЫ  его  СТОЯЛИ  дыбомъ,  в-Ьтеръ  трепалъ   красную 
распоясанную  рубаху. 

—  Я— сынъ  моихъ  предковъ,  промышлявшихъ  гра- 
бежомъ! — гордо  воскликнулъ  онъ,  принимая  торжествен- 
ную, безсознательно-театральную  позу: — они  хоть  и 
разбойники  были,  а  все-таки  я  ихъ  люблю  и  уважаю: 
они  ум'Ьли  гр'Ьшить — ум'Ьли  и  каяться!  злодействовали, 
а  потомъ  постригались  въ  монахи,  или  шли  на  эша- 
фотъ!  въ  пустынниковъ  и  праведниковъ  переделыва- 
лись! Я  такъ  понимаю  ихъ,  что  герои  это  были,  сокблы, 
больш1е  люди!  да!  Вотъ  здесь» — пнулъ  Сокблъ  камень, 
на  который  опирался  ногой, — вотъ,можетъ  быть,  на  этомъ 
самомъ  месте  стоялъ  каменнный  стулъ  батюшки  Сте- 
пана Тимофеевича,  и  онъ  изволилъ  тутъ  судъ  рядить 
и  ослушниковъ  казнить:  прямо  въ  Волгу  ихъ  отсюда 
сбрасывали!  Ого! — радостно  крикнулъ  онъ. 

—  Это  въ  тебе  разбойничья  кровь  говоритъ! — спо- 
койно заметилъ  Толстый,  полулежа  на  земле  и  нали- 
вая себе  водки  въ  свинцовую  чарку: — истинно  говорю 
тебе:  долбанешь  ты  когда-нибудь  какое-либо  началь- 
ство шкворнемъ  по  башке! 

—  Долбану! — согласился  Сокблъ. 

—  Постойте-ка!  —  вдругъ  вскрЬкнулъ  Савоська  и, 
склонивъ  голову  на  бокъ,  прислушался: — слышите?... 
голоса!.,  тамъ,  внизу — драка!.. — решилъ  онъ,  вставая: — 
плюньте  мне  въ  морду,  если  вру:  у  меня  ухо  охот- 
ничье!.. 

Все  прислушались. 

Сквозь  шумъ  волнъ,  действительно,  чудилась  чело- 
веческая ругань,  крики  и  чей-то  плачъ. 

Огарки  вскочили  на  ноги. 

Черезъ  минуту  они  уже  спускались  по  затылку  Мо- 
лодецкаго  кургана  къ  берегу  Усы. 

Впереди  всехъ  былъ  Северовостоковъ.  Противъ 
кургана  стояла  на  Усе  барка,  грузившая  камень,  а  на- 
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берегу  шум'Ьла  толиа  бурлаковъ-крючниковъ  съ  этой 
барки,  челов'Ькъ  двенадцать.  Одни  изъ  нихъ  см-Ья- 
лись,  друпе  ругались.  Плакали  и  визжали  трое  дере- 
венскихъ  мальчишекъ:  крючники  поймали  ихъ,  дер- 
жали за  шиворотъ  и  за  что-то  били,  поднимая  за  во- 
лосы на  воздухъ... 

—  Москву  имъ  надо  показать!  —  со  см-Ьхомъ  гал- 
д'Ьли  крючники. 

Вдругъ  съ  горы  загрем'Ьлъ  голосъ  С^веровостокова: 

—  Гей,  вы!  ухор'Ьзы!  не  смЪйте  бить  д'Ьтей!.. 
Крючники   задрали   головы    кверху:    въ    полугор* 

стояли,  выжидая,  огарки,  а  по  тропинке  спускался  съ 
кургана  „баринъ" — челов'Ькъ  въ  широкополой  шляп-Ь; 
шляпа  возбудила  въ  крючникахъ  ненависть. 

Въ  отв'Ьтъ  на  грозный  окрикъ  п'Ьвчаго  посыпался 
градъ  вызывающихъ,  скверныхъ  ругательствъ,  такихъ 
изысканяыхъ,  каюя  можно  слышать  только  отъ  бурла- 
ковъ  на  Волг"*. 

—  Эй,  шляпа!.,  убирайся  на  легкомъ  катер'Ь  къ 
чортовой  матери!.,  твово  бы  отца  величать  съ  конца!... 
барскШ  НИЩ1Й  съ  худой  голенищей!.. 

Ругань  была  рифмованная,  художественно-артисти- 
ческая, перебиравшая  всю  родословную,  полная  самыхъ 
невозможныхъ  пожелан1й. 

Йзъ  толпы  выд-блился  здоровенный  парень  и  при- 
нялъ  вызывающую  позу. 

—  Потрафь  ему  въ  морду! — просили  его  товарищи: — 
„д-дай"  ему! 

Крючники  хотели  воспользоваться  случаемъ — поко- 
лотить „барина". 

С'Ьверовостоковъ  преобразился — онъ  сразу  вспых- 
нулъ,  разсвир'Ьп'Ьлъ  и  пришелъ  въ  состоянхе  величай- 
шей ярости:  смуглое  лицо  его  покрылось  мертвенной 
бледностью,  брови  грозно  сдвинулись,  глаза  освети- 
лись огнемъ.  Онъ  быстро  сбросилъ  съ  себя  пиджакъ 
и  шляпу,  окину лъ    толпу   молн1еноснымъ    взглядомъ, 
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потомъ  огляд'Ьлся  кругомъ,  и  взглядъ  его  упалъ  на 
разбитый  остовъ  челнока-душегубки,  валявшейся  на 
песк*.  Это  было  дно  маленькой,  черной  долбленой 
лодки,  съ  расколотой  носовой  частью.  Какъ  тигръ, 
прыгну лъ  онъ  къ  ней,  наступилъ  ногой  на  одну  по- 
ловинку, схватилъ  другую  обеими  руками,  съ  трескомъ 
разодралъ  челнокъ  пополамъ  и  въ  неподражаемо-гор- 
дой поз-Ь  замахнулся  этой  половиной  лодки,  ^ам'Ьре- 
ваясь  его  истребить  своихъ  враговъ.  Онъ  былъ  удиви- 
тельно красивъ,  живописенъ  и  страшенъ  въ  эту  ми- 
нуту, Л0ВК1Й,  гибк1й,  какъ  хищ;ный  зв'Ьрь,  бледный,  съ 
горящими  глазами  и  ц'Ьлой  гривой  развевающихся 
кудрявыхъ  волосъ. 

Крючники  въ  ужасЬ  бежали  отъ  него.  С-Ьверово- 
стоковъ  не  сталъ  ихъ  преследовать,  но,  чтобы  разря- 
дить свой  гн'Ьвъ,  грянулъ  половинкой  челнока  о  боль- 
шой камень,  и  она  разлет-Ьлась  въ  щепки. 

УбЪжали  и  крючники    и  побитые  ими  ребятишки. 

Издали  слышались  голоса: 

—  Это  самъ  Окаянный! 

—  Эхъ,  паря,  на  какого  чорта  наткнулись! 

—  Они  всЪ,  должно,  так1е!.. 

—  Хо-хо-хо! — ржали  огарки,  спускаясь  къ  р^к-Ь:  — 
нашъ  ударъ! 

—  И  зач^мъ  ты  ихъ  распугалъ? — укоризненно  ска- 
залъ  С-Ьверовостокову  Сокблъ:  —  какая  бы  драка-то 
хорошая  была! 

После  такой  легкой  победы  надъ  крючниками, 
огарки  разделись  и  стали  купаться  въ  зеркально-чи- 
стой Усе,  около  своей  лодки. 

Северовостоковъ  бросился  въ  воду  первый  и  сразу- 
же  поплылъ  вдаль,  мимо  кургана,  къ  Волге.  Плавалъ 
онъ  великолепно,  легко  разсекая  спокойную  гладь 
реки  своими  богатырскими  руками  и  взбивая  грудью 
пенистую  волну.  Огарки  долго  любовались,  какъ  после 
каждаго   взмаха   руки   показывалась   надъ  водой  его 
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могучая  смуглая  спина,  влажная  и  блестящая  на 
солнц-Ь,  вся  изъ  напряженныхъ  мускуловъ. 

Наконецъ,  онъ  пропалъ  изъ  глазъ. 

Прошло  съ  четверть  часа,  а  С'Ьверовостоковъ  не 
возвращался. 

Огарки  выл'Ьзли  изъ  воды,  од'Ьлись,  а  его  все  не 
было. 

Тогда  они  стали  безпокоиться. 

—  Что  за  чортъ?  куда  онъ  Д'Ьлся?  —  недоумевали 
огарки: — не  утонулъ  же  въ  самомъ  д'Ьл'Ь? 

И  они  всЬ  хоромъ,  разными  голосами,  надрываясь, 
начали  кричать,  издавая  протяжные,  дикхе  звуки: 

—  Ого-го-го-го ! 

Но  никто  не  отзывался — только  эхо  гуд'Ьло  въ 
горахъ. 

Тревога  ихъ  стала  возрастать. 

—  По'Ьдемте  за  нимъ  на  лодк-Ы— предложилъ  Тол- 
стый:—заплылъ,  должно  быть,  далеко,  чортъ! 

Они  усЬлись  въ  лодку,  отчалили  и  направились 
черезъ  Волгу  къ  ея  чуть  видному  песчаному  берегу. 

Ъхали,  уныло  всплескивая  четырьмя  веслами,  ози- 
рались кругомъ,  кричали,  махали  рубахой,  привязан- 
ной къ  багру. 

Но  кругомъ  разстилалась  и  молчала  огромная  вод- 
ная ширь,  блестящая  подъ  лучами  солнца. 

Молодецк1й  курганъ  остался  далеко  позади  ихъ, 
сд-Ьлался  маленькимъ,  а  песчаный  берегъ  былъ  еще 
далеко:  Волга  зд^сь  разливалась  версты  на  три. 

Доплывъ  до  середины  р'Ьки,  они  долго  кричали, 
пока  не  охрипли. 

С^веровостокова  нигд*  не  было. 

Огарки  бросили  весла,  умолкли  и  задумались. 

Сокблъ,  снявъ  шапку,  перекрестился. 

—  Царство  небесное!—  сказалъ  онъ  строго  и  мрачно. 
Тогда  и  остальные,  при  всемъ  ихъ  равнодушхи    къ 

релипи,  обнажили  головы  и  тихо  прошептали: 
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—  Царство  небесное! 

—  Хорошхй  былъ  огарокъ,  а  какъ  умеръ  глупо! 
.—  Главное — молодой  еще...  жалко! 

—  Некрологъ  напишу!— сказалъ  Небезызв'Ьстный. 
Они  повернули  лодку  обратно  и  поплыли  опять  къ 

Молодецкому  кургану  въ  глубокомъ,  печальномъ  без- 
молвш. 

Но  лишь  только  подъ-Ьхали  они  къ  берегу,  какъ 
откуда-то  издалека  доплылъ  до  нихъ  могуч1й,  знако- 
мый голосъ... 

—  Это  онъ!  —  радостно  закричали  огарки,  подняли 
весла  и  прислушались. 

На  далекомъ  песчаномъ  берегу  Волги  п^лъ  С'Ьверо- 
востоковъ,  и  голосъ  его  разносился  на  три  версты 
кругомъ: 

Межъ  круты хъ  бережковъ 
Волга-р'Ьчка  течетъ, 
А  за  ней  по  волнамъ 
Легка  лодка  плыветъ... 

—  Оретъ! — радостно  закричали  огарки:  —  у,  Бал- 
бесъ  проклятый,  сколько  людямъ  крови  испортилъ,  по- 
давиться бы  теб'Ы...  Айда,  ребята,  скорее  къ  нему!...  Хо- 
рошо, что  хоть  хайло-то  у  него,  какъ  у  влюбленнаго 
осла!.. 

И  огарки,  дружно  работая  веслами,  снова  поплыли 
за  три  версты. 

А  С'Ьверовостоковъ  оралъ  все  громче  и  ужасн'Ье, 
забираясь  на  самыя  верхшя  ноты: 

Въ  ней  сид-Ьдъ  молодецъ, 
Волны  р-Ьзалъ  весломъ; 
Шапка  съ  кистью  на  немъ 
И  кафтанъ  съ  галуномъ. 

Это  была*  волжская  разбойничья  п'Ьсня.  Огарки 
мчались  прямо  на  голосъ. 

А  въ  боярскомъ  дому 
Отворялось  окно, 
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По  веревк-Ь  краса 
Молодца  приняла... 

Гремело  по  рЬк*. 

Степка  Балбесъ  долго  п'Ьлъ  еще  и  кончи лъ  п'Ьсню 
громовой  размашистой  нотой. 

Только  черезъ  часъ  переплыли  они  Волгу  и  прича- 
лили къ  песчаной  отмели  лугового  берега. 

Подъ  лучами  полуденнаго  солнца  С'Ьверовостоковъ 
давно  уже  спалъ  нагой  на  песк*.  Онъ  лежалъ  внизъ 
лицомъ,  положивши  косматую  голову  на  вытянутыя 
могуч1я  руки;  голова  его  и  грудь  были  на  берегу,  а 
все  тЪло  по  поясъ  лежало  въ  вод*;  л'Ьнивыя  волны 
медленно  перекатывались  на  его  спиву  и  снова  сб'Ь- 
гали  съ  худого,  мускулистаго,  словно  вылитаго  изъ 
бронзы,  т'Ьла.  И  казался  онъ  какой-то  символической 
фигурой,  страннымъ  исчад1емъ  Волги,  наполовину  при- 
надлежащимъ  ей  и  заснувшимъ  въ  энергичной  поз'Ь 
стремленхя  впередъ. 

VII. 

Отъ-Ьзжавшихъ  огарковъ  пришли  провожать  на  кон- 
торку парохода  Павлиха,  Сокблъ  и  Гаврила. 

Явились  еще  п-Ьвчхе— девять  басовъ  арххерейскаго 
хора,  вся  басовая  парт1я,  и  регентъ  Спиридонъ— прово- 
жать С'Ьверовостокова. 

Опять  было  прелестное  весеннее  утро.  Волга  дышала 
привольемъ,  свежестью,  отрадой. 

Огромный  двухъэтажный  пароходъ,  б'Ьлый,  какъ  ле- 
бедь, пыхтя  и  выпуская  въ  воду  пары,  зашевелилъ 
могучими  лопастями  колесъ  и  сталъ  медленно  отхо- 
дить отъ  конторки. 

На  верхней  площадк'Ь  его  сгрудилась  густая  толпа 
отъ'Ьзжавшихъ,  внизу,  на  конторк'Ь,  не  мен'Ье  густая 
толпа  ихъ  родныхъ  и  знакомыхъ.  Слышались  воскли- 
цан1я,  прив'Ьтств1я,  прощальныя  пожеланхя. 


2*3^  <;к11 1а.1*-Ц1.. 


—  Царство  небесное! 

—  Хорош  1й  былъ  огарокъ,  а  какъ  умеръ  глупо! 
. —  Главное — молодой  еще...  жалко! 

—  Некрологъ  напишу! — сказалъ  Небезызвестный. 
Они  повернули  лодку  обратно  и  поплыли  опять  къ 

Молодецкому  кургану  въ  глубокомъ,  печадьномъ  без- 

М0ЛВ1И. 

Но  лишь  только  подъ'Ьхали  они  къ  берегу,  какъ 
откуда-то  издалека  доплылъ  до  нигь  могучШ,  знако- 
мый голосъ... 

—  Это  онъ!  —  радостно  закричали  огарки,  подняли 
весла  и  прислушались. 

На  далекомъ  песчаномъ  берегу  Волги  п^тъ  ОЬверо- 
востоковъ,  и  голосъ  его  разносился  на  три  версты 
кругомъ: 

Межъ  круты хъ  бережковъ 
Волга-р*чка  течетъ, 
А  за  вей  по  вплнамъ 
Легка  лодка  плыветъ... 

—  Оретъ! — радостно  закричали  огарки:  —  у.  Бал- 
бесъ  проклятый,  сколько  людямъ  крови  нспортнлъ,  по- 
давиться бы  теб-Ы...  Айда,  ребята,  скор'Ье  къ  нему!...  Хо- 
рошо, что  хоть  хайло-то  у  него,  какъ  у  влюбленнаго 
осла!.. 

И  огарки,  дружно  работая  веслами,  снова  поплылп 
за  три  версты. 

А  СЪверовостоковъ  оралъ  все  громче  и  ужаснее, 
забираясь  на  самыя  верхшя  ноты: 

Въ  ней  сид'Ьлъ  молодецъ, 
Волпы  р-Ьзалъ  весломъ; 
Шапка  съ  кистью  на  немъ 
П  кафтанъ  съ  галуномъ. 

Это  была'  волжская  разбойничья  п'Ьсня.  Огарки 
мчались  прямо  на  голосъ. 

А  въ  боярскомъ  дому 
Отворялось  окно. 
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По  веревк'Ь  краса 
Молодца  приняла... 

Грем'Ьло  по  р'Ьк'Ь. 

Степка  Балбесъ  долго  п'Ьлъ  еще  и  кончилъ  п'Ьсню 
громовой  размашистой  нотой. 

Только  черезъ  часъ  переплыли  они  Волгу  и  прича- 
лили къ  песчаной  отмели  лугового  берега. 

Подъ  лучами  полуденнаго  солнца  С'Ьверовостоковъ 
давно  уже  спалъ  нагой  на  песк*.  Онъ  лежалъ  внизъ 
лицомъ,  положивши  косматую  голову  на  вытянутыя 
могуч1я  руки;  голова  его  и  грудь  были  на  берегу,  а 
все  т'Ьло  по  поясъ  лежало  въ  вод'Ь;  л'Ьнивыя  волны 
медленно  перекатывались  на  его  спину  и  снова  сб'Ь- 
гали  съ  худого,  мускулистаго,  словно  вылитаго  изъ 
бронзы,  т'Ьла.  И  казался  онъ  какой-то  символической 
фигурой,  страннымъ  исчадхемъ  Волги,  наполовину  при- 
надлежащимъ  ей  и  заснувшимъ  въ  энергичной  поз'Ь 
стремлен1я  впередъ. 

VII. 

ОтъЪзжавшихъ  огарковъ  пришли  провожать  на  кон- 
торку парохода  Павлиха,  Сокблъ  и  Гаврила, 

Явились  еще  п'Ьвчае — девять  басовъ  арххерейскаго 
хора,  вся  басовая  парт1я,  и  регентъ  Спиридонъ— прово- 
жать С'Ьверовостокова. 

Опять  было  прелестное  весеннее  утро.  Волга  дышала 
привольемъ,  св-Ьжестью,  отрадой. 

Огромный  двухъэтажный  пароходъ,  б'Ьлый,  какъ  ле- 
бедь, пыхтя  и  выпуская  въ  воду  пары,  зашевелилъ 
могучими  лопастями  колесъ  и  сталъ  медленно  отхо- 
дить отъ  конторки. 

На  верхней  площадк'Ь  его  сгрудилась  густая  толпа 
отъ'Ьзжавшихъ,  внизу,  на  конторк*,  не  мен'Ье  густая 
толпа  ихъ  родныхъ  и  знакомыхъ.  Слышались  воскли- 
цан1я,  прив^Ьтствхя,  прощальныя  пожелан1я. 
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—  Царство  небесное! 

—  ХорошШ  былъ  огарокъ,  а  какъ  умеръ  глупо! 
.—  Главное — молодой  еще...  жалко! 

—  Некрологъ  напишу!— сказалъ  Небезызв'Ьстный. 
Они  повернули  лодку  обратно  и  поплыли  опять  къ 

Молодецкому  кургану  въ  глубокомъ,  печальномъ   без- 

М0ЛВ1И. 

Но  лишь  только  подъ-Ьхали  они  къ  берегу,  какъ 
откуда-то  издалека  доплылъ  до  нихъ  могуч1й,  знако- 
мый голосъ... 

—  Это  онъ1  —  радостно  закричали  огарки,  подняли 
весла  и  прислушались. 

На  далекомъ  песчаномъ  берегу  Волги  пЪлъ  С'Ьввро- 
востоковъ,  и  голосъ  его  разносился  на  три  версты 
кругомъ: 

•Межъ  крутыхъ  бережковъ 
Волга-р-Ьчка  течетъ, 
А  за  ней  по  волнамъ 
Легка  лодка  плыветъ... 

—  Оретъ! — радостно  закричали  огарки:  —  у,  Бал- 
бесъ  проклятый,  сколько  людямъ  крови  испортилъ,  по- 
давиться бы  теб'Ь!...  Айда,  ребята,  скор'Ье  къ  нему!...  Хо- 
рошо, что  хоть  хайло-то  у  него,  какъ  у  влюбленнаго 
осла!.. 

И  огарки,  дружно  работая  веслами,  снова  поплыли 
за  три  версты. 

А  С-Ьверовостоковъ  оралъ  все  громче  и  ужасн'Ье, 
забираясь  на  самыя  верхшя  ноты: 

Въ  ней  сид-Ёдъ  молодецъ, 
Волны  р-Ьзалъ  весломъ; 
Шапка  съ  кистью  на  немъ 
И  кафтанъ  съ  галуномх. 

Это  была*  волжская  разбойничья  п^сня.  Огарки 
мчались  прямо  на  голосъ. 

А  въ  боярскомъ  дому 
Отворялось  окно, 
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По  веревк'Ь  краса 
Молодца  приняла... 

Грем'Ьло  по  р-Ьк*. 

Степка  Балбесъ  долго  п^лъ  еще  и  кончилъ  п'Ьсню 
громовой  размашистой  нотой. 

Только  черезъ  часъ  переплыли  они  Волгу  и  прича- 
лили къ  песчаной  отмели  лугового  берега. 

Подъ  лучами  полуденнаго  солнца  С-ЬверовостокоБЪ 
давно  уже  спалъ  нагой  на  песк*.  Онъ  лежалъ  внизъ 
лицомъ,  положивши  косматую  голову  на  вытянутыя 
могуч1я  руки;  голова  его  и  грудь  были  на  берегу,  а 
все  гЬло  по  поясъ  лежало  въ  вод*;  л-Ьнивыя  волны 
медленно  перекатывались  на  его  спину  и  снова  сб'Ь- 
гали  съ  худого,  мускулистаго,  словно  вылитаго  изъ 
бронзы,  тЪла.  И  казался  онъ  какой-то  символической 
фигурой,  страннымъ  исчадхемъ  Волги,  наполовину  при- 
надлежащимъ  ей  и  заснувшимъ  въ  энергичной  поз'Ь 
стремлен1я  впередъ. 

VII. 

ОтъЬзжавшихъ  огарковъ  пришли  провожать  на  кон- 
торку парохода  Павлиха,  Сокблъ  и  Гаврила. 

Явились  еще  п'Ьвчхе— девять  басовъ  арх1ерейскаго 
хора,  вся  басовая  партхя,  и  регентъ  Спиридонъ — прово- 
жать С'Ьверовостокова. 

Опять  было  прелестное  весеннее  утро.  Волга  дышала 
привольемъ,  свежестью,  отрадой. 

Огромный  двухъэтажный  пароходъ,  б'Ьлый,  какъ  ле- 
бедь, пыхтя  и  выпуская  въ  воду  пары,  зашевелилъ 
могучими  лопастями  колесъ  и  сталъ  медленно  отхо- 
дить отъ  конторки. 

На  верхней  площадк'Ь  его  сгрудилась  густая  толпа 
отъ'Ьзжавшихъ,  внизу,  на  конторк'Ь,  не  мен'Ье  густая 
толпа  ихъ  родныхъ  и  знакомыхъ.  Слышались  воскли- 
цан1я,  прив'Ьтств1я,  прощальныя  пожелан1я. 


?Ч)0  Скитадецъ. 


Въ  воадух'Ь  мелькали  платки. 

На  корм*  стояли  С4веровостоковъ,  Савоська,  Тол- 
стый и  Небезызв'Ьстный . 

На  конторк'Ь  съ  растроганными  лицами  замерли 
Сокблъ  и  Гаврила.  Подл'Ь  нихъ  тихо  плакала  Пав  лиха. 

Пароходъ  пошелъ.  Огарки  кланялись,  махая  шля- 
пами и  платками. 

Когда,  наконецъ,  пароходъ  отошелъ  на  середину 
Волги  и  сталъ  круто  поворачивать  внизъ  по  теченш, 
арх1ерейск1в  басы  выстроились  всЬ  врядъ,  регентъ  под- 
несь къ  уху  камертон  ь,  задалъ  тонъ  и  взмахнулъ  ру- 
кой: басы  мощно  и  стройно,  всЬ  въ  разъ  и  въ  одну  ноту 
заревели  оглушительными  голосами: 

—  Про-ща-а-ай! 

Толпа  шарахнулась  отъ  нихъ. 

С'Ьверовостоковъ  долго  не  отв'Ьчалъ  имъ.  На  корм'Ь 
парохода  едва  можно  было  различить  его  картинную 
фигуру  въ  широкополой  шляп*. 

Только  когда  пароходъ  совсЬмъ  перевалилъ  на  дру- 
гую сторону  р'Ьки,  оттуда  доплылъ  густой,  круглый  и 
могуч1й  отв'Ьтъ  въ  ту  же  самую  ноту: 

—  Про-щ;а-а-ай! 

Голосъ  его,  плотный,  цельный  и  громадный,  дошелъ, 
какъ  волна,  издалека  и  долго  катился  по  р'Ьк'Ь. 

И  сразу  всЬ  почувствовали  превосходство  этого 
благороднаго,  кованаго  голоса  надъ  всЬми  девятью 
арх1ерейскими  басами. 

Пароходъ  быстро  удалялся  и  скоро  исчезъ  вдали, 
за  изгибомъ  Р'Ьки. 

Съ  конторки  всЬ  разбрелись. 

—  Эхъ,  сокблы!  улетали  вы!— все  еще  глядя  на 
блестящ1й  горизонтъ,  съ  чувствомъ  воскликнулъ  куз- 
нецъ: — подались  наши  на  новыя  м'Ьста! 

—  На  вольныя  земли! — грустно   отозвался  Гаврила. 
Павлиха  молча  вытирала  слезы. 

—  Эхъ,Павлиха-соколиха!— обнялъ  старуху  Сокблъ: — 
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какъ  ты  теперь  безъ  огарковъ  жить  будешь?...  заску- 
чаешь! 

—  Нота!  —  возразила  Павлиха,  улыбаясь  послЬ 
слезъ: — мало  что  ли  огарковъ  на  св'Ьт'Ь?...  новыхъ  на- 
беру! 

—  Правда  твоя,  мать  огарческая!  —  подтвердилъ 
Гаврила: — новыхъ  набирай!.,  только  вотъ  ужъ  я... 

Гаврила  запнулся,  подбородок*  его  задрожалъ,  на 
глазахъ  навернулись  слезы. 

—  ...Я  ужъ  останусь  одинъ... — онъ  овлад'Ьлъ  собой 
и  улыбнулся: — какъ  собака  на  заборе! 

—  Д-да!  посидимъ  пока  что,  какъ  греки  подъ  бере- 
зой!— толковалъ  кузнецъ:— а  потомъ  и  мы...  куда-ни- 
будь... улетимъ...  въ  С1яньи  голубого  дня... 

Такъ  шли  они  домой  и  говорили  словами  своего 
атамана. 

Черезъ  нед'Ьлю  Гаврила  застрелился  изъ  ружья  у 
себя  на  хутор*,  въ  степи... 

Огарчесшй  перходъ  жизни  кончился  для  огарковъ. 
Разбросанные  въ  разныя  стороны  св'Ьта,  они  вступили 
въ  новый  фазисъ  своего  рзвитхя.  Ихъ  ждала  новая 
жизнь,  совершенно  отличная  отъ  жизни  огарческой. 

Черезъ  несколько  л-Ьтъ,  когда  пришла  великая  рус- 
ская револющя,  они  исполнили  свое  об'Ьщате:  под- 
няли знамя,  держали  его  твердо,  шли  честно  и — нашли 
себ-Ь  поде... 

Миръ  имъ! 


27-го  марта  1906  г. 
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6  М.  Г  о  р  ь  к  1  й.  Емельянъ  Пиляй 3  , 

6.  М.  Горьк1й.  ДЪдъ  Архипъ  и  Ленька б  , 

7  М.  Г  о  р  ь  к  1  й.  Челкашъ 7  , 

8.  М.  Г  о  р  ь  к  1  й.  Старуха  Изергиль б  ^ 

9.  М.  Горьк1й.  Однажды  осенью. 3  , 

10.  М.  Горьк1й.  Мой  спутникъ 6  , 

ИМ  Горьк1й.  Д'Ёло  съ  застежками 3, 

12.  М  Горьк1й.  На  плотахъ 3  „ 

13.  М.  Горьк1й.  Болесь 2  „ 

14.  М.  Горьк1й.  Тоска Ю  , 

15.  М.  Г  О  р  ь  к  1  й.  Коноваловъ 10  , 

16.  М.  Горьк1й.  Ханъ  и  его  сынъ ^  .  :    2  , 

17.  М  Горьк1й.  Супруги  Орловы     12  „ 

18.  М.  Горьк1й.  Бывшее  люди 12  » 

10.  М.  Горьк1й.  Озорникъ 5  „ 

20.  М.  Г  о  р  ь  к  1  й.  Варенька  Олесова — 

21.  М.  Горьк1й.  Товарищи 4  , 

22.  М.  Горьк1Л.  Въ  степи 3  „ 

23.  М.  Горьк1й.  Мальва 10  ^ 

24.  М.  Горьк1й.  Ярмарка  въ  Голтв-Ь 3  ^ 

25.  М.  Г  о  р  ь  к  1  й.  Зазубрина В  „ 

26.  М.  Г  о  р  ь  к  1  й.  Скуки  ради Ь  „ 

27.  М.  Г  о  р  ь,к  1  й.  Каинъ  и  Ар томъ  • 6  „ 

28.  М.  Горьк1й.  Дружки    • 4  ,, 

29.  М.  Г  о  р  ь  к  I  й.  Проходимецъ 7  , 

30  М.  Горький.  Кирилка 3  , 

31.  М.  Горьк1й.  Васька  Красный 5  , 

32.  М.  Г  о  р  ь  к  1*  й.  Двадцать  шее  гь  и  одна     5  , 

33.  М.  Горьк1й.  Разсказъ  Филиппа  Васильевича 5  ^ 

34.  М.  Горьк1й.  Тюрьма. 8  „ 

36.  М.  Г  о  р  ь  к  1  й.  Трое — 

41.  Скиталецъ.  Стихотворешя.  Книга  Т б  , 

42.  Скиталецъ.  Стихотворешя.  Книга  И 6  , 

43.  Скиталецъ.  Сквозь  строй • 12  , 

44.  Скиталецъ.  За  тюремной  стеной •  .    5  „ 

46.  Скиталецъ.  Октава ^  ,  .  .  12  ^ 

46.  Скиталецъ.  Ранняя  об1Ьдня 3  , 

47.  Скиталецъ.  Полевой  оудъ б  . 

61.  Л.  Андреевъ.  Набатъ 2  , 

52.  Л.  Андреевъ.  Ангелочекъ 3  , 

53.  Л.  Андреевъ.  Молчан1е 3  ^ 

54.  Л.  Андреевъ.  Валя 3  . 


ДЕШЕВАЯ  БИБЛЮТЕКА  ТОВАРИЩЕСТВА    «ЗНАН1Е»: 


Щна. 

66.  Л.  А  н  д  р  е  6  в  ъ.  На  рЪгЬ 4  к 

56.  Л.  Андреевъ  Въ  подвал*!^ В 

67.  Л.  Андреевъ.  Петька  на  дач'Ь 8 

68.  Л.  Андреевъ.  У  окна 6 

69.  Л.  Андреевъ.  Жили^ыли 5 

во.  Л.  Андреевъ.  Въ  темную  даль 4 

61.  С.  Гусев ъ-0 ренбургск1й.  Омётъ 3 

62.  С.  Гусевъ-0 ренбургск1й.  Конокрадъ 2 

63.  С.  Гусевъ-0ренбургск1й.  Миша 2 

64.  С.  Гусевъ-0  ре н^ у  ргск1й.  Посл'Ьдн1й  часъ С 

66.  С.  ГусевъОренбургск1й.  На  родину 4 

66.  С.  Гусев ъ-0 ренбургск1й.  Сквозь  преграды 2 

67.  О.  Гусев  ъОренбургск1й.  Кахетинка 3 

68.  С.  Гусевъ-0  рен бурге К1й.  Б-Ьдный  приходъ 2 

69.  С.  Гусевъ-Оронбургск1й.  Злой  духъ 4 

70.  С.  Гусевъ  -  Оренбургск1й.  Жалоба. 6 

71.  А  Серафимович ъ.  Въ  камышахъ 3 

72-  А.  Серафимовичъ.  Месть 4 

73.  А.  Серафимовичъ.  На  льдин'Ь 4 

74.  А.  Серафимовичъ.  Степные  люди 5 

76.  А.  Серафимовичъ.  Ночью 3 

76.  А.  Серафимовичъ.  Сц-Ьпщикъ 8 

77.  А.  Серафимовичъ.  На  завод'Ь б 

78.  А.  Серафимовичъ.  Подъ  землей 6 

79.  А.  Серафимовичъ.  Подъ  уклонъ 8 

81.  А.  Купринъ.  Дознаше 3 

82.  Н.  Т  е  л  е  ш  о  в  ъ.  П'Ьснь  о  трехъ  юношахъ 3 

83.  Н.  Телешовъ.  Противъ  обычая 3 

84.  Н.  Телешовъ.  Домой 3 

85.  Н.  Телешовъ.  Хл'Ьбъ-соль 3 

86.  С:  Блпатьевск1й.  Спирька 8 

87.  С.  Б  л  п  а  т  ь  е  в  с  к  1  й.  Пожал-Ьй  меня 2 

88.  С.  Ёлпатьевск1й.  Присяжнымъ  зас^Ьдателемъ 8 

89.  Ив.  Бунин ъ.  Стихотворешя 4 

90.  К.  Бальмонтъ.  Стихотворешя. .3 

91.  С.  Юшкевичъ.  Невинные 4 

92.  С.  Юшкевичъ.  Уб1йца 3 

93.  С.  Юшкевичъ.  Кабатчикъ  Гейманъ 7 

94.  С.  Юшкевичъ.  Ита  Гайне — 

96.  С.  Юшкевичъ.  Челов'Ькъ — 

96.  С.  Юшкевичъ.  Евреи.       — 

98.  А.  Ч  е  р  е  м  н  о  в  ъ.  Стихотворешя.  Книга  I. — 

99.  А.  Ч  е  р  е  м  н  о  в  ъ.  Стихотворешя.  Книга  II — 

100.  Б.  Ч  ир  и  ковъ.  Евреи 12 

и  друпя  книги- 


